
U
na volta, incontrando Giando in una delle sue 
puntate a Roma, dove tornava in cerca di sostegni 
economici per qualche nuova iniziativa in 
Costarica, gli chiesi quando sarebbe andato in 
pensione. Lui con il suo tipico sorriso, innocente e 

furbo, mi rispose: «Chi si ferma è perduto!». Notai che 
i muscoli facciali non erano quelli di sempre e pensai 
avesse avuto un incidente. «È un tumore della pelle che 
ho preso in Africa, che ci vuoi fa’. C’è gente che sta 
peggio di me».
Giandomenico Catarinella aveva già 76 anni, ma di 
andare in pensione neanche l’idea! Essendo anche 
sacerdote, le sue prestazioni non erano ormai soltanto 
come medico ma per sanare ferite più profonde. In 
Costarica si occupava di tossicodipendenti. 
Giando aveva 22 anni, quando nel 1950 incontrò il 
Movimento dei focolari da poco approdato nella Capitale 
e anche per lui l’annuncio di Chiara Lubich e dei suoi 
primi seguaci che volevano sanare ogni ferita sociale con 
la carità fu un’attesa opportunità. Allora stava studiando 
medicina e diede al suo studio la direzione di servizio 
agli altri, specializzandosi in malattie tropicali al Cuamm 
(Collegio universitario aspiranti e medici missionari) di 
Padova e anche a Marsiglia.
«Appena fatto l’esame di Stato, l’idea di fare il medico 
in città, poi a Roma, mi faceva star male. Con tutti gli 
studi che ho fatto, mo’ mi metto a lavorare in questa 
città, co’ tutta sta montagna di burocrazia che ti toglie il 
respiro. Quasi quasi ti dimentichi che sei medico. La mia 

vocazione non erano le carte. Pensai che sarebbe stato il 
caso di andare in Africa. Ne parlai con Chiara, dato che 
avevo deciso di vivere come focolarino. Lei fece un balzo 
di stupore. No, non si spaventò, Chiara non è di quelle 
che si spaventano, ma evidentemente si preoccupava. 
Forse mi vedeva ingenuo e sognatore. Mi chiese cosa 
pensasse la mia famiglia. L’avevo già lasciata (siamo in 
sette fratelli e sorelle), avrebbero capito la mia scelta. 
Siccome già durante gli studi si era aperta la possibilità 
di andare in un lebbrosario della Nigeria, Chiara mi disse 
con serietà e immensa comprensione, rassicurandomi, che 
mi avrebbe sostenuto in ogni modo: “Va’ e se sarai bravo, 
vedrai che qualcuno ti seguirà”. 
«Nel maggio del 1960 partii per la Nigeria. Arrivai ad 
Abakaliki dalle Medical Missionaries of Mary, una 
congregazione di suore al servizio del prossimo con 
l’assistenza medica. Era un lebbrosario legato alla 
diocesi. Un giorno il vescovo mi disse che forse avrei 
dovuto fare il medico in un ospedale generale e mi 
mandò a Ikom, una cittadina al confi ne con il Camerun. 
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Emergenze senza fi ne. Eravamo in sala operatoria sei-
sette ore al giorno. Gli ammalati erano tutti casi gravi 
e diffi cilissimi, arrivavano magari dopo due giorni di 
cammino. Ma più che la mia poca preparazione mi 
pesava la novità della cultura che non capivo e il clima. 
Un giorno fui mandato a fare l’autopsia di un giovane 
ucciso durante una battuta di caccia. Non l’avevo mai 
fatto. Fu la goccia che fece traboccare il vaso. Dissi 
al medico primario che non ce l’avrei fatta. Allora il 
vescovo, sapendo che le suore terziarie francescane di 
Bressanone, che avevano un ospedale dall’altra parte 
della frontiera e parlavano italiano, avevano bisogno di 
aiuto, mi mandò da loro.
«Fu lì che il vescovo, mons. Julius Peeters, mi chiese 
se ero religioso. Gli parlai del movimento e di Chiara. 
Mi ascoltò in profondo silenzio, sorpreso di sapere che 
esistevano dei “consacrati invisibili”, i focolarini, che 
vivevano immersi nell’umanità per impregnarla di Dio. 
«Mons. Peeters, dovendo fare un viaggio a Roma per il 
Concilio Vaticano II, programmò di andare a conoscere 

Chiara. Era l’autunno del 1962. A lei avrebbe voluto 
chiedere anche dei medici per l’alta mortalità infantile 
che c’era nel popolo bangwa. Chiara mandò due medici 
e un veterinario. Si apriva così per i Focolari una 
nuova pagina: l’Africa. Paolo VI, in occasione della 
canonizzazione dei 22 martiri dell’Uganda, avrebbe 
detto: “Questa è l’ora dell’Africa. Domani potrebbe 
essere troppo tardi”».
Dietro consiglio di mons. Peeters, si vide opportuno 
riunire le forze e costruire un ospedale nei terreni messi 
a disposizione dal fon e dai chief di Fontem, località 
Azi. Attorno all’ospedale sarebbe nata una città e oggi si 
può dire che l’auspicio di Chiara si è realizzato: «Qui a 
Fontem, tutti verranno a vedere come sarebbe il mondo 
se si mette in pratica l’amore reciproco, se si vive 
secondo la legge del Vangelo». 
Continua il dott. Catarinella: «La situazione della 
salute del popolo bangwa era seria. Mentre studiavo la 
malaria, mi capitò un paziente con una strana malattia. 
Al microscopio vidi un protozoo grande, il tripanosoma 
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che provoca la malattia del sonno, la tripanosomiasi 
umana africana (Tau). Noi medici lanciammo un grido di 
allarme al ministero della Sanità del Camerun. Capimmo 
perché la gente moriva pazza e non per colpa degli spiriti 
maligni, secondo la loro credenza. Il ministero della 
Sanità mandò un’équipe medica della Marina militare 
francese e iniziò così un esame di tutta la popolazione. 
La tremenda scoperta fu che il 50 per cento era malata. 
Un altro dramma fu che quella malattia, che avevamo 
riscontrato nei suoi vari gradi, era allora curata con 
arsenicali molto tossici. Il dott. Nicasio Triolo, assieme 
al dott. Giancarlo Sina, si dette da fare per combattere 
gli effetti tossici delle medicine. Il contributo geniale 
e decisivo del Triolo fu di modifi care il protocollo del 
trattamento della malattia del sonno. La malattia era 
trasmessa dalla mosca tse-tse, la Glossalina palpalis, 
e Triolo organizzò una vera battaglia alla mosca; 
arrivammo addirittura a pagare la gente per ogni mosca 
che catturava e ci portava. Poi si decise di fare una 
clinica in alta montagna, dove la mosca non vive, per 
isolare i contaminati. Dove invece viveva, mettemmo a 
punto delle trappole. Il depistaggio avvenne anche nei 
villaggi vicini. Il numero dei malati da curare divenne 
così grande che fu necessario ricorrere a delle tende da 
campo montate sul prato dell’ospedale. La battaglia ebbe 
successo e questa esperienza poté essere offerta ad altri 
Paesi con gli stessi problemi». 

Poi lasciò Fontem per andare in Uganda. Dopo 
l’ordinazione sacerdotale nel 1988, Giando prestò la sua 
opera anche come sacerdote in Somalia e poi, dal 1991 al 
2010, in Costarica a servizio della popolazione indigena 
e soprattutto dei tossicodipendenti, attività per le quali 
ricevette un riconoscimento dall’ambasciata italiana nel 
Paese. Pur avanti negli anni, cominciò ad andare a cavallo 
perché un ragazzo indio, a cui si era offerto di far da 
padrino di battesimo, gli aveva detto: «Se non impari ad 
andare a cavallo, non puoi essere mio padrino».
Nel 2009 si risvegliò una grave malattia della pelle che 
si era manifestata già dal 1986, mentre era in Africa. 
Nel dicembre del 2010, per l’aggravarsi del suo stato di 
salute, si trasferiva a Rocca di Papa (Roma), dove il 15 
febbraio scorso, a 83 anni, concludeva la sua avventura 
nel tempo.
In un’intervista rilasciata alla nostra rivista tanti anni fa, 
Giando ci aveva detto: «Potrei raccontare molti casi di 
guarigione nel mio ospedale che si spiegano soltanto con 
una medicina in più: l’amore vissuto da tutti – medici, 
infermieri, personale paramedico, amministrativi – nella 
normalità del lavoro di ogni giorno».

Tanino Minuta
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Giando agli inizi del suo servizio a Fontem, 
nel 1960. Sotto: in Costarica.




