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L’
età e i malanni hanno potu-
to velare il timbro della sua 
voce, ma la limpidezza del-
lo sguardo e il sorriso sono 
quelli di sempre. Dori, tra le 

compagne e collaboratrici di Chiara 
della prima ora, mi accoglie nella ca-
sa dei Castelli Romani dove vive in-
sieme ad altre delle prime focolarine. 
Anche stavolta apre per me lo scri-
gno dei ricordi: e sono fatti a me noti 
ma anche no, che nel suo racconto 
balzano vivi come fossero accaduti 
ieri. Riguardano gli anni trascorsi in 
Francia e Inghilterra a diffondere l’i-
deale dell’unità, come pure la lunga 
collaborazione al nostro periodico. 
Ma l’argomento principale è l’espe-
rienza di vita accanto alla fondatrice 
dei Focolari, che fa di Dori una testi-
mone privilegiata.

MI HA
INSEGNATO 
A VIVERE

FATTI INEDITI O POCO NOTI 
DI CHIARA LUBICH RIEVOCATI DA
DORI ZAMBONI A TRE ANNI DALLA MORTE 

A t t u a l i t à 14 MARZO 2008-2011
a cura di Oreste Paliotti

(3
) A

nn
a 

Pa
ul

a 
M

ei
er



Cosa è stata Chiara per te?
«È stata una maestra. Non solo per-

ché mi ha insegnato a studiare dando-
mi ripetizioni per colmare le mie in-
suffi cienze in certe materie, ma per-
ché mi ha insegnato a vivere, a sapere 
come comportarmi davanti alle prove 
della vita e in qualsiasi situazione.

«Mi ricordo che, agli inizi, ai 
miei genitori l’ideale che volevo se-
guire sembrava tutta una montatura, 
uno spiritualismo fuori posto. Si è 
fatta avanti allora una poetessa che 
simpatizzava per il nascente movi-

mento e con la quale mi ero un po’ 
sfogata, per spiegare loro come in-
vece si trattasse di una cosa buona. 
Senza grandi risultati, a dire il vero. 
Solo che dopo, non so perché, ho 
cominciato a sentirmi così a disagio, 
così angosciata, che sono andata su-
bito a raccontarlo a Chiara. Veden-
domi in lacrime e completamente 
disorientata, mi ha detto: “Sai per-
ché soffri così? Perché hai cercato 
la soluzione ai tuoi problemi in una 
persona particolare. Solo mettendo 
tutto in comune, amandoci e attiran-

do la grazia di avere Gesù fra noi 
riusciamo veramente a capire come 
risolvere certe cose”. 

«E anche in seguito, quando mi 
vedeva annaspare sotto una pro-
va fi sica o spirituale, mi ripeteva lo 
stesso invito a fi darmi dell’unità, an-
dando avanti insieme. Ogni volta che 
un’ombra oscurava la mia vita, per 
me era spontaneo riferirmi a lei co-
me alla mia vera mamma, per poter 
“vedere” di nuovo».

Quando hai intuito per la prima 
volta che Chiara era anche una cre-
atura cui Dio aveva assegnato un 
compito per la Chiesa?

«Chi mi ha svelato la grandez-
za spirituale di Chiara e la potenza 
dell’ideale che portava è stato Igino 
Giordani, che noi chiamavamo fa-
miliarmente Foco, col suo contegno 
non solo di ammirazione ma, direi, 
di venerazione. C’è una mia letterina 
dell’aprile 1949 in cui gli esprimo la 
mia riconoscenza per questa scoper-
ta, e che ricordo quasi a memoria. 
Dice fra l’altro così: “È stato come 
fossi una bimba piccina in braccio a 
sua madre… Quando tu sei venuto, 
mi togliesti dal suo braccio e mi met-
testi per terra dicendomi: ‘Guarda 
com’è grande tua madre!’. Mi hai ri-
velato qualcosa di cui istintivamente 
ero a conoscenza, ma la tua presen-
za me l’ha fatto capire in tutta la sua 
ampiezza”».

Chiara formava le prime focolarine 
ad una ad una. In che modo? 

«Era il periodo subito dopo la 
guerra. Ricordo che lei approfi ttava 
anche di qualche giornata di ritiro 
spirituale, quando si andava fuori 
Trento, per esempio sul Cimirlo, per 
questo “cesello” sulle anime. Io non 
ero entrata ancora stabilmente nella 
casetta che chiamavamo “focolare”, 
come pure altre tra noi. E allora tut-
te, a turno, facevamo un colloquio 
privato con Chiara, che stava seduta 
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Sopra e sotto: Dori Zamboni con altri responsabili dei Focolari.
A fronte: l’ultimo saluto di Dori Zamboni a Chiara (14.10.2007).



ai piedi di un albero, e noi accanto. 
Lei s’informava di come avevamo 
vissuto la Parola di Dio, del nostro 
rapporto con Gesù, delle nostre pro-
ve, piccole certamente, proporzio-
nate alla nostra età spirituale. E do-
po averci ascoltate, dava ad ognuna 
una risposta e un consiglio ad hoc». 

La Parola, dunque, è stata la grande 
passione di Chiara?

«Ti racconto in proposito un epi-
sodio poco noto. Nel 1943 si andava 
insieme, dapprima solo noi due, poi 
anche con altre, alla chiesetta di San-
ta Chiara, a Trento, per la messa delle 
7. A differenza di noi, che seguivamo 
la funzione sul messalino, gli altri 
fedeli ne erano sprovvisti. Così un 
giorno abbiamo cominciato a copiare 
su un foglietto il Vangelo del giorno 
e con la carta carbone ne facevamo 
più copie da distribuire alla gente alla 
fi ne della messa. Poi Chiara ha scrit-
to una lettera infuocata sulla necessi-
tà di testimoniare il Vangelo, lettera 
diffusa da ognuna di noi nella zona 
affi data (ci eravamo suddivise la città 
in cinque parti)». 

A proposito, com’è nato il com-
mento di Chiara ad una frase della 
Scrittura che tuttora viene diffuso 
ad ogni latitudine?

«In occasione di un pellegrinaggio 
ad Assisi col Terz’ordine francescano, 
il vescovo del posto, che era origina-
rio di Trento, aveva chiesto a Chiara 
di spiegare ai seminaristi una frase del 
Vangelo a sua scelta. Quel commento 
era piaciuto, e Chiara era stata invitata 
a metterlo per iscritto e a diffonderlo 
in copie ciclostilate con l’approvazio-
ne di quel vescovo. È nata così quella 
che abbiamo subito chiamato “Parola 
di vita”: ogni sera ci incontravamo 
per comunicarci come l’avevamo vis-
suta, le diffi coltà e i frutti che aveva 
portato. In seguito questi commenti 
periodici alla Parola, approvati anche 
dall’arcivescovo di Trento, venivano 

distribuiti anzitutto ai nostri della co-
munità, e via via a quanti venivano in 
contatto con noi». 

Questo bisogno di avere la garanzia 
della Chiesa è stato un tratto sempre 
costante di Chiara?

«Sì. Mi ricordo che quando ancora 
non eravamo approvati come movi-
mento, Chiara non faceva stampare 
niente di quanto scriveva se prima 
non era stato rivisto da un sacerdote. 
Più tardi (abitavamo ormai a Roma, in 
piazza Palombara Sabina) mi ha fatto 
leggere una meditazione mirabilmente 
profonda, perfetta. Don F. però ha eli-
minato due o tre espressioni. Non riu-
scendo a distaccarmi dalla mia copia, 
me la sono messa in tasca. Senonché 
dopo un po’ Chiara mi ha richiesto 
l’originale. “Ma Chiara, non posso 
proprio sopportare che tu debba esser 
potata così”. “Ma non sai – ha risposto 
– che ogni potatura porta nuove gem-
me? Non l’hai ancora imparato?”».

a cura di Oreste Paliotti

«P
ortarti il mondo fra le brac-
cia». Era un “sogno” confi -
dato da Chiara stessa ai suoi 
in occasione di un viaggio a 

Fontem nel maggio del 2000. I pre-
senti ricordano la commozione, come 
è avvenuto in rari momenti, della fon-
datrice dei Focolari, nell’esprimerlo: 
«E quale il mio ultimo desiderio ora e 
per ora? Vorrei che il Movimento dei 
focolari, alla fi ne dei tempi, quando, 

compatto, sarà in attesa di apparire 
davanti a Gesù abbandonato-risorto, 
possa ripetergli, facendo sue le parole 
che sempre mi commuovono del teo-
logo belga Jacques Leclercq: “Il tuo 
giorno, mio Dio, io verrò verso di te. 
Verrò verso di te, mio Dio, con il mio 
sogno più folle: portarti il mondo fra 
le braccia”». 

Si spiega così il titolo – Portarti 
il mondo fra le braccia, appunto – di 
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CHIARA PER TUTTI
UN PROGETTO INTERNAZIONALE

Esce per la penna di Armando Torno 
e per i tipi di Città Nuova la prima biografi a “uffi ciale” 
della fondatrice dei Focolari

In una foto d’epoca sulle Dolomiti 
(Dori è alle spalle di Chiara).



quella che è considerata la prima bio-
grafi a “uffi ciale” di Chiara Lubich a 
tre anni dalla sua morte. 

Falmi:
pagine dense di novità

Prima in ordine di tempo, perché 
non sarà l’unica, come ci spiega Do-
nato Falmi, direttore editoriale di Città 
Nuova: «Alcuni autori avevano scritto 
di Chiara, ma mancava una biografi a 
che focalizzasse soprattutto la sua 
persona e non l’opera nata da lei. Un 
aspetto importante è l’internazionali-
tà del progetto condiviso sin dal suo 
nascere da almeno dieci delle editrici 
di Città Nuova nel mondo, anche se è 
l’editrice italiana che ne ha proposto e 
seguito la realizzazione. Naturalmen-

te è solo una prima biografi a in vista 
di una più ampia, più completa, più 
approfondita che necessiterà di anni, 
perché non si può certo realizzare in 
breve tempo una biografi a che possa 
dirsi conclusa, vista la complessità 
della fi gura della Lubich».

Quali le principali differenze con 
le biografi e già esistenti?

«Una diversità ci sembra notevole: 
quando Chiara era ancora viva, non 
poteva aprire alcuni capitoli della sua 
esperienza personale, per un’eviden-
te discrezione. Adesso che lei non è 
più fra noi si possono raccontare al-
cuni fatti di cui non è stato possibile 

parlare suffi cientemente prima, dalla 
novità portata dal carisma dell’unità 
all’interno della compagine cattolica 
del tempo, ad un periodo di partico-
lare illuminazione vissuto nel ’49, 
all’esperienza di quelle che vengo-
no chiamate “notti”, momenti dello 
spirito che tanti santi e mistici hanno 
vissuto e che anche nella vita di Chia-
ra si sono succeduti più volte». 

Perché la scelta di Armando Tor-
no come autore?

«Per l’intenzione stessa del libro, 
cioè quella di realizzare una pubbli-
cazione che riesca a parlare di Chiara 
a tutti, con uno sguardo distaccato e 
con l’autorevolezza di chi la guarda 
comunque dal di fuori, cosa che non 
sarebbe possibile per un autore del 
movimento». 
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Chiara Lubich salutata dal pubblico 
al termine di un incontro in Irlanda.
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Torno: 
una grande sorpresa

Armando Torno, appunto, l’au-
tore di questo volume intenso ed 
agile allo stesso tempo. Giornalista 
e scrittore, editorialista del Corrie-
re della Sera, da tempo in contatto 
con Città Nuova, alla cui produzione 
ha dedicato un gran numero di re-
censioni sulle pagine culturali da lui 
dirette. 

«Non avevo conosciuto personal-
mente Chiara Lubich – ci racconta – 
e dunque la proposta di scrivere una 
biografi a su di lei è stata per me una 
delle più grandi sorprese». Comincia 
quindi a documentarsi, a incontrare 
«il gruppo fondatore con Chiara», 
Eli Folonari, si reca a Trento dove 
entra in contatto con diversi contem-
poranei di Chiara. «Il mio è stato un 
lavoro più sulle fonti che sui docu-
menti – ci spiega –. Ed è un lavoro 
che va oltre l’aspetto professionale, 
anche perché lo dono gratuitamente 
al movimento».

 In che modo, secondo lei, Chia-
ra e la sua opera sono espressione 
del Novecento? 

«In lei ci sono indubbiamente 
l’angoscia, le gioie, le grandi aper-
ture, ma anche le cose tremende del 
Novecento. Cresce da bambina in un 
mondo che è immerso nella realtà 
della Prima guerra mondiale, vive in 
maniera eroica e drammatica la Se-
conda guerra mondiale e negli anni 
Cinquanta e Sessanta, quando il mo-
vimento si sviluppa, vede un mondo 
completamente rinnovato. In questo 
mondo lei si innesta con un’idea ri-
voluzionaria. Se oggi qualcuno mi 
chiedesse di scegliere un argomento 
per parlare di Chiara, io direi: “Chia-
ra è la persona che anticipa meglio 
di ogni altra all’interno della Chiesa 
cattolica lo spirito del Concilio Vati-
cano II. In primo luogo perché è una 
donna, poi perché coglie la capacità 

di poter unire le persone attraverso 
un nuovo sguardo economico e so-
ciale e crea un movimento che ri-
sponde a quelle che sono le esigenze 
di un mondo che si vuole rinnovare. 
Guardiamo a Chiara per capire lo 
spirito del Vaticano II”».

Quale la portata della vita e 
dell’opera di Chiara?

«L’universalità di Chiara è la ca-
pacità di aver anticipato il mondo 
globalizzato con dei valori globaliz-
zabili».

Un testo che contribuirà a far 
conoscere Chiara anche a chi non 
l’ha mai incontrata?

«L’ho scritto proprio per questo, 
perché la fi gura di Chiara merita di 
essere conosciuta e la sua opera ri-
spettata anche in quegli ambiti che 
sovente non se ne occupano. Scri-
vendo la biografi a, mi sono reso 
conto che ci troviamo di fronte ad 
una persona che è sì scomparsa, ma 
allo stesso tempo molto presente 
nell’opera da lei realizzata, nell’in-
segnamento che ha lasciato, nelle 
sue azioni che rimangono nel tempo 
e diventano esempi, motivi di fede. 
Questa donna ha vissuto da religiosa 
pur vestendo abiti laici; ha fatto una 
vita santa, pur essendo completa-
mente nel mondo; ha organizzato un 
movimento che è in ogni parte del-
la Terra pur rimanendo una persona 
semplicissima. Il modello di Chiara 
è una bella soluzione che il Nove-
cento ci ha dato, un cristianesimo 
che non segna i confi ni, ma reca un 
messaggio. 

«Il mio compito era quello di av-
viare un percorso che sicuramente 
sarà seguito da altri approfondimen-
ti. Io penso poi che un grande lavoro 
dovrà farlo la Chiesa, la quale dovrà 
occuparsi di Chiara perché, senza 
esagerazioni, ha le caratteristiche di 
una vera santa del nostro tempo».

Aurora Nicosia

Lo scrittore Armando Torno, 
autore della biografi a di Chiara 
Lubich. Sotto: la copertina 
del libro edito da Città Nuova.
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