
P
er più di vent’anni Maria Clara è stata docente 
di scienze infermieristiche al polo didattico di 
Pozzuoli, la sua città. Infermiera da una vita e 
con una lunga esperienza professionale anche 
in Mozambico, mi spiazza confi dando come da 

giovane lei non fosse affatto orientata a questo tipo di 
lavoro. Come c’è arrivata allora?
«Mossa dall’esigenza di una maggiore giustizia 
sociale – inizia a raccontare –, fi n da ragazza cercavo di 
impegnarmi per gli ultimi. Avevo 23 anni e insegnavo 
da quattro con passione: pensando di dare in qualche 
posto dell’Africa un contributo in questo campo, mi 
consigliai con l’allora responsabile dei laici che presso le 
missioni dei cappuccini desideravano fare questo tipo di 
esperienza: padre Bonaventura da Malè. Con l’occasione, 
venni a sapere di Chiara Lubich, una laica che aveva 
scelto Dio come ideale della sua vita, e della corrente di 
vita evangelica che ne era nata. Non occorreva altro per 
sentirmi incoraggiata a superare le tante diffi coltà opposte 
dai miei a motivo di questa scelta! 
«Ma quando padre Bonaventura mi propose: “Dovrai 
andare in una regione africana grande quanto il Triveneto 
dove non ci sono infermieri né medici… Preparati a 
dare un aiuto in questo settore”, la mia risposta fu un 
rifi uto netto: “Infermiera io? Mai!”. Al che, fi ssandomi, 
con solennità aggiunse: “Se è volontà di Dio, farai 
l’infermiera”. Ed io: “Non penso che Dio possa chiedermi 
proprio questo”. Ma ormai l’idea della volontà di Dio non 
mi si toglieva dalla mente e…».

 …ed è fi nita come tu non avresti mai immaginato!
«Proprio così. Il progetto che l’Eterno Padre aveva su 
di me era molto più bello di qualunque mio! Di recente 
padre Bonaventura mi ha scritto: “Sono stato, a mia 
insaputa, un piccolo cartello stradale che ti ha indicato 
o confermato la via pensata per te dall’amore di Dio».

Raccontami ora del periodo in Mozambico.
«È stato dal ’71 al ’78. Arrivata a Munhamade, nella 
Zambesia Centrale, ricevetti da Fontem, Camerun, 
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Infermiera io? Mai!
Un premio in Mozambico, l’impegno al servizio della persona e a tutela 
della vita, l’insegnamento. La “raccolta“ di Maria Clara Tortorelli



questo messaggio di Marilen Holzhauser, una delle 
prime focolarine: “Ricordati che sei lì non tanto 
per fare l’infermiera, quanto per essere operaia 
di quest’opera”, intendendo dire: ciò che conta è 
testimoniare Cristo col proprio vissuto. Era il due 
febbraio ed io ero a letto per il primo attacco di 
malaria. Fu l’incentivo per un “sì” più radicale a ciò 
che Dio mi avrebbe chiesto, pronta anche a dare la 
vita con quanti lì vivevano l’Ideale di Chiara. Con la 
nuova sensibilità acquisita con la spiritualità dell’unità, 
mi resi conto che era importante non solo curare gli 
ammalati, ma anche formare il personale sanitario 
in uno spirito di reciprocità. Ancora oggi sono attivi 
lì infermieri e ostetriche insieme ai quali ho vissuto 
tante esperienze. Una in particolare ricordo, quella 
con i numerosi lebbrosi del territorio. A motivo delle 
disposizioni governative durante il colonialismo, 
vivevano nascosti per paura di essere isolati in un 
lebbrosario. Solo dopo aver conosciuto il murima, 
cioè il cuore di quanti lavoravamo in ospedale, 
cominciarono ad affi darsi alle nostre cure, affermando 
di aver trovato da noi il “sole”».

Momenti veramente critici  affrontati?
 «Ad esempio dovetti trasferirmi per un lungo periodo 
in un territorio dove un’epidemia di colera stava 
provocando centinaia di morti. Ogni giorno una 
fi umana di pazienti raggiungeva un ospedaletto senza 
medici e infermieri. Unica a saper aggredire una 
vena e col reparto maternità affollatissimo, lavoravo 
notte e giorno con un crescente senso d’impotenza. 
Qualcuno mi ricordò allora la Parola di vita di quel 
mese: era sulla confi denza in Dio. Così il giorno dopo, 
mentre ero “ travolta” dal gran numero di colerosi e 
partorienti, mi rifugiai in cappella a chiedere aiuto 

a Gesù per poi concentrarmi nel daffare dell’attimo 
presente. Riuscii perfi no ad allontanarmi dall’ospedale 
per far visita ad una famiglia indiana impossibilitata 
a muoversi.  A fi ne giornata trovai che tutti erano stati 
“accolti”. Inoltre quel pomeriggio, per la prima volta, 
non erano arrivati pazienti con colera. In seguito anche 
l’epidemia andò diminuendo.  È proprio vero: ti sforzi 
di aderire a Dio nel presente, e dai spazio a lui di 
prendersi cura di noi».
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Sotto: Maria Clara Tortorelli. Sopra: con i suoi allievi 
infermieri. A fronte: negli anni Settanta, in Mozambico. 



In quel periodo ti è stato assegnato perfi no un 
premio...
«Dopo il colpo di Stato e l’indipendenza del Paese, la 
Chiesa locale viveva un periodo di persecuzione. Ciò 
nonostante ricevetti dal ministro della Sanità il premio 
di emulazione socialista come “migliore infermiere”. 
Cercando di essere l’“operaia” di cui parlava Marilen, 
mi ritrovavo con un riconoscimento civile che sentivo 
non appartenermi in quanto frutto solo del carisma 
dell’unità:  ciò che ho sperimentato tante volte anche al 
mio ritorno in Italia». 

Qui sei stata impegnata a lungo nell’assistenza diretta. 
Cosa ha signifi cato seguire l’intero arco dell’esistenza 
umana dal suo nascere al suo tramonto?
 «Con la stessa sacralità con cui accoglievo una nuova 
nascita (come quella di un buon numero di neonati 
destinati a non nascere), ho potuto anche accompagnare 
tanti nel fi ne vita». 

 In seguito sei stata incaricata della formazione degli 
infermieri...
«Sì, nella scuola regionale e poi nel corso di laurea in 
infermieristica.  Tanti pensavano che questo incarico 
fosse dovuto ad una potente raccomandazione (si 
trattava di un posto molto ambito e quindi, come spesso 
accade, cercato a tutti i costi). Come spiegare che avevo 
puntato solo a vivere il “Cercate il regno di Dio e tutto il 

resto vi sarà dato in soprappiù?”. Sì, in effetti 
avevo una forte raccomandazione: quella 
dell’Eterno Padre!».
 
Immagino le diffi coltà nell’ambiente…
«Sì, e sono state tante. Non potevano mancare, 
date le premesse. Riuscivo però a non mollare, 
anzi a ricambiare con piccoli gesti d’amicizia, 
grazie anche al sostegno degli amici del 
movimento. Il risultato? Sentirmi dire in varie 
occasioni: “ Sono orgoglioso di lavorare con 
una come te”; “Le tue lezioni, le tue esperienze 
hanno aiutato anche me in situazioni diffi cili”; 
“Hai rispettato sempre i ruoli, anche quando 
non venivi trattata bene”. Nello stesso 
tempo vedevo crescere il mio ruolo e la mia 
professionalità; e diverse iniziative venivano 
portate avanti insieme per migliorare la qualità 

della formazione con ricadute positive sull’assistenza». 

Qualche esempio?
«Una lezione sul bisogno del bello tenuta dall’artista 
Michel Pochet all’università, a conclusione di un progetto 
realizzato dai tirocinanti del corso di laurea sul valore 
terapeutico della bellezza. E ancora: un convegno 
sull’assistenza al paziente morente dal titolo “Umanizzare 
la morte per vivere la vita”, convegno patrocinato 
dall’università e realizzato con la collaborazione di 
Umanità nuova e dell’associazione  culturale Mdc 
(Medicina Dialogo Comunione). Senza contare che ho 
sempre cercato di passare agli studenti le mie idee-forza, 
anche utilizzando articoli di Città Nuova».

Il pensionamento nel luglio 2010 è stato un momento 
di “raccolta” di quanto hai seminato, vero?
«Durante la festa che studenti e colleghi hanno 
organizzato per me, ho voluto anch’io fare un dono 
a tutti loro: una sorta di vademecum dove i punti 
dell’“arte di amare” attinti da Chiara Lubich e tradotti 
nell’ambito sanitario e assistenziale, costituivano la 
base di ogni momento teorico e pratico. Ecco alcune 
impressioni: “È tutto quello che ci ha insegnato in 
questi anni e che noi abbiamo cercato di mettere in 
pratica”; “È la sintesi del suo percorso professionale”; 
“Lo porto sempre con me e lo tiro fuori soprattutto 
nei momenti  diffi cili”. Mi ha colpito in particolare 
il commento di un primario d’estrazione laica: “La 
docente è riuscita a trasmettere il suo personale 
messaggio di cristianesimo, ha portato avanti il suo 
pensiero, il suo percorso, con estrema coerenza”». 
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La gioia di ritrovarsi dopo anni: Maria Clara 
con una sua ex allieva infermiera. 




