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A
vellaneda, nella periferia sud 
di Buenos Aires, un tempo zo-
na industriale, è oggi ridotta a 
modesta città dormitorio. Qui 
abita Lucas Francisco Aguir-

re, 49 anni, che ho conosciuto tanti 
anni fa. Già allora mi avevano im-

pressionato di lui la profondità, l’in-
telligenza, l’estrema affabilità. Mi 
accoglie nella sua casa, dove si ag-
gira con disinvoltura su una sedia a 
rotelle grazie alle nuove tecnologie. 
Perché Lucas è spastico: ha sofferto 
di asfi ssia alla nascita e ha lottato 

per la vita cinque giorni sotto una 
tenda ad ossigeno. 

«La crisi non ha interessato l’in-
telletto – mi spiega –, ma solo la ca-
pacità di muovermi». Alle elemen-
tari, solo quando è arrivata nella sua 
classe un’altra bambina disabile si è 
creata un’aula speciale con lezioni 
adattate alla loro capacità di avanzare 
nell’apprendimento. Poi il liceo con 
orientamento commerciale, frequen-
tato presso una fondazione dedita a 
ragazzi con il suo stesso handicap. 
Successivamente, con la sua tenacia, 
Lucas è riuscito a studiare dattilo-

LUCAS NON SI È ARRESO
«MI PIACE CHE MI SI TRATTI PER QUELLO CHE 
SONO E NON PER CIÒ CHE PUÒ APPARIRE». 
UN ARGENTINO DI FEDE E DI CORAGGIO



grafi a («Sai, allora non c’erano mica 
i computer, per cui ho cominciato a 
battere a macchina... usando il naso»), 
per poi frequentare un corso di con-
tabilità generale per corrispondenza. 
«Grazie a mio padre, che lavorava in 
banca, ho appreso tante cose del me-
stiere». Più tardi l’assunzione presso 
una ditta commerciale. «È stato il mio 
primo incontro con un computer, che 
mi ha permesso di incominciare a stu-
diare da operatore», ricorda. 

Ma torniamo un po’ indietro nel 
tempo, quando Lucas è adolescen-
te. Desiderando prepararsi alla cre-
sima, in parrocchia fa amicizia con 
Gerardo, che assieme a sua moglie è 
animatore parrocchiale, e con Hugo, 
uno studente di ingegneria. I due lo 
iniziano anche alla spiritualità dei 
Focolari. 

A proposito di Hugo, che lo ha pre-
parato a ricevere il sacramento: «Fin 
dall’inizio è stato molto importante il 
fatto che mi trattava come una perso-
na qualsiasi. Se doveva farmi una os-
servazione, perché non era d’accordo 
con me, me lo diceva. Così mi piace: 
essere trattato per quello che sono e 
non per ciò che può apparire». 

Alcuni anni più tardi, Lucas ha 
occasione di trascorrere due me-
si ad O’Higgins, la cittadella del 
movimento, dove dipinge quadri 
di paesaggi usando il pennello con 
la bocca. «Avevo studiato pittura e 
partecipato ad una mostra a Buenos 
Aires, dove ho persino venduto un 
mio lavoro. No, non l’ha comprato 
un famigliare o un conoscente», ride.

L’incontro con un ideale di pro-
fonda vita cristiana gli cambia l’esi-
stenza e dà spessore alla sua facilità 
al rapporto diretto con le persone.  
«Ho un gruppo di amici e di amiche 
disabili. Ogni tanto mi domandano 
sulla religione, dato che sanno che 
sono un uomo di fede, ma la paro-
la non è il mio forte. La spiritualità 
dell’unità mi aiuta a testimoniare Dio 
con la vita senza bisogno di star lì a 
nominarlo di continuo». 

Mentre mi mostra le foto che 
tappezzano la sua stanza (con i ge-
nitori e i parenti, con gli amici del 
focolare, con Chiara Lubich durante 
l’ultimo viaggio in Argentina della 
fondatrice dei Focolari, nel 1998), 
gli esce una confi denza: «Certo, non 
è facile essere un portatore di handi-
cap», e il suo sguardo trasmette mol-
to più di queste parole laconiche. 
«Purtroppo nel mio Paese i mezzi di 
trasporto non ci aiutano, sono pochi 
i bus predisposti per noi – prosegue 
–. È un grande dolore per tutti i miei 
amici disabili ed anche per me. Tan-
ti di loro, anche se hanno studiato, 
non trovano lavoro. Una mia amica, 
Catalina, è fortunata ad avere un ne-
gozietto... Ma la legge che obbliga 
ad assumere negli uffi ci pubblici 
un quattro per cento di portatori di 
handicap tra gli impiegati non viene 
adempiuta. Io ho un lavoro grazie 
all’aiuto di mio padre prima, e poi 
del mio sforzo personale: sì, perché 
ho dovuto farmi valere. Ma condivi-
do con tutti gli handicappati il pro-
blema di trovare un impiego». 

Lucas spiega che uno come lui, ol-
tre a dover portare il peso fi sico della 
sua situazione, affronta diffi coltà nel 
lavoro, per le barriere architettoni-
che, per strada, nei mezzi di traspor-
to, ecc.: «Dobbiamo lottare incessan-
temente contro tutti questi ostacoli e 
certe volte sentiamo che non ce la 
facciamo più».

Chissà cosa risponde Lucas a 
chi gli domanda come mai con-
tinui a credere in Dio, visto che a 
lui è toccato in sorte rimanere im-
mobilizzato su una sedia a rotelle. 
Nella conversazione colgo frasi che 
sembrano tratte dai libri sapienzia-
li dell’Antico Testamento: «Tutto 
è grazia. Dio ti toglie qualcosa, ma 
poi ti dà altro...».

Una cosa è certa: con qualcosa di 
nobile e inesplicabile nella persona, 
lui riesce sempre a trasmettere un 
senso di gioia. Lucas è così.  
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Lucas Francisco Aguirre. 
A fronte: case tipiche 
della periferia di Buenos Aires,
nel quartiere di Boca.


