
C
laudio Zorini, quest’uomo affabile dalla voce 
grave, occhi celesti e capelli ondulati, è nato nel 
1931 a Trieste, città emblematica per la letteratura, 
da Umberto Saba e Italo Svevo a Claudio Magris 
e Susanna Tamaro, dove visse, tra gli altri, James 

Joyce, e dove son sempre presenti il mare e la frontiera. 
Erano gli anni della Seconda guerra mondiale e, verso 
i dodici o tredici anni, Claudio trovava sempre il modo 
per sgattaiolare alle prove del Teatro Verdi, tanto che 
fi nirono per dargli un permesso per non cacciarlo via. Lì, 
un giorno, dopo aver ascoltato le sinfonie Quinta e Sesta 
di Beethoven dirette da Rudolf Moralt, decise: «Voglio 
essere direttore d’orchestra». Aveva trovato la sua strada 
nel timbro degli strumenti e nella loro armonia. Fu uno 
dei due momenti che segnarono la sua infanzia. L’altro 
accadde durante un bombardamento nel 1943, quando si 
sentì spinto ad aprire il Vangelo e lesse il testamento di 
Gesù: «Padre, che tutti siano una cosa sola come io e te». 
«Ma come è possibile – si domandò in quel momento tra 
le lacrime – che Dio ci chiami all’unità e tutto nel mondo 
sia odio e distruzione?». Quello stesso anno, nella città di 
Trento, in circostanze simili, Chiara Lubich scopriva in 
quella pagina di Giovanni il suo ideale di vita. 
Claudio Zorini mi riceve con la moglie Fanny nel 
loro appartamento in un quartiere residenziale di 

Buenos Aires. Ricorda sempre l’impressione che gli 
provocava la bora nella sua città natale e come dopo il 
suo passaggio, col cielo terso, la luce splendeva nelle 
acque del golfo, mentre all’orizzonte si profi lavano le 
Alpi. Racconta delle sue passeggiate per il lungomare 
(«fi no al castello di Miramare, costruito per ordine 
di Massimiliano d’Austria, sposato con Carlotta, che 
fi nì i suoi giorni in Messico») e il rito del caffè nei bar 
viennesi della città. 
Suo padre lavorava nei cantieri di Monfalcone. Era 
capitano della marina e dopo un viaggio a Buenos 
Aires, nel 1948, chiamò sua moglie e i fi gli a stabilirsi 
in Argentina. A diciott’anni, avendo ormai fi nito le 
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magistrali e parte della sua carriera nel conservatorio, 
Claudio era già in America. Oltre allo studio della 
composizione musicale, amava la montagna. In 
effetti godeva della solitudine e della natura, per cui 
trovarsi di colpo in una città così estesa e popolosa 
come Buenos Aires lo mise abbastanza a disagio. 
Ebbe prestigiosi insegnanti, alcuni bravi compositori, 
mentre guadagnava qualche soldo suonando l’organo 
in chiesa per gli sposalizi e lavorando come correttore 
presso una editrice di musica. Scriveva anche critiche 
musicali per i giornali («quell’attività mi permetteva di 
frequentare i più importanti teatri ed essere vicino ai 
grandi direttori, che sono i migliori libri di studio per 

chi ama la musica»). Fu discepolo di Teodoro Fuchs, 
«un meraviglioso ebreo tedesco che aveva vissuto ad 
Istanbul e che fi nì come direttore d’orchestra presso 
la città argentina di Córdoba, vero umanista, uomo di 
molteplici conoscenze, generoso al punto da donarmi 
parecchi libri e il mio primo frac»). 
Della sua carriera in diverse città argentine, Claudio 
Zorini ricorderà sempre Karl Böhm, Erich Kleiber, Rafael 
Kubelík, Furtwängler, Karl Richter, Claudio Abbado, 
Riccardo Muti... E le voci, tra tante, di Renata Tebaldi e 
Mario Del Monaco, oltre a un rapporto cordiale con gli 
eccezionali Placido Domingo e Alfredo Kraus. 
«Per me – confessa a un certo punto – la musica è 
sempre stata un dono di Dio e la possibilità di un 
incontro meraviglioso con le persone». Tra le sue grandi 
emozioni c’è quella di aver diretto, nel 1972, l’orchestra 
e il coro della città argentina di Santa Fe alla morte del 
direttore lettone Olgert Bistevins. 
Una tappa decisiva nella sua vita iniziò quando (già 
sposato e con i primi due fi gli) venne nominato direttore 
del conservatorio e del coro di San Fernando del Valle 
de Catamarca, nelle Ande del Nord argentino, dove 
prese contatto col Movimento dei focolari e conobbe la 
spiritualità dell’unità. Fu per lui una risposta agli aneliti 
sorti nell’infanzia. Da quel momento iniziò ciò che lui 
defi nisce una progressiva conversione: «Io, che ero un 
solitario e un po’ brontolone, avvertii la necessità di 
andare incontro agli altri in modo amichevole. Non mi 
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fu facile all’inizio, perché qualcuno confondeva la mia 
apertura evangelica con la debolezza. Fino a che riuscii 
a trovare l’equilibrio giusto: dovevo unire nella mia vita 
la musica e la spiritualità, senza però perdere la mia 
autorità come direttore». 
Zorini ha avuto modo di dirigere orchestre in diversi 
Paesi ed è stato direttore di importanti cori, ma «il 
teatro Colón, pur con tutti gli inconvenienti burocratici 
e sindacali, è stato il mio paradiso». Quando venne 
convocato, nel Natale 1962, rimase sorpreso e perplesso: 
più che la lirica – spiegò – la sua specialità era la 
musica da camera e sinfonica, e per di più non era un 
concertista di pianoforte. Il direttore del teatro di allora, 
il maestro Caamaño, gli rispose che di lui sapeva tutto 
e che lo voleva al Colón per l’opera lirica. Quindi, a 
partire da quel momento, ai suoi amati Bach, Brahms e 
Mahler, si unirono Puccini e Verdi. 

Cosa gli piace di più di Mozart? «Tutto, ma nell’opera 
principalmente il Don Giovanni, Così fan tutte e le 
Nozze di fi garo». E Wagner? «Wagner è stata una grande 
passione della mia gioventù ma, col tempo, mentre si 
manteneva l’ammirazione per la sua genialità, che ha 
cambiato la storia della creazione artistica, è andato 
scemando un po’ il mio fervore per quella sorta di 
fi losofi a fatta musica». 
Sebbene non si sia sentito mai attratto particolarmente 
dal jazz e dal folk, non vuole tralasciare di sottolineare 
il suo interesse per la musica dodecafonica e 
contemporanea. La conversazione si sposta su fi gure 
come Alban Berg e il suo Wozzeck, Arnold Schönberg, 
Carl Maria von Weber, Olivier Messiaen, Pierre Boulez 
e Luigi Nono, per fi nire con gli argentini Alberto 
Ginastera e Juan Carlos Paz. 
Alla fi ne Zorini sintetizza così i suoi obiettivi: «Andare 
verso l’unità coi compositori attraverso le opere, con gli 
interpreti e con il pubblico». Per lui, la musica è dono 
di Dio che va goduto, ma impone un arduo compito di 
responsabilità. Un’istanza di amoroso dialogo col Creatore. 
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del mondo, ritornato all’antico splendore 
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