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TRE RACCONTI

Toni Iurato

L’ombra

Un uomo piuttosto magro e ben vestito, munito di ventiquat-
trore, avendo deciso di fermarsi di colpo e avendo osservato che 
la sua ombra invece di fermarsi aveva proseguito con passo spedi-
to, era rimasto senza fiato e aveva ripreso il cammino senza per-
dere di vista la sua ombra, la quale, dopo essersi allontanata, era 
tornata indietro a occupare il suo posto, come se fosse del tutto 
provvista di vita propria. 

«Perché mi guardi?» si sentì dire l’uomo in quel momento.
«Chi, io?» disse egli d’istinto, come se qualcuno l’avesse toc-

cato inopinatamente alle spalle. 
«Chi vuoi che sia» si sentì dire dalla stessa voce.
L’uomo, che aveva ricominciato a camminare di buona lena, 

si fermò per la seconda volta in mezzo al marciapiede e fece un 
giro su se stesso. 

«Ecco, bravo, sono io» disse quella voce. 
«Non è possibile» pensò l’uomo che non era abituato a per-

dere il controllo della situazione. 
«Sì che lo è» si sentì sussurrare dal fondo dell’orecchio. 
«Che cosa succede?» si chiese allora l’uomo, più sorpreso 

che mai. 
«Succede che ti sto ricordando che io esisto». 
«Leggi i miei pensieri?».
«Certo che li leggo». 
L’ombra, frattanto, si era accovacciata ai piedi dell’uomo il 

quale si rammentò in quel momento di avere notato, ma solo di 
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sfuggita, che negli ultimi tempi essa gli era sembrata un po’ meno 
scura, cosa che era accaduta anche durante le più luminose gior-
nate di quella stagione. Non solo, ma talora l’uomo in questione 
aveva avuto come l’impressione che essa, l’ombra, faceva dei mo-
vimenti, come dire, autonomi.

«Allora? che ve ne pare?». 
«Che ve ne pare di che cosa?». 
«Beh … non faccio quello che ti aspetti dalla tua ombra». 
«Cielo!» pensò l’uomo, stringendosi la testa tra le mani, «ma 

che mi sta succedendo?» .
«Non faccio quello che ci si aspetta da me» disse la voce.
«Non posso crederci!» pensò l’uomo sforzandosi di ignorare 

la voce. 
«Eh no, eh no. L’hai sempre fatto, e questo, ti assicuro, non è 

errore da poco» disse allora la voce. 
L’uomo, benché assai preoccupato, deliberò di non dare 

ascolto a quella voce e s’era rimesso in marcia, quando un nuovo 
fenomeno lo costrinse a fermarsi. L’ombra, infatti – incredibile a 
dirsi –, era del tutto sparita. 

«Dove sei?» pensò l’uomo, fermandosi nuovamente in mez-
zo ai passanti. 

«Non farlo più» disse la voce all’uomo che intanto s’era pie-
gato e con le mani sulle ginocchia e fissava il marciapiede, con la 
cravatta penzoloni, alla ricerca dell’ombra. 

«Dovreste prendervi più cura della vostra ombra» disse quel-
la voce. 

L’uomo, che si andava convincendo di avere a che fare con 
la sua morte o con qualcosa di assai simile, si dispose finalmente 
all’ascolto. 

«Un’ombra non viene più presa in considerazione dall’ogget-
to opaco al quale il destino l’ha legata» si sentì dire quell’uomo, 
«ma quell’oggetto opaco è un essere umano». 

L’uomo, che in verità si era risollevato un po’ al risentire la 
voce, si chiese se per caso non fosse già morto. 

«No» disse allora quella voce. 
«E allora? Che cosa mi sta accadendo?» pensò l’uomo. 
«Fin tanto che siete bambini ci osservate in continuazione» 
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disse quella voce, «ci considerate, e addirittura giocate con noi. 
Poi, crescendo, ecco che prendete sempre di più ad ignorarci». 

L’uomo, fermo come una statua, era tutt’orecchi. 
«Allora noi proviamo a fare di testa nostra» continuò 

quella voce, «ma solo pochi di voi si rendono conto dell’im-
portanza della nostra esistenza e dell’irreversibile messaggio 
che ogni secondo vi inviamo, distratti come siete dai proble-
mi, oggettivamente gravi, in cui vi dibattete quotidianamente».  
«Continua» disse l’uomo che aveva avuto l’impressione di perce-
pire in quelle ultime parole della sua ombra una nota di concilia-
zione, cosa che aveva avuto l’effetto di lenire un po’ la sua paura.  
«Voglio solo aiutarti». 

«Ascolto» disse l’uomo, in piedi, sul marciapiede della città, 
mentre ogni cosa, attorno a lui, sembrava scomparsa. 

«Vedo che non ce la fai più « disse la voce, «che stai perden-
do, lasciamelo dire, opacità. Stai diventando diafano». 

«Diafano?». 
«Sì. Proprio come i due uomini che stanno passando accanto 

a te, in questo istante». L’uomo aprì gli occhi e vide due uomini 
ben vestiti, di tutto punto, immersi nei loro pensieri e notò che i 
due erano nientemeno senza alcuna ombra. 

Un suono di tromba, in quel preciso momento, iniziò ad 
echeggiare, come proveniente dal fondo di una immensa valle. 

«Che cosa è questo suono magnifico e tremendo?». 
«Ascolta. Ascolta». 
L’uomo chiuse gli occhi e in quell’istante tutto ciò che si na-

sconde sotto le cose gli fu improvvisamente chiaro, mentre i suoi 
pensieri si organizzarono in una nuova armonia che aveva il sapo-
re delle cose originarie. 

«Cielo!» sospirò l’uomo, «come è bello!».

«Se solo ascoltaste» disse allora quella voce, «se solo ascolta-
ste». 

 

N.U. 192.indd   785 03/12/10   11.38



786 Toni Iurato

Il volto

C’è una panchina nel parco dove io e Luciana passavamo, 
talora, delle ore, immersi nella lettura o nel più assoluto silenzio. 
In quel luogo ameno accadde, un giorno, uno strano incidente. 
Era un bel pomeriggio, baciato dagli ultimi raggi di sole di una 
tiepida giornata di primavera. Avevo liberato il collo dal nodo 
della cravatta, la brezza profumava di muschio, Luciana se ne sta-
va in silenzio, accanto a me. Bisogna dire che dietro quella pan-
china c’è una siepe di alloro, alta e compatta come un muro. Fu 
da lì che avvertimmo, dapprima un improvviso frullo e poi uno 
schianto, come se un grosso animale ne avesse spezzato i rami e 
avesse bucato la siepe. Ebbi il tempo, con la coda dell’occhio, di 
vederlo. Si trattava di un uomo che, furtivamente, si era avvicina-
to alle nostre spalle dietro la siepe e dopo averla in qualche modo 
infranta, si era avventato contro Luciana strattonandole i biondi 
capelli. Luciana aveva, ovviamente, emesso un urlo, più per la 
sorpresa che per il dolore. Anche io avevo gridato, non ricordo 
cosa e nello stesso tempo ero corso dietro a quell’essere ignobile, 
del quale avevo avuto modo di vedere, ma solo di sfuggita, gli 
occhi, cerulei e acquosi e il volto, che era glabro, a parte qualche 
pelo immondo sotto il mento. No, Toni. Mi supplicò Luciana, 
con le mani tra i capelli. Feci per voltarmi, solo un istante, credo, 
quanto bastò per vederle addosso uno sgomento che non le avevo 
visto, nemmeno nei momenti più difficili della nostra lunga vita 
assieme. Oh, mio Dio, se solo l’avessi ascoltata. Una forza, invece, 
mi aveva già messo dietro a quell’uomo, che intanto s’era portato, 
zoppicando, ad una certa distanza, lungo il ciglio di un laghetto 
popolato di ninfee e anatre iridate. Lo potevo vedere di spalle, 
e giacché non riusciva ad andar veloce, gli fui addosso in pochi 
istanti. Oh, se solo avessi dato retta alla mia Luciana. Ma rabbia 
e disgusto, per quella che m’era sembrata una vera e propria pro-
fanazione, mi avevano spinto ad agire senza un minimo di pru-
denza. Mentre afferravo le spalle dell’uomo, ne avvertii l’odore 
da ubriaco. I suoi capelli erano oltremodo unti, e quelle spalle mi 
risultarono sorprendentemente fragili, fragili, come quelle di un 
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bambino ammalato. Lo presi per la collottola dell’impermeabile, 
che era tutto macchiato. Ehi, pezzo di porco, dissi, ma quello che 
avrei voluto ancora vomitargli addosso mi rimase in gola. L’uomo, 
che non mi aveva resistito, farfugliava un «Vai via», con un debo-
le e trafelato affanno. «Vai via», continuava a dire, io invece – ahi 
me – lo costrinsi a guardarmi, e giacché lui si nascondeva ancora 
dietro le mani, gli afferrai i polsi. «Non farlo, non farlo», disse 
ancora con una voce che, oh Dio, mi suonò alle orecchie come 
familiare. Allargai, allora, energicamente le sue mani abbarbicate 
e vidi, non so come dirlo, vidi, vidi quello che, in qualche modo, 
era il mio volto.
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Il corpo

«Come la mettiamo?» disse un uomo al suo corpo. «Perché 
continui ad umiliarmi? Che cosa ti ho fatto?».

Il corpo, che preferiva il silenzio, stette ad ascoltare. 
«Quando indosso i calzini», continuò l’uomo, «i miei piedi 

sono ogni giorno più distanti. Se mi seggo a terra con un bambi-
no non riesco più a sollevarti come una volta».

Il corpo continuò ad ascoltare. 
«I tuoi odori … e certi indecenti dolori. È questo tutto quel-

lo che esce oramai da te?». Continuò a dire, con evidente risen-
timento, l’uomo. «Mi sei diventato così estraneo, che quando ti 
guardo, appeso ad uno specchio, mi chiedo che direzione avessi 
mai preso. Insomma, che cosa diventerai? Chi ti credi di essere!».

«Sto solo coi piedi per terra», disse per tutta risposta il corpo. 
«Coi piedi per terra? Coi piedi per terra?», ripeté più volte 

l’uomo. «Forse che io me ne sto sospeso in aria come gli aquiloni?».
Il corpo non fece una piega.
«Dico: mi stai prendendo in giro?», disse l’uomo con un to-

no di sfida e, insieme, di stanchezza. 
«Calmati. Parliamo», disse il corpo.
L’uomo sembrò calmarsi. «Come sarà il nostro futuro?», ri-

prese. 
«Dipende» sussurrò il corpo con voce calma.
«Fai anche il misterioso adesso?».
Il corpo tacque.
«Ti voglio dire una cosa religiosa, l’unica che mi abbia dato 

un po’ di sollievo», disse l’uomo che si era calmato un po’. «Ti 
hanno paragonato ad una pozzanghera su cui si specchia la bella 
luna!».

«Bello», disse il corpo all’uomo. 
«Dici solo questo?», disse l’uomo ritornando ad innervosirsi.
Il corpo tacque.
«No, la pozzanghera no», riprese l’uomo «e nemmeno la bel-

la luna».
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Seguì un lungo silenzio tra i due. 
«Mi ascolti?», provò a dire l’uomo. 
Ma il corpo si era come chiuso in se stesso. 
«Pensavo di conoscerti meglio di chiunque altro», disse l’uo-

mo, ma il corpo taceva. 
L’uomo provò ad interrogarlo, ancora per un pezzo, senza 

ottenere alcuna risposta, poi andò davanti allo specchio. 

«Ascolta …», disse allora lo specchio, «ascolta», soggiunse. 
Un gran silenzio era calato improvvisamente nella stanza, un 

silenzio che sembrò durare un’infinità: «Tu non hai ancora visto 
niente», disse lo specchio con un filo di voce. 

Summary

Toni Iurato acts as a guide in the symbolic encounter with 
one’s shadow, one’s face and one’s body.
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