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TRE RACCONTI

Ton1 IuraTO

L’omBrA

Un uomo piuttosto magro e ben vestito, munito di ventiquat-
trore, avendo deciso di fermarsi di colpo e avendo osservato che
la sua ombra invece di fermarsi aveva proseguito con passo spedi-
to, era rimasto senza flato e aveva ripreso il cammino senza per-
dere di vista la sua ombra, la quale, dopo essersi allontanata, era
tornata indietro a occupare il suo posto, come se fosse del tutto
provvista di vita propria.

«Perché mi guardi?» si senti dire 'uomo in quel momento.

«Chi, io?» disse egli d’istinto, come se qualcuno I’avesse toc-
cato inopinatamente alle spalle.

«Chi vuoi che sia» si senti dire dalla stessa voce.

L’uomo, che aveva ricominciato a camminare di buona lena,
si fermo per la seconda volta in mezzo al marciapiede e fece un
giro su se stesso.

«Ecco, bravo, sono io» disse quella voce.

«Non ¢ possibile» penso 'uomo che non era abituato a per-
dere il controllo della situazione.

«Si che lo &» si senti sussurrare dal fondo dell’orecchio.

«Che cosa succede?» si chiese allora 'uomo, pit sorpreso
che mai.

«Succede che ti sto ricordando che io esisto».

«Leggil 1 miei pensieri?».

«Certo che li leggo».

L'ombra, frattanto, si era accovacciata ai piedi dell’'uomo il
quale si rammento in quel momento di avere notato, ma solo di
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sfuggita, che negli ultimi tempi essa gli era sembrata un po’ meno
scura, cosa che era accaduta anche durante le piti luminose gior-
nate di quella stagione. Non solo, ma talora 'uomo in questione
aveva avuto come I'impressione che essa, 'ombra, faceva dei mo-
vimenti, come dire, autonomi.

«Allora? che ve ne pare?».

«Che ve ne pare di che cosa?».

«Beh ... non faccio quello che ti aspetti dalla tua ombra».

«Cielo!» penso 'uomo, stringendosi la testa tra le mani, «ma
che mi sta succedendo?» .

«Non faccio quello che ci si aspetta da me» disse la voce.

«Non posso crederci!» penso 'uomo sforzandosi di ignorare
la voce.

«Eh no, eh no. L’hai sempre fatto, e questo, ti assicuro, non ¢&
errore da poco» disse allora la voce.

L’uomo, benché assai preoccupato, delibero di non dare
ascolto a quella voce e s’era rimesso in marcia, quando un nuovo
fenomeno lo costrinse a fermarsi. ombra, infatti — incredibile a
dirsi —, era del tutto sparita.

«Dove sei?» penso I'uomo, fermandosi nuovamente in mez-
z0 al passanti.

«Non farlo pit» disse la voce all'uomo che intanto s’era pie-
gato e con le mani sulle ginocchia e fissava il marciapiede, con la
cravatta penzoloni, alla ricerca dell’ombra.

«Dovreste prendervi pili cura della vostra ombra» disse quel-
la voce.

T’uomo, che si andava convincendo di avere a che fare con
la sua morte o con qualcosa di assai simile, si dispose finalmente
all’ascolto.

«Un’ombra non viene piu presa in considerazione dall’ogget-
to opaco al quale il destino I’ha legata» si senti dire quell’'uomo,
«ma quell’oggetto opaco & un essere umano».

L’'uomo, che in verita si era risollevato un po’ al risentire la
voce, si chiese se per caso non fosse gia morto.

«No» disse allora quella voce.

«E allora? Che cosa mi sta accadendo?» pensod 'uomo.

«Fin tanto che siete bambini ci osservate in continuazione»
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disse quella voce, «ci considerate, e addirittura giocate con noi.
Poi, crescendo, ecco che prendete sempre di pitt ad ignorarci».

T’uomo, fermo come una statua, era tutt’orecchi.

«Allora noi proviamo a fare di testa nostra» continud
quella voce, «ma solo pochi di voi si rendono conto dell’im-
portanza della nostra esistenza e dell’irreversibile messaggio
che ogni secondo vi inviamo, distratti come siete dai proble-
mi, oggettivamente gravi, in cui vi dibattete quotidianamente».
«Continua» disse I'uomo che aveva avuto I'impressione di perce-
pire in quelle ultime parole della sua ombra una nota di concilia-
zione, cosa che aveva avuto I'effetto di lenire un po’ la sua paura.
«Voglio solo aiutarti».

«Ascolto» disse 'uomo, in piedi, sul marciapiede della citta,
mentre ogni cosa, attorno a lui, sembrava scomparsa.

«Vedo che non ce la fai pit « disse la voce, «che stai perden-
do, lasciamelo dire, opacita. Stai diventando diafano».

«Diafano?».

«Si. Proprio come i due uomini che stanno passando accanto
a te, in questo istante». L'uomo apri gli occhi e vide due uomini
ben vestiti, di tutto punto, immersi nei loro pensieri e noto che i
due erano nientemeno senza alcuna ombra.

Un suono di tromba, in quel preciso momento, inizid ad
echeggiare, come proveniente dal fondo di una immensa valle.

«Che cosa ¢ questo suono magnifico e tremendo?».

«Ascolta. Ascolta».

L'uomo chiuse gli occhi e in quell’istante tutto cio che si na-
sconde sotto le cose gli fu improvvisamente chiaro, mentre i suoi
pensieri si organizzarono in una nuova armonia che aveva il sapo-
re delle cose originarie.

«Cielo!» sospird 'uomo, «come ¢ bello!».

«Se solo ascoltaste» disse allora quella voce, «se solo ascolta-
ste».
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IL vorro

C’¢ una panchina nel parco dove io e Luciana passavamo,
talora, delle ore, immersi nella lettura o nel piu assoluto silenzio.
In quel luogo ameno accadde, un giorno, uno strano incidente.
Era un bel pomeriggio, baciato dagli ultimi raggi di sole di una
tiepida giornata di primavera. Avevo liberato il collo dal nodo
della cravatta, la brezza profumava di muschio, Luciana se ne sta-
va in silenzio, accanto a me. Bisogna dire che dietro quella pan-
china c’¢ una siepe di alloro, alta e compatta come un muro. Fu
da li che avvertimmo, dapprima un improvviso frullo e poi uno
schianto, come se un grosso animale ne avesse spezzato i rami e
avesse bucato la siepe. Ebbi il tempo, con la coda dell’occhio, di
vederlo. Si trattava di un uomo che, furtivamente, si era avvicina-
to alle nostre spalle dietro la siepe e dopo averla in qualche modo
infranta, si era avventato contro Luciana strattonandole i biondi
capelli. Luciana aveva, ovviamente, emesso un urlo, pit per la
sorpresa che per il dolore. Anche io avevo gridato, non ricordo
cosa e nello stesso tempo ero corso dietro a quell’essere ignobile,
del quale avevo avuto modo di vedere, ma solo di sfuggita, gli
occhi, cerulei e acquosi e il volto, che era glabro, a parte qualche
pelo immondo sotto il mento. No, Toni. Mi supplico Luciana,
con le mani tra i capelli. Feci per voltarmi, solo un istante, credo,
quanto basto per vederle addosso uno sgomento che non le avevo
visto, nemmeno nei momenti pit difficili della nostra lunga vita
assieme. Oh, mio Dio, se solo I’avessi ascoltata. Una forza, invece,
mi aveva gia messo dietro a quell'uomo, che intanto s’era portato,
zoppicando, ad una certa distanza, lungo il ciglio di un laghetto
popolato di ninfee e anatre iridate. Lo potevo vedere di spalle,
e giacché non riusciva ad andar veloce, gli fui addosso in pochi
istanti. Oh, se solo avessi dato retta alla mia Luciana. Ma rabbia
e disgusto, per quella che m’era sembrata una vera e propria pro-
fanazione, mi avevano spinto ad agire senza un minimo di pru-
denza. Mentre afferravo le spalle dell'uomo, ne avvertii I'odore
da ubriaco. I suoi capelli erano oltremodo unti, e quelle spalle mi
risultarono sorprendentemente fragili, fragili, come quelle di un

N.U. 192.indd 786 03/12/10 11.38



Tre racconti 787

bambino ammalato. Lo presi per la collottola dell'impermeabile,
che era tutto macchiato. Ehi, pezzo di porco, dissi, ma quello che
avrei voluto ancora vomitargli addosso mi rimase in gola. 'uomo,
che non mi aveva resistito, farfugliava un «Vai via», con un debo-
le e trafelato affanno. «Vai via», continuava a dire, io invece — ahi
me — lo costrinsi a guardarmi, e giacché lui si nascondeva ancora
dietro le mani, gli afferrai i polsi. «Non farlo, non farlo», disse
ancora con una voce che, oh Dio, mi suond alle orecchie come
familiare. Allargai, allora, energicamente le sue mani abbarbicate
e vidi, non so come dirlo, vidi, vidi quello che, in qualche modo,
era il mio volto.
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IL corrO

«Come la mettiamo?» disse un uomo al suo corpo. «Perché
continui ad umiliarmi? Che cosa ti ho fatto?».

Il corpo, che preferiva il silenzio, stette ad ascoltare.

«Quando indosso i calzini», continuo I'uomo, «i miei piedi
sono ogni giorno pit distanti. Se mi seggo a terra con un bambi-
no non riesco pit a sollevarti come una volta».

11 corpo continuo ad ascoltare. .

«I tuoi odori ... e certi indecenti dolori. E questo tutto quel-
lo che esce oramai da te?». Continud a dire, con evidente risen-
timento, 'uvomo. «Mi sei diventato cosi estraneo, che quando ti
guardo, appeso ad uno specchio, mi chiedo che direzione avessi
mai preso. Insomma, che cosa diventerai? Chi ti credi di essere!».

«Sto solo coi piedi per terra», disse per tutta risposta il corpo.

«Coi piedi per terra? Coi piedi per terra?», ripeté pit volte
'uomo. «Forse che io me ne sto sospeso in aria come gli aquiloni?».

1l corpo non fece una piega.

«Dico: mi stai prendendo in giro?», disse 'uvomo con un to-
no di sfida e, insieme, di stanchezza.

«Calmati. Parliamo», disse il corpo.

L’uomo sembrd calmarsi. «Come sara il nostro futuro?», ri-
prese.

«Dipende» sussurro il corpo con voce calma.

«Fai anche il misterioso adesso?».

11 corpo tacque.

«Ti voglio dire una cosa religiosa, 'unica che mi abbia dato
un po’ di sollievo», disse 'uomo che si era calmato un po’. «Ti
hanno paragonato ad una pozzanghera su cui si specchia la bella
luna!».

«Bello», disse il corpo all'uomo.

«Dici solo questo?», disse 'uomo ritornando ad innervosirsi.

11 corpo tacque.

«No, la pozzanghera no», riprese 'uomo «e nemmeno la bel-
la luna».
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Segui un lungo silenzio tra i due.

«Mi ascolti?», provo a dire I'uomo.

Ma il corpo si era come chiuso in se stesso.

«Pensavo di conoscerti meglio di chiunque altro», disse I'uo-
mo, ma il corpo taceva.

L'uomo provo ad interrogarlo, ancora per un pezzo, senza
ottenere alcuna risposta, poi ando davanti allo specchio.

«Ascolta ...», disse allora lo specchio, «ascolta», soggiunse.
Un gran silenzio era calato improvvisamente nella stanza, un

silenzio che sembro durare un’infinita: «Tu non hai ancora visto
niente», disse lo specchio con un filo di voce.

SUMMARY

Toni Iurato acts as a guide in the symbolic encounter with
) ) )
one’s shadow, one’s face and one’s body.
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