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Dopo Che la festa co-
minci, romanzo graffiante
edissacrante asfondo poli-
tico, Ammaniti ci propone
un testo breve in cui torna
al tema dell’ adolescenza,
raffigurata come terra di
frontiera, paura, angoscia
e smarrimento. |l prota-
gonista e Lorenzo, quat-
tordicenne un po’ chiuso
e introverso con la paura
di scoprire il mondo. Alle
spalle una famiglia protet-
tiva e preoccupata, troppo
ansiosa di vederlo sboc-
ciare.

Lorenzo vive appartan-
dosi. Per reggere |’ urto del
confronto con i coetanel si
mimetizza: vestire, parlare,
pensare comei pill aggres-
sivi della classe gli serve
per mettersi a riparo dai
loro attacchi. Un proces-
so di emulazione generato

soprattutto dalle aspettati-
ve del genitori che vorreb-
bero un «figlio come tutti
gli atri» e chelo induce a
simulare un’immaginaria
vacanza in montagna con
gli amici di scuola.

Una vacanza che Lo-
renzo trascorre invece nel-
la cantina di casa, tra me-
rendine, romanzi, musica
e playstation; un mondo
ovattato che lo protegge
dalla vita come un guscio,
senza le paure e i rumo-
ri molesti della vita che
scorre fuori. Ma quando
il racconto sembra avere
trovato un proprio ritmo
trapiccoli gesti e ordinarie
banalita, nella cantina ir-
rompe una giovane ragaz-
za, unasorelladi cui appe-
na conosceva |’ esistenza,
naufraga come lui di un
mondo di adulti incapaci
di ascoltarla. Una ragazza
con seri problemi di droga.
Il lettore precipitadi colpo
insieme ai due ragazzi nel
tunnel stretto che dall’ a-
dolescente porta ala vita
adulta. 1l dolore, le con-
traddizioni degli adulti, le
paure, il femminile irrom-
pono salutari nella vita di
Lorenzo, facendo rompere
il guscio cheloisolaelo
protegge. Una scrittura ra-
pida ed essenziale, a colpi
di penna come di fioretto,
scolpisce un racconto che
si legge in unamanciata di
minuti ma che si imprime
come un’istantanea nelle
emozioni del lettore.
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