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Adolescenza di frontiera

Dopo Che la festa co-
minci, romanzo graffi ante 
e dissacrante a sfondo poli-
tico, Ammaniti ci propone 
un testo breve in cui torna 
al tema dell’adolescenza, 
raffi gurata come terra di 
frontiera, paura, angoscia 
e smarrimento. Il prota-
gonista è Lorenzo, quat-
tordicenne un po’ chiuso 
e introverso con la paura 
di scoprire il mondo. Alle 
spalle una famiglia protet-
tiva e preoccupata, troppo 
ansiosa di vederlo sboc-
ciare. 

Lorenzo vive appartan-
dosi. Per reggere l’urto del 
confronto con i coetanei si 
mimetizza: vestire, parlare, 
pensare come i più aggres-
sivi della classe gli serve 
per mettersi al riparo dai 
loro attacchi. Un proces-
so di emulazione generato 

soprattutto dalle aspettati-
ve dei genitori che vorreb-
bero un «fi glio come tutti 
gli altri» e che lo induce a 
simulare un’immaginaria 
vacanza in montagna con 
gli amici di scuola. 

Una vacanza che Lo-
renzo trascorre invece nel-
la cantina di casa, tra me-
rendine, romanzi, musica 
e playstation; un mondo 
ovattato che lo protegge 
dalla vita come un guscio, 
senza le paure e i rumo-
ri molesti della vita che 
scorre fuori. Ma quando 
il racconto sembra avere 
trovato un proprio ritmo 
tra piccoli gesti e ordinarie 
banalità, nella cantina ir-
rompe una giovane ragaz-
za, una sorella di cui appe-
na conosceva l’esistenza, 
naufraga come lui di un 
mondo di adulti incapaci 
di ascoltarla. Una ragazza 
con seri problemi di droga. 
Il lettore precipita di colpo 
insieme ai due ragazzi nel 
tunnel stretto che dall’a-
dolescente porta alla vita 
adulta. Il dolore, le con-
traddizioni degli adulti, le 
paure, il femminile irrom-
pono salutari nella vita di 
Lorenzo, facendo rompere 
il guscio che lo isola e lo 
protegge. Una scrittura ra-
pida ed essenziale, a colpi 
di penna come di fi oretto, 
scolpisce un racconto che 
si legge in una manciata di 
minuti ma che si imprime 
come un’istantanea nelle 
emozioni del lettore.

Elena Granata

NICCOLÒ AMMANITI 
Io e te 
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Tempi duri per gli scrit-
tori. Che vedono sorgere 
rivali non da salotti lette-
rari né da tortuose solitu-
dini – come accadeva un 
tempo – ma dal mondo 
confezionato della tv. An-
che Umberto Eco, pure 
l’esuberante Camilleri, per 
non parlare delle nuove 
generazioni di scriventi, 
devono fare i conti nelle 
classifi che di vendita con 
autori che autori non sono. 
Ma personaggi del mondo 
della tv, dello sport o dello 
spettacolo. L’abbinata che 
sembra avere più succes-
so è quella di cucina e tv. 
La Parodi ha trovato una 
formula semplice e coin-
volgente che le ha garan-
tito il successo televisivo: 
ricette facili, presentate 
con un occhio all’orolo-
gio e al portafogli, condite 

con affabile simpatia e con 
spontanei raccontini di fat-
ti, emozioni e preoccupa-
zioni della vita in famiglia. 
Gradiscono le donne indaf-
farate, ma anche tanti uo-
mini. Trasposte in libri, le 
sue ricette spopolano nelle 
vendite. Che cosa diranno 
i Dickens, i Dostoevskij, i 
Tolstoj dall’alto delle loro 
dimore eterne? Forse sorri-
dendo citeranno la frase di 
Virginia Woolf: «Uno non 
può pensare bene, amare 
bene, dormire bene, se non 
ha mangiato bene».

Michele Genisio

«Ascoltami tu, Signore, 
principio. Noi assolviamo 
te e tutto ciò che ci cir-
conda; assolviamo tutte 
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