
U
na risata aperta e contagiosa illumina il suo volto 
dalla pelle nera come il carbone. Padre Silvino lo 
conoscono tutti ad Esmeraldas, la città dell’Ecua-
dor, in maggioranza afro adagiata sulla costa del 
Pacifi co. Lo conoscono, e lo amano, soprattutto i 

più poveri, quelli che vivono a la Isla Bonita, al Pam-
pon, al Puerto Limon, i quartieri di fatiscenti baracche 
di bambù, cartone e lamiera, dove la miseria, non solo 
materiale, l’alcol, la droga, la criminalità affl iggono la 
gente, primi fra tutti i bambini, tantissimi, che a frotte, 
dalla mattina alla sera, corrono per i vicoli, giocano, 
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gridano, ma soprattutto cercano in-
cessantemente qualcosa da mettere 
sotto i denti. Da tempo, padre Silvino 
spende la sua esistenza per loro. 

Il rio dei traffi canti

È nato a Santa Maria de Cayapas, 
un minuscolo villaggio di contadini 
e pescatori che si incontra, non esi-

stono strade, solo risalendo in canoa 
per due ore il Rio Cayapas: il fi ume è 
una delle vie preferite dai traffi canti 
per portare la droga dalla Colombia 
al mare e da qui negli Usa anche gra-
zie, è così, a potenti sottomarini. Nel 
’98 ha raccolto i primi bambini dalla 
strada attirandoli, grazie al gioco del  
pallone, lontano dalle miserie e dalle 
bande criminali di ragazzi, le famige-
rate “pandillas”.

Da allora di strada ne è stata fat-
ta molta: centinaia di ragazzi hanno 
frequentato la scuola calcio, alcuni si 
sono persi, alcuni hanno potuto met-
tere a frutto il loro talento, come Car-

los Tenorio, oggi professionista negli 
Emirati Arabi, che è stato simbolo 
della Nazionale di calcio dell’Ecua-
dor e che, appena può, passa a tro-
vare i ragazzi di padre Silvino per i 
quali è un mito. Ma sono ancora di 
più i ragazzi che hanno trovato, pas-
sando per il calcio, un luogo di istru-
zione e formazione professionale. 

Negli anni, infatti, è sorta Funda-
ción Amìga, dapprima con due labo-

ratori di avviamento al lavoro, per gli 
uomini un mestiere e di sartoria per 
ragazze madri, e poi, nel 2006, con 
un progetto di educazione integrale: 
una scuola che accoglie bambini e 
ragazzi dai 3 ai 19 anni (oggi 750) 
con un indirizzo tecnico e sportivo. 
«Essa offre anche a questi bambini – 
spiega padre Silvino – l’unico pasto 
sostanzioso al giorno, vaccinazioni e 
cure mediche, educazione alla salute 
e prevenzione dell’Aids, conoscenza 
della cultura e delle tradizioni della 
gente afro. Ma prima di tutto garan-
tiamo loro un luogo di riscoperta 
della dignità umana e di relazioni 
positive, cose fondamentali per ra-
gazzi che vivono senza una famiglia, 
nella miseria materiale e spirituale, 
costretti a rubare per sopravvivere, 
risucchiati in un vortice di violenza 
quotidiana». 

Cultura della sconfi tta

Per questo, mi spiega, la scuola 
è fra le più belle della città («la po-
vertà sanno già cos’è…»), pulita, 
decorosa, con insegnanti preparati e 
disposti a prendere uno stipendio più 
basso dei colleghi pur di insegnare lì. 
Anche alcuni degli insegnanti hanno 
patito situazioni diffi cili, ma Silvino 
li ha saputi valorizzare, ha creduto 
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A Fundación Amiga, grazie al calcio, 
centinaia di ragazzi dei quartieri 
a rischio di Esmeraldas ritrovano 
dignità e formazione scolastica.



in loro, senza riserve, ed ora, guidati 
da Alberto, giovane intraprendente 
rettore, sono protagonisti attivi di un 
progetto condiviso di riscatto sociale. 

Il 90 per cento dei posti, per re-
golamento, è riservato a ragazzi che 
non possono pagare la retta e che fre-
quentano grazie ad aiuti nazionali ed 
internazionali. La divisa scolastica 
non testimonia spirito militaresco: 
rende semplicemente tutti uguali per 
non umiliare chi è più povero. Qui 
si impara a leggere e scrivere, si ap-
prende l’inglese e l’uso del compu-
ter, si fa sport (vincono tutti i tornei 
sportivi cittadini), si apprende un 
mestiere (carpenteria, falegnameria, 
sartoria, produzione di marmellate, 
lavori artigianali), si impara a suona-
re la marimba e a conoscere i poeti 
della cultura afro. E fra le materie 
c’è persino “cultura della sconfi tta, 
per una nuova cultura della vittoria”, 

ovvero sapere perdere per saper vin-
cere, una materia che, proposta in 
ordine alle fi nalità educative dello 
sport, aiuta anche a vivere e superare 
le diffi coltà quotidiane.

Sollevare pesi 
per guadagnarsi il pane

Qui le persone di colore non so-
no solo di rara bellezza, ma nascono 
dotate di un particolare talento fi sico, 
al punto che Esmeraldas, terra sco-
nosciuta (fi no a 50 anni fa non c’era 
via di collegamento con la capitale), 
è oggi “vivaio” naturale dei talenti 
sportivi del Paese. Come Seledina 
Nieves, che incontriamo alla Fun-
dación e che nel sollevamento pesi 
è campionessa panamericana e sesta 
nella graduatoria mondiale grazie al-
le sue alzate di 150 chili. «Ho 32 an-
ni – racconta con calore – e lo sport 
ha rappresentato e rappresenta molto 
per me. Grazie allo sport ho potuto 
uscire dalla povertà, girare il mondo, 
dare una casa alle mie due fi glie ge-
melle che oggi hanno 15 anni». 

Lo scorso anno è stata premiata 
come atleta dell’anno in Ecuador, 
ma il posto dove si allena ancora 
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A des.: Seledina Nieves, 
campionessa panamericana 
di sollevamento pesi, uscita 
dalla povertà grazie allo sport. 
Nelle altre foto, i ragazzi 
della scuola di p. Silvino Mina.



oggi è lo squallido sottoscala dello 
stadio della città, una topaia umida 
e sporca, con panche di legno scheg-
giate, bilancieri arrugginiti e pesi 
con il rivestimento in gomma strap-
pato da tempo. «Devo molto alla 
mia famiglia, che ha creduto in me 
e mi ha aiutato, che mi dato la pos-
sibilità di allenarmi senza nemmeno 
immaginare a che livello sarei potu-
ta arrivare. Vedermi gareggiare alle 
Olimpiadi li ha ripagati: ora voglio 
prepararmi bene per Londra 2012». 

Il fi sico scultoreo invita a chiedere 
se sia possibile gareggiare ad alti li-
velli senza ricorrere al doping. Sele-
dina si accende: «Se volete qualcuno 
che giri il mondo a testimoniare che 
si possono raggiungere grandi risul-
tati solo con la fatica e l’allenamento, 
io sono pronta! Vorrei che tanti gio-
vani potessero avere la conferma che 
è possibile». Le guardo le mani, scre-
polate e callose. Sorride: «Le mie fi -
glie vorrebbero che smettessi perché 
non possono vedere la loro mamma 

tornare a casa con le mani insangui-
nate, ma io mi guadagno da vivere 
così. Ne sono orgogliosa e in fondo, 
lo so, lo sono anche loro».

Le fanno corona altri appassio-
nati di sport che oggi insegnano alla 
Fundación, come Rosa, un passato 
da centometrista: «Ho sempre amato 
lo sport, perché grazie allo sport ho 
potuto fare ciò che ho sempre desi-
derato, fi n da bambina: studiare!». O 
come Emilio, allenatore della scuola 
calcio: «Il calcio è qui uno strumen-
to importantissimo per i ragazzi: non 
dà loro solo l’illusione di diventare 
un giorno dei campioni ed uscire 
dalla miseria, ma li aiuta ad essere 
qualcuno, a confrontarsi, a rispettar-
si, a crescere insieme». 

Con Sportmeet

Grazie allo sport, la Fundación è 
stata scelta dalla Corporaciòn An-
dina de Fomento, banca per lo svi-
luppo dei popoli andini, e dall’Onu, 
come progetto pilota pluriennale per 
l’Ecuador nel campo dello sviluppo 
attraverso lo sport. Autentico vul-
canico motore di questo progetto, 
come di altri a Fundación Amìga, 
è Catalina Lopez, brillante studiosa 
ecuadoriana: «Lo sport educativo è 
uno degli strumenti più adatti per lo 
sviluppo umano e per l’incontro po-
sitivo fra le culture. Parteciperanno 
al progetto, accanto a dieci docenti 
della Fondazione, altri sessanta in-
segnanti da tutto l’Ecuador: bianchi, 
neri, meticci, indigeni delle diverse 
etnie delle Ande ecuadoriane. 

«Sportmeet, espressione nel mon-
do dello sport del Movimento dei 
focolari, sarà la nostra agenzia cultu-
rale di riferimento e i frutti di questo 
progetto saranno presentati in occa-
sione dei Mondiali di calcio in Bra-
sile nel 2014, accanto a quelli degli 
altri Paesi andini».

Paolo Crepaz
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