
È 
già passato parecchio tempo, ma ogni volta che 
prendo un treno mi ricordo di questo episodio. 
Ora con le compagnie low cost si prende l’aereo 
con più facilità, ma allora il percorso per il Belgio 
si svolgeva spesso in treno.

Ero salito proveniente da Venezia diretto a Milano già 
con parecchio ritardo e avevo sperato nella possibilità 
che recuperasse nel rimanente tratto, invece le soste 
si moltiplicarono. La neve mi aveva procurato un bel 
contrattempo. Ero stato per le feste natalizie in famiglia 
e ora mi accingevo a tornare a Bruxelles assieme al mio 
amico Renzo che mi aspettava a Milano per fare il resto 
del viaggio assieme.
Mi sembrava di aver preso un suffi ciente margine per 
la corrispondenza, ma questo ritardo era fuori da ogni 
previsione. Mi sentivo colpevole perché avrei fatto 
perdere il treno pure a Renzo. Ero agitato, soprattutto 
per lui, ma non serviva a niente mettersi a correre sul 
treno per arrivare più in fretta. Cercavo di distrarmi 
con i bei paesaggi della campagna piena di neve, ma 
l’agitazione ritornava alla carica dentro di me: non 
riuscivo a staccarmene. Arrivati in stazione, sembrava 
che il treno mi volesse mettere alla prova ulteriormente: 
avanzava infatti con una lentezza esasperante. Pensavo 
a Renzo che il giorno dopo doveva andare al lavoro e 
aveva un appuntamento importante, ma non saremmo 
mai arrivati in tempo. In cuor mio speravo che avesse 
rinunciato a viaggiare con me e che almeno lui avesse 
preso il treno per Bruxelles.

Il mio amico invece era sul binario, dove mi aspettava 
tranquillamente con un grande sorriso: per niente 
contrariato, si interessò a me, se avevo fatto buon 
viaggio, se avevo avuto freddo, e mentre mi aiutava 
per le valigie mi propose: «Dai, andiamo a prendere 
un cappuccino così ti riscaldi». Nel calduccio del bar 
ci scambiammo le notizie delle nostre famiglie che 
conoscevamo bene reciprocamente. Era una gioia 
ritrovarsi. Piano piano la mia agitazione e il senso di 
colpa a contatto di un Renzo così sereno e pieno di 
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Due amici si ritrovano. 
Quel viaggio diffi coltoso 
poteva essere fonte 
di agitazione, e invece…



attenzioni si sciolsero completamente. Avevo capito, 
non serviva agitarsi, quello che era successo era 
dietro di noi. Solo allora Renzo mi propose di andare 
a consultare gli orari dei treni per vedere se c’era 
qualche altra possibilità. Lo sapevamo benissimo 
che c’erano due treni al giorno e, oltre quello del 
mattino che era già partito, ce n’era un altro alle 23, 
ma andammo ugualmente. Difatti non vi erano altri 
treni, e per quello della sera non c’erano più cuccette 
disponibili…

Il senso pratico di Renzo lo portò su altri itinerari, fi no a 
scoprire che di lì a un’ora c’era un treno in partenza per 
la Germania che si fermava a Basilea, dove passa anche 
la linea per Bruxelles. Ci sembrava una buona idea: non 
si sa mai, magari potevamo riprendere il treno che ci era 
sfuggito e in ogni caso, invece di aspettare in stazione, 
avremmo potuto visitare Basilea e più tardi salire su 
quello che partiva alla sera.
Ci trovammo così a viaggiare in una confortevolissima 
carrozza svizzera raccontandoci di tanti momenti vissuti 
in quei giorni, senza stancarci di riempire gli occhi 
dello spettacolo che appariva fuori del fi nestrino. Quel 
treno via Domodossola transitava in un’altra zona della 
Svizzera che di solito noi non vedevamo mai e che 
ora, sotto un sole splendente in un cielo blu, ci rivelava 
paesaggi grandiosi, da favola. Erano immagini sempre 
nuove di laghi luccicanti, colline, boschi, alberi e case 
sommersi sotto un’alta coltre di neve: un vero regalo 
caduto dal Cielo. 
Letteralmente senza accorgerci, arrivammo a Basilea 
dove quasi a malincuore scendemmo. Carichi delle 
nostre valigie e di diversi pacchetti con dolci e tante 
altre buone cose che le nostre mamme ci avevano 
obbligatoriamente fatto prendere, ci incamminammo 
verso la dogana Svizzera, che traversammo 
rapidamente. In quel momento l’altoparlante annunciava 
che era in partenza il treno per Bruxelles. Renzo ed io ci 
guardammo: com’era possibile che il treno fosse ancora 
lì? Senza darci risposta, ci mettemmo a correre con il 
nostro carrello e sempre di corsa, mostrando i nostri 
documenti alla dogana francese, passammo gridando 
che il treno stava per partire. Per miracolo o perché 
presi alla sprovvista, i doganieri ci lasciarono passare e 
sempre di corsa ci dirigemmo verso il binario indicato. 
Il treno era ancora lì! Facemmo appena in tempo a salire 
con tutto il nostro bagaglio, che le portiere vennero 
chiuse e il convoglio si mosse.
Fu una scena buffi ssima. Gli altri viaggiatori ci 
guardavano sorpresi: sembrava infatti che il treno 
avesse aspettato solo noi per ripartire dopo una così 
lunga attesa. Renzo ed io ci scambiammo un’occhiata e 
scoppiammo a ridere. In seguito venimmo a sapere che a 
causa di uno sciopero delle ferrovie francesi quel treno, 
così fortunosamente riacciuffati, era stato fermo tre ore 
in stazione. Ora, viaggiando tutta la notte, saremmo 
arrivati a Bruxelles in tempo per andare al lavoro. 
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«Mi sentivo colpevole perché avrei fatto perdere 
il treno pure a Renzo. E cercavo di distrarmi con i bei 
paesaggi della campagna».


