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«L
a vita è una strada/ che non 
si ferma quando vorremmo 
sederci,/  che molte volte 
non va nella direzione che 
avremmo desiderato,/ che 

spesso è così in salita da lasciarci 
senza fi ato,/ ma che va affrontata con 
lo sguardo puntato sulla meta/ e non 
solo con il capo chino per non inciam-
pare sui sassi/ che ci intralciano il 
cammino./ Solo così/ si potrà sentirsi 
parte della strada che Dio ha pensato/ 
per condurci da lui/ e assaporare le 
sue meraviglie che ci alleggeriscono 
la vita,/ come le persone con cui con-
dividiamo la via,/ perché il nostro 
Padre Celeste conosce il cuore/di chi 
ama/ e sa che da soli non si fa strada,/ 
mentre il poter essere insieme ci fa 
viaggiare/ con il vento alle spalle/ e 
godere del sole come della pioggia,/ 
forti della comunione di coloro/ che 
con noi hanno scelto/ di raggiungere 
la vetta con l’amore reciproco./ Buon 
cammino a ciascuno e ricordate/ che 
siamo tutti compagni di viaggio».

Così scrive Marco Bettiol per il 
suo 18° compleanno. Lo chiamano 
poeta al liceo Corradini di Thiene, 
dove si distingue per la bravura in 
greco e latino. Lui non è soltanto un 
poeta, si è rivelato saggio non appena 
ha cominciato a comunicare con l’au-
silio di una tastiera. Si può immagi-
nare cosa sia stato per Patrizia e Fran-
cesco, i genitori, leggere le prime 
“parole” di Marco che aveva già otto 
anni. Per la festa del papà, Marco gli 
scrive: «A mio papà, delicato e tenero 
amico, sempre compagno del mio 
mondo fatto di gioie e di momenti 
incerti ma soprattutto di amore. Tanti 
auguri papà!». E alla mamma: «Ca-
rissima mamma, raffi nato fi ore del 
mio giardino, luce e gioia del mio 
sguardo. È il primo anno che posso 
parlarti dopo otto di silenzio e ti dico 
che il mio cuore è gonfi o d’amore per 
te. Coglieremo insieme i frutti che la 
vita ci darà, dolci o amari. Con tanto 
amore. Marco».

ECCOMI 
E CONTA SU DI ME

18 ANNI, UNA VOCE DAL SILENZIO: 
MARCO “AMATO” BETTIOL



Da quei giorni ogni sua “parola” 
resta scritta. E rimane registrata non 
solo la comunicazione dei fatti quo-
tidiani ma anche la consapevolezza 
che Marco ha della sua condizione: 
«A volte mi chiedo che cosa porto 
agli altri oltre il mio essere diverso. 

So che la prima cosa che si vede è 
questo corpo senza tono, gli occhi 
che diffi cilmente incrociano e so-
stengono uno sguardo e mani che da 
sole poco riescono a fare.

«A volte, (…) si parla di me senza 
tenere conto della mia presenza, mi 

si parla senza tenere conto che ogni 
parola per me ha un peso e un valore. 
In altre situazioni, occhi doloranti mi 
osservano e nulla cercano o vedono 
se non un povero essere che la vita 
ha castigato».

Quel bambino, bellissimo, era 
nato nel 1992. A tre mesi, delle crisi 
epilettiche sono l’inizio per Patty e 
Franz di pellegrinaggi negli ospedali 
senza ottenere una diagnosi precisa. 
Quando nasce il fratellino Alberto, 
Marco ha cinque anni e le sue dif-
ficoltà fisiche progressivamente 
aumentano. L’encefalopatia ha con-
seguenze sul sistema nervoso: una 
scoliosi accentuata con gravi riper-
cussioni sulla meccanica respiratoria.

«L’esperienza con Marco – confi -
davano i genitori – continua a farci 
scoprire com’è importante fare la 
volontà di Dio e non quello che a noi 
sembra esserlo. Accogliere Marco è 
stato vivere con lui ogni sua conqui-
sta, ogni passo, senza pretendere che 
fosse come gli altri bambini».

Quando nasce la sorellina Elisa, 
Marco ha 12 anni e le scrive: «Tra le 
nuvole tenere/ di un’incerta prima-
vera/ è arrivato un batuffolo rosa,/ 
che come dono divino/ ci ha regalato 
un nuovo sogno./ Ti prego Gesù do-
nale di più,/ di più di un sorriso/ di 
più del paradiso,/ donale il tuo amore/ 
e stringila al tuo cuore e disegnale il 
futuro/ in un mondo meno duro». 

Il dono di farmi incontrare Marco 
me l’ha fatto Chiara M., che ora 
scrive: «Marco ha sfi orato con le sue 
ali chi ha incontrato sulla sua strada, 
anche me. Le ha scosse un po’ e, 
senza avvisarci, ha lasciato cadere 
nelle nostre anime polvere di luce».

Anche la sorellina Elisa lo vede 
così e mi suggerisce per telefono: 
«Stasera ricordati di guardare nel 
cielo. Se vedi una stella, la più lumi-
nosa, è Marco».

Il fratello Alberto, tredicenne, 
percepisce Marco come guida: «Lo 
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Marco Bettiol (a fronte) e con i genitori Patrizia e Francesco, la sorella Elisa 
e il fratello Roberto. Sotto: in un momento di relax insieme a Elisa.



sento sempre nel cuore, come se mi 
parlasse, cosa che non poteva mica 
fare prima. Adesso lui mi sta facendo 
capire quanto sia importante amare 
come ha fatto lui, per poter arrivare 
un giorno a ritrovarlo in cielo. Come 
fratello, voglio essere il primo a se-
guirlo, amando come ha fatto lui». 

La famiglia Bettiol abita a Due-
ville, nel vicentino, dove si dice che 
«Marco ha dato uno scossone a tutto 
il paese». Quando dico a Patty e 
Franz che sono una famiglia straor-
dinaria, si schermiscono: «Ci sembra 
eccessivo quando qualcuno ci dice 
che siamo una famiglia speciale. 
Certamente Marco è stato un dono 
che ci ha educati e aiutati a crescere. 
Ma per noi è la normalità».

In questa “normalità” è cresciuto 
Marco, che ha messo tutto il suo im-
pegno nel fare ogni cosa «per il bene 
dell’altro (…), per fare rinascere Gesù 
nel mondo, come Maria ha saputo 
donarlo a noi, dicendo sì al disegno 
d’amore che Dio ha pensato per lei». 
Questo lo aveva imparato sin da pic-
colo, come gen (i giovani del Movi-
mento dei focolari), avendo anche un 
fi lo diretto e privilegiato con Chiara 
Lubich, che lo chiamava “Amato”. 
Ma la sua sintonia con Chiara sta nel 
fatto che proprio lui, che dipendeva in 
tutto dagli altri, ha saputo dire di “sì” 
a ogni dolore, a ogni limite, come se 
si fosse presentato Gesù a chiedergli 
il suo amore, e questo “sì” ha assunto 
per lui un valore nuziale: «Dio amore 
ci parla attraverso il dolore e ci fa ve-
ramente sperimentare come il nostro 
nulla si vesta da sposa per dire il suo 
sì dell’anima. Sento di volerci credere 
sempre, come Chiara ha fatto prima 
di me: scegliere Gesù abbandonato 
come unico amore».

Tre settimane prima della morte, 
Marco è presente alla festa per la be-
atifi cazione di Chiara Luce Badano: 
«Una gioia smisurata che riprovo 
ogni giorno se dico il mio sì a Dio 
nell’adesione all’attimo presente, es-

sere come lei, vuol dire per me essere 
tutto donato a Gesù abbandonato e 
farmi uno con lui e la sua volontà».

L’alba del 15 ottobre 2010 apre 
per Marco il giorno nuovo. Maria 
Voce, presidente dei Focolari, chiu-
dendo in quei giorni l’incontro dei 
responsabili del movimento nel 
mondo, diceva che la beatifi cazione 
di Chiara Luce e la morte di Marco 
«ci spronano a un nuovo impegno 
nella tensione alla santità».

Sì, come Marco aveva scritto a 
Walter Kostner, suo padrino: «Ri-
sorgere in Cristo vale il martirio 
della croce e sento che l’abisso di 
cui parlava anche Chiara è soste-
nuto da Gesù in mezzo a noi e porta 
la conseguenza di una vetta ancora 
più alta, così la luce si purifi ca e la 
grazia si irradia su tanti. Ecco, io 
mi sento pronto a questo, sicuro che 
nell’anima Dio mi sta chiedendo di 
offrirgli questa mia vita crocifi ssa per 
donarmi la forza del Risorto. Dirò: 
“Eccomi e conta su di me”, perché 
ogni membro del mio corpo lo vuole 
amare. Marco Amato».

Tanino Minuta
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Il Natale di Marco

Quando il cuore si riempie di gioia, 
il Natale è vicino;

quando l’amore fa nuova ogni cosa, 
il Natale è alle porte;

quando il dolore ci avvicina a Dio Padre,
il bimbo Gesù sta nascendo di nuovo;
quando il sole risorge nell’anima 

scaldando la vita,
il bimbo Gesù sorride per noi.
Se ci doniamo a vicenda il bello che è 

in noi, 
costruiamo una culla dove nasce Gesù;
se ci diamo una mano per affrontare 

la notte,
la luce di Gesù ci illumina la via; 
se ci uniamo insieme per pregare più 

forte,
il Gesù che invochiamo è già presente 

tra noi;
se siamo pronti a morire al nostro 

egoismo,
ogni giorno Gesù fa Natale per noi.
Tanti auguri di gioia e nuova speranza, 
che il bambino Gesù sia per tutti
il miracolo che stiamo aspettando,
l’amore di un Dio,
che rinnova con ciascuno la nuova 

alleanza.
Felice Natale di salvezza!

Marco Bettiol

Marco nella sua casa di Dueville, nel vicentino, insieme ad alcuni amici 
del Movimento Gen, di cui faceva parte.

ECCOMI E CONTA SU DI MEA ttual i tà
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Pakistan
Sostegno alluvionati
L’Alto commissariato delle Nazioni 
Unite per i rifugiati (Unhcr) lancia la 
campagna “Un’Impresa Speciale”. Con 
una donazione di 2.500 euro l’anno 
le piccole e medie imprese aiutano 
l’agenzia Onu ad offrire protezione e 
assistenza materiale a rifugiati e sfollati 
per guerre, violenze, persecuzioni 
e disastri naturali. I fondi donati, 
deducibili fi scalmente, per questo Natale saranno destinati alle vittime delle 
alluvioni in Pakistan. Info su www.unhcr.it.

Aids
Italia in debito 
Il mancato pagamento di 280 milioni di 
euro al Fondo globale contro l’Aids farà 
uscire l’Italia dal board dei donatori. 
«La situazione del nostro Paese è 
imbarazzante», denuncia Giorgio 
Menchini dell’Osservatorio Aids, rete di 
20 ong italiane e internazionali che lotta 
contro l’Aids. All’Italia sarà offerto un 
importante palcoscenico internazionale: 
nel 2011 sarà sede della sesta Conferenza sulla patogenesi della 
International Aids Society (il più grande appuntamento con la Conferenza 
mondiale sull’Aids). Ci si arriverà coi debiti saldati?

Jesolo (Ve)
Sand Nativity
Il direttore artistico Richard Varano ha 
coinvolto scultori di tutto il mondo. Da 
1500 tonnellate di sabbia ha preso forma 
Sand Nativity, un presepe monumentale. 
Quest’anno si interpretano i mestieri 
veneziani del XIII sec. (pescivendolo, 
mercante di bestiame, vinaio, fabbro, 
calzolaio), ispirati alle sculture del portale 
d’ingresso di San Marco. Il progetto 
raccoglie fondi per gli alluvionati in Veneto, per la costruzione di una scuola 
in Camerun e per il sostegno scolastico a 200 bambini a Nord di Manila. 

Sfrattato senza lavoro
«Disoccupato, con famiglia a carico 
e senza casa, avendo occupato 
abusivamente un appartamento popolare 
libero, sono stato condannato a pagare 
le tasse di giudizio e a lasciare la casa. 
Sono malato con disturbi respiratori, 
vado e vengo dal sanatorio. Purtroppo 
non so proprio come risolvere questa 
spesa, perché non si riesce neanche a 
sopravvivere. Il parroco conferma».

Gennaro - Palermo

Finiti sul lastrico
«Ci troviamo oberati di debiti e in gravi 
diffi coltà economiche a causa di un 
nostro parente che, oltre a causarci 
dolori e umiliazioni, ci ha portato sul 
lastrico. Chiediamo umilmente un aiuto 
per poter risolvere questa situazione. 
Il parroco conferma».

Lettera fi rmata - Sud

Otto in grande povertà
«Segnaliamo una famiglia di otto 
persone che vivono in grave stato di 
povertà, mitigata da piccoli aiuti che 
fornisce loro la parrocchia. È possibile 
fornire un piccolo aiuto? Il parroco 
conferma».

Lettera fi rmata - Puglia

Guardiamoci
attorno

Gli aiuti per gli appelli di Guardiamoci attorno
possono essere inviati a:
Città Nuova via Pieve Torina n. 55
00156 Roma - c.c.p. n. 34452003.

Le richieste di aiuto si accettano solo se con-
validate da un sacerdote. Verranno pubblica-
te comunque a nostra discrezione e nei limiti 
dello spazio disponibile.
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