
Messina-Acatzingo
Il grande cuore di un dentista siciliano

coinvolge un intero paese nel progett o di sostegno a distanza 

Sostegno a distanza   L’esperienza | di Aurelio Molè

M
essico. Una grande chiesa 
in stile barocco coloniale 
campeggia nella piazza 
principale di Acatzingo, 

una cittadina messicana di 24 mila 
abitanti distante circa 150 chilome-
tri da Città del Messico. 

Italia. Messina, la Madonna della 
Lettera, simbolo della città, guarda 
dal porto i 242 mila abitanti che si 
affacciano sullo Stretto.

Cosa hanno in comune queste 
due città? Un dentista cinquanten-
ne di nome Manlio D’Andrea.

«Tutto ha inizio una domenica 
di Natale del 2000 – ci raccon-
ta Manlio – quando, alla fi ne del-
la messa nella mia parrocchia di 
Sant’Andrea di Avellino, a Messina, 
ascolto il racconto dell’ingegnere 
Signorino che presenta la vendi-
ta di un calendario sul Messico il 
cui ricavato sarebbe andato per i 
bambini di una scuola di Axtipan 
De Morelos, cioè di Acatzingo».

Manlio si avvicina al tavolo in fon-
do alla chiesa e scorge delle foto, 
le osserva con attenzione e scopre 

che c’è l’istantanea di un dentista 
che cura dei bambini. Compra dei 
calendari per i suoi due fi gli e chie-
de se c’è bisogno di aiuto: «Maga-
ri!» è la risposta che gli fa gelare il 
sangue. Detto fatto. Manlio è un 
tipo concreto e a maggio del 2001 
si ritrova nella scuola Santa Maria 
di Axtipan De Morelos (Acatzingo) 
per curare i denti di 650 alunni. 
Per dieci giorni opera dalla mattina 
alla sera non solo i bambini della 
scuola, ma tutti i poveri del paese 
che aspettavano in fi la, anche per 
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ore, in attesa del proprio turno. È 
un’esperienza diretta e scioccan-
te. La loro miseria non è la nostra 
povertà. Rasenta il nulla, nulla da 
mangiare, la nuda terra dove dor-
mire. Sembra di tornare indietro nel 
tempo, quando la Sicilia di Manlio 
viveva nelle stesse condizioni. I 
fi gli sono solo forza-lavoro. Ogni 
bambino lavora nei campi, sia che 
frequenti, sia che non frequenti la 
scuola. E i pochi fortunati che ri-
escono a studiare, terminate le 
lezioni, lavorano nei campi con la 
famiglia fi no al tramonto.

Tornato in Italia, Manlio si inter-
roga su cosa fare per aiutarli. È ap-
passionato di equitazione e coin-
volge tutti gli amici del maneggio 
nell’organizzazione di una manife-
stazione sportiva il cui incasso sa-
rebbe stato devoluto, per intero, ai 
bambini della scuola Santa Maria. 
Siamo in pieno agosto e l’evento si 
snoda sfruttando tutte le idee che 
gli vengono in mente: una sfi lata 
di modelle in abiti da sposa, una 
gara di equitazione, un saggio di 
una scuola di ballo con ritmi su-
damericani. Vendono pasta, og-
getti, prodotti di pasticceria, tutti 
avuti gratuitamente dai fornitori e 
a fi ne serata tirano le somme. Par-
tecipano 700 persone, ne erano 
previste la metà, il pasticciere che 
aveva preparato da mangiare de-
volve in benefi cienza più di metà 
dell’incasso. 

Una volta messa in moto la 
generosità sai da dove parti, ma 
non intravedi verso che direzione 
proseguirai. Alla fi ne della manife-
stazione, una signora si avvicina a 
Manlio e gli dice che non vuole fa-
re benefi cienza, ma vuole adottare 
un bambino a distanza. Manlio non 
sa come fare. Si mette in contatto 
con Chiara Signorino, una focola-
rina di Messina che è in Messico, 

fi glia dell’ingegnere da cui il denti-
sta aveva appreso l’iniziativa a fa-
vore dei bambini di Actipan e inizia 
una nuova avventura che coinvol-
gerà tante persone nel progetto di 
sostegno a distanza promosso da 
Famiglie Nuove.

«Il primo ad essere adottato è 
stato Marcellino – ricorda Manlio – 
che avevo operato la prima volta 
che mi sono recato in Messico. 
Aveva la lingua bloccata tra gli inci-
sivi e per questo motivo non parla-
va. Lo operai di martedì e venerdì 
già parlava». Da allora un passa-
parola interminabile, una catena 
di generosità che porta Manlio a 
chiedere aiuto a tutti, a coinvolge-
re familiari, parenti, pazienti, amici 
fi no ad arrivare ad aiutare più di 
150 bambini che usufruiscono del 
sostegno a distanza. 

La vera novità è, però, la reci-
procità. Manlio ogni anno si reca 
in Messico e conosce i bambini 
personalmente. Non ci sono più 
benefi ciati e benefattori e nel 2005 
ventitre sostenitori conoscono i 
bambini e le loro famiglie in un 
pranzo organizzato nella cittadella 
dei Focolari, chiamata signifi cati-
vamente El Diamante. «Il dono più 
grande – dice orgoglioso Manlio 
– è l’amicizia con questi bambini, 
condividerne il percorso di forma-
zione, conoscerli come persone 
concrete. Ogni volta che vado in 
Messico torno rigenerato».

«Credimi – conclude –, è la co-
sa più bella che mi sia capitata 
nella vita. Ma tu – mi chiede – 
aiuti gli altri?». ~

Un bambino messicano e (in alto) 
il mercato di Acatzingo basato 
sul baratto. A fronte: Manlio D’Andrea 
con una bambina del progetto 
di sostegno a distanza.
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