
G
ualtiero Palmieri è un imprenditore bolognese che 
aderisce al progetto Economia di Comunione. Con 
la moglie Daniela e i tre fi gli Benedetta, Samuele e 
Francesco vive a Porretta Terme. Una famiglia, la 
loro, che l’esperienza della malattia di Gualtiero ha 

reso ancor più unita, a conferma che diffi coltà e dolore, 
se condivisi, possono essere una risorsa. Ma sentiamolo 
dalla bocca stessa di Gualtiero e dei suoi: 

Gualtiero: «La mia vita di bambino è stata segnata 
dall’esperienza dell’abbandono, dell’orfanotrofi o e 
dell’adozione. Ho vissuto tuttavia un’adolescenza nel 
calore di una nuova famiglia con dei valori che si sono 
rivelati preziosi.
«Nell’ottobre del 1978, durante un’esperienza in Algeria 
presso i Piccoli fratelli di Charles de Foucauld, incontrai 
Ulisse Caglioni, focolarino di Tlemcen. Conoscere ed 
approfondire la spiritualità dei Focolari fu per me un 
raggio di luce che mi indicò una strada da percorrere. 
Più tardi, frequentando i giovani del movimento a 
Bologna e attraverso l’impegno a vivere il Vangelo 
insieme, crebbe in me il desiderio di spendermi per il 
bene comune.
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Padre e fi gli
«Può sembrare assurdo, 
ma il dolore diventa quasi necessario 
per rendere perfetta la gioia». 
L’esperienza della famiglia Palmieri



«A 26 anni, quando pensavo a tutto fuorché al 
matrimonio, m’innamorai di Daniela e dopo un 
anno e mezzo decidemmo di sposarci. Senonché nel 
novembre 2008, in seguito ad una banale caduta, dovetti 
sottopormi ad un ciclo di iniezioni epidurali. Durante 
l’ultima, un errore medico mi provocò una paralisi agli 
arti inferiori, un meningismo e un’infezione al midollo. 
«Dovemmo rinviare il matrimonio e la mia assenza dal 
lavoro aggravò la situazione dell’azienda che, insieme 
ai miei genitori, gestivo già da anni. Passavo da un 
ricovero all’altro, tra consulti medici e tentativi di nuove 
terapie, fi nché un giorno mi fu detto chiaramente che 
sarei rimasto in una carrozzina, anzi che l’infezione al 
midollo avrebbe potuto essermi fatale.
«E Daniela a sollecitarmi: “Gualtiero, ci sposiamo? Io 
lo desidero tanto…”. “Ma come? Non vorrai sposare 
un paralitico che probabilmente non potrà vivere con 
te più di qualche mese?”, risposi. “Non importa, se 
anche ciò fosse, saremo sposi per l’eternità!”, sussurrò 
con fermezza. Un groppo alla gola quasi mi soffocò ed 
entrambi rinnovammo il nostro impegno a lottare giorno 
dopo giorno per vivere l’uno per l’altra.
«L’8 ottobre del 2008 dicemmo il nostro sì davanti a 
Dio. Quaranta giorni dopo mi trovai in un ospedale del 
nord, per mesi inchiodato ad un letto. Intanto la notizia 
che aspettavamo un fi glio trasformava ogni sofferenza 
in un “grazie” a Dio e in una nuova scommessa: vivere 
anche per i fi gli che lui ci avrebbe donato.
«Tornai a casa giusto in tempo per veder nascere la 
nostra prima fi glia: Benedetta. Sì, il nome voleva essere 
un segno della benedizione di Dio sulla nostra famiglia. 
Pur nella precarietà della mia situazione di salute che 
ogni tanto mi obbligava a letto con forti dolori, ripresi 
pian piano a lavorare. Dopo due anni arrivò Samuele e 
dopo altri quattro Francesco. 
«Qualche anno fa un peggioramento improvviso ci fece 
sperimentare ancora una volta la potenza della sofferenza 
accolta come dono e condivisa: è allora che ti rendi 
conto che quel dolore – anche se può sembrare assurdo – 
diventa quasi necessario per rendere perfetta la gioia».

Benedetta: «Durante la nostra infanzia mamma e papà 
ci hanno sempre raccontato della malattia di lui in modo 
che riuscissimo a capire perché ogni tanto stava più 
male del solito. Tutto procedeva abbastanza bene fi no a 
tre anni fa, quando papà ha avuto una forte ricaduta che 
l’ha costretto a letto per tanto tempo. Preoccupazione 
e angoscia mi avvolgevano tutte le volte che pensavo a 
quanto potesse soffrire.
«Però ogni volta che entravo in camera sua questi 
sentimenti negativi si trasformavano. Col solo suo 
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A fronte: Gualtiero e Daniela in vacanza. 
Sopra: i fi gli Francesco, Samuele e Benedetta. 
Sotto: i Palmieri gestiscono presso il Polo Lionello 
Bonfanti (Incisa in Val d’Arno) una libreria 
e un punto vendita di prodotti per l’uffi cio e la scuola. 



sguardo sofferente lui riusciva a comunicarmi tutto il 
suo amore per me e per il resto della famiglia, tanto 
che uscivo dalla stanza con una gran voglia di piangere, 
commossa dalla sua forza d’animo.
«Certo anche mamma soffriva… Sentirsi impotente 
di fronte alla malattia senza cura del proprio marito 
dev’essere un dolore grandissimo. L’amore è il valore 
più grande che i miei genitori mi abbiano trasmesso. 
L’amore vince tutto, se ci si crede! Loro ci hanno 
creduto, e ci credono tuttora».

Samuele: «Vedere che il mio papà non avrebbe più 
potuto fare le stesse cose di prima mi addolorava 
molto, ma soprattutto provavo un sentimento di rabbia, 
aumentata anche dal fatto che non esisteva una medicina 
per farlo guarire.
«Molte volte lo vedevo pregare sereno anche nei 
momenti più dolorosi della malattia, e questo mi rendeva 
ancora più confuso. Ma l’amore di Dio dove stava? 
Passavano nella mia testa tanti momenti e cose che fi no 
a quel momento facevamo insieme e tutto ad un tratto 
non avremmo più potuto fare: una passeggiata, andare 
allo stadio... 

«In quello stesso periodo ho iniziato anche un 
cammino più profondo di fede, grazie agli incontri 
in parrocchia e con i giovani dei Focolari. Con il 
tempo, questo mi ha aiutato a comprendere sempre più 
l’atteggiamento fi ducioso di papà che invece prima mi 
faceva arrabbiare.
«Pian piano ho cominciato anche a vedere il positivo 
dovuto a questa nuova situazione. Per esempio, papà 
prima era impegnato con il lavoro per lo più fuori: 
ora invece era “costretto” a lavorare a casa grazie 
ad Internet, quindi è stata un’occasione per averlo 
fi sicamente vicino, nella quotidianità, per raccontargli 
come era andata a scuola o agli allenamenti.
«Adesso mi sembra di scorgere di più l’amore di Dio per 
papà e per me, e questo mi rende più sereno e contento 
nel vivere e accettare tutta questa vicenda».

Francesco: «Quando papà ha iniziato a stare male, 
avevo dieci anni e frequentavo la quarta elementare. I 
primi giorni credevo fosse uno dei suoi “periodi no”, 
come succedeva ogni tanto; poi pian piano ho capito che 
non era una cosa passeggera. Sentirlo lamentarsi per il 
dolore quando era a letto mi dava una fi tta al cuore, così 
per non far vedere agli altri che stavo male spesso mi 
rifugiavo in un angolo della casa e piangevo.
«Un giorno papà, vedendomi triste, mi disse di non 
preoccuparmi, perché aveva trovato un modo per sentire 
meno dolore: condividerlo con Gesù. Io però all’inizio 
ponevo spesso a Gesù questa domanda: “Se tu sei così 
buono, perché fai del male a papà?”. Quando arrivai 
a capire che anche questo dolore era servito a lui per 
avvicinarsi di più a Gesù, servì pure a me: mentre prima 
dicevo sempre le solite preghiere imparate a memoria, 
quando pregavo per papà sentivo che quelle venivano 
dal cuore, non dalla testa.
«Una cosa che notai presto fu che i miei amici avevano 
i loro papà con cui giocavano a calcio, andavano in 
bicicletta, allo stadio, al cinema, mentre io avevo mio 
padre a letto. In compenso, siccome lui lavorava da casa, 
stavamo molto tempo insieme, facevamo dei giochi di 
società, guardavamo la televisione, parlavamo dei più 
svariati argomenti... Insomma, questa condivisione ha 
rafforzato il legame tra noi. Naturalmente stare in casa 
tanto insieme vuol dire anche aumentare le discussioni!
«Quando mio padre stette meglio, verso l’estate scorsa, 
ne fui molto felice: avevo capito che non c’è miglior 
medicina che la fede. Credo che questa esperienza 
abbia aiutato tutti in famiglia; personalmente mi ha 
fatto crescere e migliorare nel rapporto con lui, ma 
anche con Dio».
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PADRE E FIGLIDal  v ivo

La famiglia Palmieri al completo 
durante una gita in montagna.




