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LEV E SOF'JA

TOLSTOJ: UNA VITA INTENSA,
SEGNATA DALLA SVOLTA SPIRITUALE
E DAL TORMENTATO RAPPORTO

CON LA MOGLIE

n cumulo di terra coperto

dall’erba, senza una croce,

senza un nome, nell’ombra

della foresta di Jasnaja Polja-

na. Li, nella sua vasta tenuta
di campagna, fu sepolto nel 1910 lo
scrittore russo Lev Tolstoj, autore di
Guerra e Pace e altri capolavori im-
mortali. Un cumulo di terra: sigillo
del desiderio di semplicita evange-
lica che aveva animato |’ ultima fa-
se della sua vita, anche se in modo
convulso. Per la sua sepoltura aveva
indicato lui stesso quel luogo: Ii suo
fratello maggiore, Nikolg), avevain-
terrato un bastoncino verde dicendo
che chi I"avesse scoperto avrebbe
potuto rendere felici tutti gli uomini.
L' odio, laguerra, le malattie, i dolo-
ri, sarebbero scomparsi dalla faccia
della terra. Quel bastoncino verde,
emblema delle speranze dell’ umani-
ta, &€ anche simbolo dell’ ultimo pe-
riodo dellavita dello scrittore.

Tolstoj, dopo i cinquant’ anni, do-
po la celebrita raggiunta coi grandi
romanzi, sprofondo in unacrisi acu-
ta. Sua moglie Sof’ja annotava: «Si
avvertivain lui una svolta, un’ aspi-
razione aunavitadiversa, pit sem-
plice, piu spirituale». In quella crisi
Lev scopri il Vangelo, rimase abba-
gliato dal Discorso della montagna:
«Beati voi...». Scopri la grandez-
za d'una religione vissuta in umil-
ta e semplicita, accanto al popolo.
Il suo spirito passionale lo portd a
estremizzare: dichiard guerraatutto
cio che non era evangelico secondo
la sua visione fervorosa ma anar-
chica, altamente morale ma carica
d’ energia distruttiva; divento rigo-
rosamente vegetariano, provocato-
riamente antimoderno. Lui, aristo-
cratico, un principe, inizid a vestire
come i contadini; esalto il valore
della castita e sconfesso i vizi che
si celano nei matrimoni. Desidero
vivere in assoluta poverta; scopri il
pacifismo.
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La sua visione del cristianesimo
era cristallina, ma alo stesso tempo
aggressiva, vigorosamente polemi-
ca. Il Sinodo della Chiesa ortodossa
russa lo scomunico. Intanto Jasnaja
Poljana diventd meta di pellegrinag-
gi datutte le parti del mondo. Anche
il giovane Gandhi, affascinato dalle
sueidee, scrisse: «Mentre attraversa-
VO unagrave crisi di scetticismo e di
dubbio, incappai nel libro di Tolstoj
Il Regno di Dio e dentro di voi, e ne
fui profondamente colpito. A quel
tempo credevo nellaviolenza. Lalet-
tura del libro mi guari dallo scettici-
smo e fece di me un fermo credente
nella non violenza.

Di pari passo con la svolta spiri-
tuale, nellavitadi Tolstoj ebbeinizio
un periodo di vero inferno familiare.
Sua moglie Sof'ja aveva sedici anni
meno di lui e quando S erano sposati,
dopo una sola settimana di fidanza-
mento, lel aveva diciotto anni appe-
na. Entrambi erano di temperamento
caldo, appassionato; entrambi erano
animati daimperiosi ideali di purez-
za, amore per la verita, sentimenti
nobili.

Dopo la crisi spirituale di Lev,
e per i trent’anni successivi, la lo-
ro vita fu tormentata. Sof’ja vede-
va nell’ ardore apostolico di Lev un
modo per punirla: «Non é altro che
un modo egoistico di far sapere al
mondo quanto sei insoddisfatto della
tua famiglia», gli rimproverava. Lui
la giudicava una donna dalle vedute
borghesi, attaccata a valori mondani;
la chiamava la «pietra a collo» che
gl’'impediva di dedicarsi totalmente
alla causa evangelica.

Litigi furibondi, silenzi ango-
scianti, minacce di fughe edi suicidi.
A loro modo continuavano a volersi
bene: si amavano di notte e si tortu-
ravano di giorno. Nelle contraddit-
torie visioni cristiane del marito lei
vedeva un pericolo per la famiglia:
il desiderio di Lev di disfarsi dei be-

ni materiali per vivere nella poverta,
era infatti unito all’incapacita prati-
ca di pensare agli altri, soggiogato
com’ era dalla totalizzante necessita
di scrivere. Sof’ja annotava nella
sua autobiografia: «Non potevo, con
nove figli, restare in balia, come una
banderuola, dei mutevoli orienta-
menti spirituali di mio marito».

Ma tra lei e suo marito s'infilo
|’amico del cuore di lui, Certkov.
Animato da eccelsi propositi, fece
come fanno tanti “amici del cuore”

La camera

da letto di Tolstoj
a Jasnaja Poljana,
cosi come

la lascio

la notte in cui
fuggi. In basso,
Lev con la sua
famiglia: Sof'ja

e la quarta

da sinistra,
seduta.

che s'arrogano il diritto di prende-
re le parti dell’amico, di difenderlo
unilateralmente a spada tratta, e di
legiferare in affari che dovrebbero
rimanere di pertinenza degli interes-
sati. Egli alimento il fuoco del dis-
sidio familiare, convinto com’ era di
proteggere la santita del suo maestro
contro |’ ottusita della moglie. Sof’'ja
reagi malissimo a quelle manovre:
continue crisi di nervi la portarono
all’esaurimento. Fuggi di casa, ma
i figli laripresero ala stazione. Sul
comodino aveva lasciato una lettera
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Tolstoj con i nipoti Il'ja e Sonja. Sotto: la casa in cui mori,

nella piccola stazione di Astapovo.

con la quale salutava velenosamen-
te il coniuge: «Stammi bene e sii
felice nel tuo amore “cristiano” per
Certkov etuttal’ umanita, con lasola
eccezione di tua moglie».

In quegli anni Tolstoj scrisse So-
nata a Kreutzer, un’analisi spietata
del matrimonio: ad contrappo-
nevalacastita cristiana come supera-
mento della passione carnale, anche
nellaformadel rapporto coniugale. 11

breve romanzo suscitd enorme scal-
pore. Il protagonista, uxoricida per
gelosia, spiega: «Eravamo come due
ergastolani legati ad una stessa cate-
na, che si odiano reciprocamente, si
avvelenano lavita, mafanno di tutto
per ignorarlo».

Sof'ja rispose a libro del marito
con un suo romanzo, Amore colpe-
vole, nel quale anch’essa tratta un
uxoricidio. La protagonista da sfogo

ai suoi pensieri: «Possibile che sia
tutta qui la nostra vocazione femmi-
nile? Mettere il proprio corpo a di-
sposizione di un neonato e poi di un
marito? Per sempre! Madov’ e finita
la “mia’ vita? Dov’é finito il mio
i0? Quell’io autentico che una volta
aspiravaaservire Dio ei propri idea-
[i? Stanca, sfinita, soccombo. Non ho
unavitamia, néterrenané spirituale.
Eppure Dio mi ha dato tutto: salute,
forza, doti... e persino felicita. Per-
ché dungue mi sento cosi infelice?».
Due romanzi, su due sponde diverse,
che invece di fare a pugni, sottoline-
ano la visione convergente di Lev e
di Sof’ja. L'imperioso desiderio di
purezza.

Poi, ultraottantenne, esasperato
dai dissidi familiari e mal consiglia-
to da Certkov, Tolstoj decise di fare
il grande passo e di lasciare tutto.
S'dlontano da casa: dopo un paio di
settimane pero, in una piccola stazio-
ne ferroviaria, venne colpito da pol-
monite ed entro in agonia. Alla mo-
glie, corsaal suo capezzale, gli amici
proibirono d'avvicinarsi a marito.

Vengono in mente mille matri-
moni sfortunati, mille matrimoni,
all’ apparenza decenti, che nascondo-
no meccanismi ben piu perversi dei
litigi dei coniugi Tolstoj. Vengono
alla mente rapporti traballanti, rovi-
nati dal solerte intervento di “amici
del cuore’ che spesso riversano sul
presunto amico le loro frustrazioni
e aspirazioni fallite. Ma non riusci-
remo mai a sapere cosa la, su quel
cumulo di terra nel bosco di Jasna-
ja Poljana, si sono detti i due, dopo
che la morte ha placato le discordie.
Lev col suo silenzio, che dalle stel-
le perforava come luce il fogliame
della foresta; Sof’ja con le sue lacri-
me, probabilmente di rimorso. Sicu-
ramente un dialogo tra due colossi,
accanto a quel bastoncino verde se-
polto nellaterra.

Michele Genisio
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