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L
a tribù di Internet sembra divi-
sa in due: quelli (specialmente 
giovani) che lasciano ovunque, 
allegramente e volutamente, 
tracce di sé, dei propri pensieri 

e azioni, e quelli (specialmente meno 
giovani) preoccupati di proteggere la 
propria identità e intimità contro chi 
vuole sbirciarle o rubarle. 

Molto è stato scritto sul pericolo 
di lasciare in Rete tracce della pro-
pria vita, non altrettanto si è rifl ettu-
to, forse, sul fatto che ormai la Rete 
sa di noi molto più di quanto sappia-
mo (o vorremmo sapere) noi stessi. 

Passato (indelebile)

Il cervello di cui la natura ci ha 
dotato, infatti, è costruito in modo 
da dimenticare la maggior parte dei 
ricordi, probabilmente perché, altri-
menti, non riusciremmo a vivere bene 
il presente. L’oblio, insomma, è po-
sitivo, addirittura un diritto secondo 
alcuni, perché ci permette, se voglia-
mo, di cambiare vita, modifi cando il 
modo con cui ci presentiamo al mon-
do. Permette, cioè, entro certi limiti, 
di vedere “nuovi” ogni mattina noi 
stessi e le persone che ci circondano. 

La Rete, invece, non dimentica 
mai nessun dettaglio. A volte mani-
pola: quasi piangeva, tempo fa, una 
professoressa che mi raccontava di 
come alcuni suoi ex allievi le aves-
sero distrutto reputazione e serenità 
diffondendo in Rete sue immagini 
ritoccate, con minacce e commenti 
ingiuriosi, che lei non riusciva in al-
cun modo a far cancellare. 

Certo, nelle leggi si sta diffondendo 
il concetto che dati personali e profi li 
memorizzati devono avere una sca-
denza, oltre la quale vanno resi ano-
nimi. I motori di ricerca giurano di 
cancellare le registrazioni più vecchie 
delle nostre navigazioni in Rete, ma 
qualcuno non si fi da e ipotizza un fu-
turo in cui saremo costretti ad una au-
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to-censura digitale preventiva, come 
negli stati di polizia, per non lasciare 
tracce capaci di ipotecare il nostro 
futuro. Sarebbe veramente il colmo 
per una tecnologia, come Internet, che 
promette di renderci più liberi!

Futuro (predeterminato)

Un bioingegnerie, Stephen Quake, 
annunciava tempo fa di aver scoper-
to, studiando il proprio patrimonio 
genetico, di avere una predisposizio-
ne a morire di infarto, oltre ad altre 
malattie in arrivo (si tratta di probabi-
lità naturalmente). È un aspetto della 
“medicina personalizzata”, ancora 
privilegio di pochi, ma presto disponi-
bile a tutti: permetterà la diagnosi del-
le patologie prevedibili nel corso della 
vita di una persona. Visto che ognuno 
di noi reagisce in modo diverso ai far-
maci, sarà uno strumento potente per 
decidere caso per caso la cura miglio-
re per ogni paziente. Ma c’è un ma. 

Nella nostra società moderna, un 
numero crescente di persone vive in 
ansia per il futuro, con dipendenza 
da psicofarmaci, ricoveri ospedalieri 
e verdetti medici. Che succederà do-
mani, con il test del Dna disponibile 
a tutti? Pochi sapranno resistere al-
la curiosità, ma conoscere il proprio 
domani (ipotetico) può portare a tri-
stezza, depressione e spese mediche 
sostenute nella speranza di “cambia-
re il proprio destino”, spese magari 
inutili perché non è detto che la ma-
lattia si manifesterà mai. Il nostro fu-
turo non è scritto nei geni, mille altri 
fattori lo determinano, non ultima la 
nostra libertà (e responsabilità) nel-
lo scegliere come impostare la vita. 
Dunque, forse «a ogni giorno basta il 
suo affanno».

L’uomo-cosa

Le recenti tecniche di neuroima-
ging permettono di “vedere” le va-
rie parti del cervello attivarsi mentre 
eseguiamo attività o pensiamo. Per la 
prima volta si può verifi care, visiva-
mente, l’effi cacia della terapia scelta 
per curare un dato disturbo mentale. 
I progressi sono già straordinari e an-
cor più lo saranno in futuro. Ma a for-
za di manipolare dall’esterno la rete 
di neuroni e trasmettitori che costitu-
isce il cervello, è irresistibile la ten-
tazione di considerare l’uomo niente 
più di una macchina sofi sticata, i cui 
“pezzi” forniscono risultati “preve-
dibili” a fronte di comandi adeguati. 
Addio unitarietà dell’io. Addio con-
cezione della pena per cui l’indivi-
duo è sempre recuperabile. Addio 
soprattutto libero arbitrio. L’avvocato 
difensore chiederà la non punibilità 
del proprio cliente perché “costret-
to” al delitto dalla confi gurazione del 
proprio cervello. E il bambino troppo 

irrequieto in classe dovrà, 
condannato dal suo profi -
lo genetico, prendere tran-
quillanti tutta la vita. Dopo 
la segregazione razziale, 
sta per arrivare quella ge-
netica? No, grazie. 

Stretti tra un passato 
indelebile (perché scritto 
in Rete) e un futuro prede-
terminato (dalla biologia 
del nostro corpo), sentia-
mo scricchiolare la nostra 
libertà e responsabilità. In 
attesa che genetica e scien-
ze del cervello superino la 
fase attuale di “meccani-
cismo ingenuo” (come già 
successo alla fi sica nel se-
colo scorso), meglio allora 
non dare eccessivo peso a 
coloro che, con voce sua-
dente, ci spiegano ogni 
giorno che in fondo in fon-
do siamo solo “cose”. 
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Ogni navigazione in Internet lascia 
tracce. A fronte: modellazione 
della variabilità del cervello umano. 
Siamo tutti diversi, come viso, 
ma anche come struttura celebrale. 
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