di Tanino Minuta

Dora
una vittima

La nuova vita che aveva
imbroccato non sembrava
la rendesse felice.

Storia di una madre

che i quattro figli

non avevano reso madre

eraanche Doraallafesta, cosi ricostruita che non
’ erafacile riconoscerla. Altro colore dei capelli,
molto dimagrita. Sempre elegante e di belle
maniere. Abbiamo cominciato a chiacchierare
in terrazza. La ascoltavo, maero distratto dal
Suo continuo mettersi in posa, come se degli specchi
invisibili o delle videocamere la riprendessero.
Mi raccontava cio che gia sapevo, che aveva lasciato
marito e figli per un grande amore.
«L'amore di Giulio e stato lamialiberazione.
Ero stanca di essere madre, di correre alle scuole
per i figli. Ero stanca di preparare feste di compleanno
evisitea parenti. Non sono nata per morire in una
famiglia. Mi haaiutato il terapeuta. Ho speso unabella
cifra, maé stato lui arimettermi sul binario dellamia
vita, é stato lui afarmi vedere che potevo ricominciare
unavitatuttamia. Lui mi hafatto incontrare Giulio.
«Sl, certo, causavo infelicitd ad altri ma, stando beneio,
avrei potuto fare molto di piu per i figli. Le due grandi
erano gia abbastanza cresciute da potersi anche rendere
indipendenti. Per i due piccoli, che forse avevano piu
bisogno di me, decidemmo con il padre che sarebbero
rimasti a casacon lui, per continuare lavitatraleloro
cose, i loro giochi, i loro amici... senza scosse, €io mi
sarel fatta vivatutte le volte che fosse stato necessario.
Ascoltavo Dora, seguivo il fumo agitato delle sue
sigarette. In terrazza si stava bene. Era una sera

di agosto e il venticello non mancava, a punto tale

che resistevano soltanto le candele dentro alcune
improvvisate e artistiche lanterne fatte dai padroni

di casacon fil di ferro e vetri colorati.

Mi trovavo di fronte ad una specie di “resuscitata’.
Solo che la nuova vita che Dora aveva imbroccato non
sembrava la rendesse felice. Non mi ha parlato dei
danni economici provocati allafamiglia del marito, di
tanti eccessi che le erano stati sempre perdonati.
«Alessandrati ha detto che anche con Giulio éfinita?
Lui étornato nella sua famiglia, dadove in realta non
eramai venuto via. Il suo grande amore mi avevareso
capace di sopportare di essere il numero due. Gli sono
grata perché mi ha dato quello di cui avevo bisogno.
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lllustrazione di Valerio Spinelli

Certo, gli anni passano e le alternative si riducono».
Continuavo a non sapere cosa dire. Certe situazioni ti
paralizzano. Non vedi unalogica, non vedi uno sbocco.
«Hai visto che stasera c’ € anche Marco? Basterebbe un
piccolo cenno e Marco ricadrebbe frale mie braccia.
Lui & cosi, ostinatamente fedele, eternamente
innamorato. E tutto per i figli. Da una parte questo mi
datranquillita. D’ altra parte mi sentirei meglio se lui

si mettesse con qualcun’ altra. Anche lui dovrebbe
sentire che ha dei diritti, non solo doveri.

«All'inizio della separazione ci incontravamo spesso
tranoi e coni figli. Poi ho visto che stava diventando
artificiale per tutti. Le visite le abbiamo diradate. | figli
crescono bene. In sostanza ci stiamo el egantemente

allontanando. L e figlie sono avvelenate contro di

me. | figli non dicono niente, hanno sofferto ma sono
tranquilli. Marco si comporta da vero signore, non
oscurando mai lafigura della madre nel cuore dei figli.
Forse mi considerano una malata e quindi un caso».

E arrivata I’ ora della torta con le candeline. Alessandra
accanto al marito si preparava a spegnerle.

Tra“tanti auguri” cantati e urlati anche da voci stonate,
applausi, scoppi di spumante, ero profondamente
rattristato da Dora. Mi sembrava una cieca che
descrive colori che non hamai visto. Una madre

chei quattro figli non avevano reso madre. E diceva

di essere stata aiutata da un terapeuta a diventare
veramente donna.

A cogliere lamiatristezza e stato proprio Marco.
Quando si efattal’ oradi andare via, lui mi hafatto
capire che, se non avessi avuto un mezzo, mi avrebbe
accompagnato a casa per fare due chiacchiere.

«Ho visto che parlavi con Dora. Che tragedial Devo
fare delle continue correzioni ai giudizi dei figli.
Quello cheli sconcerta éil suo egoismo. Non la
vogliono neanche vedere. Immagina che miafiglia
Giustina vuole diventare psicoterapeuta per capire cosa
puo succedere nella testa della gente. Non permetto
che commiserino la madre. Certo, amo i miei figli e
sono per loro un punto sicuro. E paradossale, ma anche
latragediadi Dorami ha scosso per essere piu padre.
Tante volte mi commuovo a vedere come crescono e si
formano nella pace nonostante le tempeste». E anche
in macchina quella sera Marco si € commosso.
«Scusami, non piango su di me, piango sullavita. Sulla
suaincomprensibilitd, e penso ai miei figli che entrano
in una societa senza punti fermi. Una societa che
produce vittime. Miamoglie, su consiglio di un’amica,
eraandata dal terapeuta in un momento di prostrazione
fisica e psicologica. Dopo qualche tempo ho visto che
si curava di pil, metteva pantaloni sempre piu attillati.
E ogni volta andava dal terapeuta come a un incontro
galante. Ho saputo che purtroppo questo professionista
adescava le clienti. Altro che aiuto! E poi quel Giulio
era un suo amico. Si passavano le prede.

«Insomma, povera Dora, € stata vittimadi disgraziati.
Non se n’é ancoraresa conto. Se non avessi avuto
delle certezze che danno senso alla miavita, non sarei
stato capace di perdonare. Invece spero che anche
Doraritrovi la pace che noi abbiamo. Ogni serai figli
pregano per la mamma e chiedono che siafelice.

Il piu piccolo, I'atraseraci hafatto venire lapelle

d’ oca quando ha concluso la preghiera dicendo: “Gesu,
fai sentire allamammala gratitudine per averci fatto

nascere’». m
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