
I
l Novecento è un secolo 
di grande complessità 
culturale, aggravata da 
confusioni, ambiguità 
ed equivoci che la at-

traversano in ogni direzio-
ne. Noi del terzo millennio 
lo ereditiamo cercando di 
capire ma senza illuderci 
di semplifi carne l’intrico 
a colpi di ideologie ormai 
morte.

Ciò che vorrei proporre 
in due articoli, con brevità 
telegrafi ca, sono venti au-
tori in grado di orientare 
culturalmente, con grande 

profondità spirituale, chi 
cerca, in quel secolo e nel 
nuovo, le verità e la verità. 

1) H. von Hoffmann-
sthal, Lettera di Lord 
Chandos (1902). Quaran-
ta pagine di straordinaria 
intensità e potenza espres-
siva per signifi care che la 
realtà, ogni minima realtà, 
è indicibile e inesauribile. 

2) G. K. Chesterton, 
Ortodossia (1908). Un 
enorme scavo psicologico-
culturale nell’inaridimento 
spirituale dell’Occidente, 

fi no a mostrarne la debo-
lezza o la falsità e a risco-
prirne sotto le macerie la 
vena sorgiva, insopprimi-
bile, del Vangelo.

3) J. R. Jimenez, Plate-
ro e io (1914). Immortale 
dialogo del poeta con un 
asinello: proprio perché 
inesauribile e indicibile, 
la realtà continua a essere 
detta interminabilmente 
dalla poesia, prima e dopo 
la morte di noi e di ogni 
essere: perché il visibile è 
icona dell’invisibile.

4) F. Kafka, Un mes-
saggio dell’imperatore, La 
metamorfosi, Il Processo 
(1913-1922). Siamo al 
vertice della prosa del No-
vecento. Un genio esplora 

gli inferi dell’umanità de-
caduta fi no al tragicomi-
co della caricatura e della 
parodia. Il penultimo ca-
pitolo del Processo (“Nel 
Duomo”) offre la più spie-
tatamente pietosa – perché 
immedesimata, crocifi ssa – 
diagnosi della condizione 
sadomasochistica, cioè di 
carnefi ce-vittima, dell’uo-
mo sradicato e abbandona-
to a sé stesso.

5) L. Pirandello, Sei per-
sonaggi in cerca d’autore 
(1921). Molto al di là di 
ciò che la critica ha detto di 
questo assoluto capolavo-
ro, il dramma rappresenta 
ingegnosamente la neces-
saria e permanente croci-
fi ssione dell’uomo in cerca 
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del suo autore. Le vere per-
sone, centri di relazione, 
sono i personaggi, gli altri 
sono solo individui, ovve-
ro solitudini che mentono a 
sé stesse fi no al vaniloquio, 
all’insignifi canza.

6) L. Wittgenstein, Trac-
tatus logico-philosophicus 
(1921) e Ricerche fi losofi -
che (1952). Grande fi losofo 
largamente frainteso e anzi 
capovolto (Vedi il “Dio in 
Wittgenstein” in Nuova 
Umanità, nn. 4-5, 2009), 
dimostra che si deve parlare 
solo di ciò di cui si può par-
lare, e che al di là di questo 
non c’è il nulla preteso da 
positivismo-materialismo-
nichilismo, ma qualcosa di 
molto più grande, che egli 
chiama “il mistico”.

7) L. P. Celine, Viag-
gio al termine della notte 
(1932). Grandioso repor-
tage spirituale tragico-
grottesco dell’Europa del-
la prima guerra mondiale, 
sprofondata nell’infimo 
della propria ipocrisia e 
nella miseria della propria 
volontà di potenza. 

8) T. S. Eliot, La terra 
desolata (1922), e Quat-
tro quartetti (1936-1943). 
Il poeta del secolo elabora 
con grandi sofferenze esi-
stenziali i due poemetti del 
secolo: ci vuole tempo, ben 
speso, per appropriarsi di 
tutto lo spessore poetico-
fi losofi co-religioso di Eliot, 
e ne vale molto la pena.

9) Nel 1938 J.-P. Sartre 
pubblica il negativamente 
grande romanzo La nau-
sea, manifesto dell’esi-
stenzialismo ateo. In pagi-
ne improntate alla nostal-
gia del nulla Sartre porta 

alle estreme conseguenze, 
con il suo, si può dire, anti-
Cantico delle creature, la 
separazione tra scienza e 
teologia incominciata con 
Galileo, Pascal, Cartesio 
(con radici in Leonardo) e 
maturata nell’Illuminismo 
radicale e nel materialismo 
ottocentesco, radici dell’o-
dierno nichilismo.

10) S. Weil, Attesa di 
Dio (1943). Cristina Cam-
po l’ha defi nito giustamen-
te «libro immenso». L’”at-
tesa” non è aspettazione 
passiva ma attiva crescita 
dell’attenzione per ogni 
cosa fino all’altezza del 
desiderio-preghiera, che 
attira Dio stesso. La più 
alta intelligenza del secolo 
(così credo anche quando 
non concordo con lei) vi 
esercita una penetrazione 
verticale-orizzontale della 
storia, della cultura, delle 
religioni, del Vangelo, cen-
trata sulla croce di Cristo 
che dà a ogni cosa la sua 
esatta dimensione; con la 
totale libertà spirituale di 
una cristiana “sulla soglia”,  
non inquadrata da apparte-
nenze. Un solo assaggio: 
«Se perseverando nell’a-
more si cade fi no al punto 
in cui l’anima non riesca 
più a trattenere il grido: 
“Dio mio, Dio mio, perché 
mi hai abbandonato?”, se si 
rimane in quel punto senza 
smettere di amare, si fi nisce 
per toccare qualcosa che 
non è più la sventura né la 
gioia, bensì l’essenza cen-
trale, essenziale, pura, non 
sensibile, comune alla gio-
ia e alla sofferenza, ovvero 
l’amore stesso di Dio». 

(continua)
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Dall’alto 
in basso: 
S. Weil e G. K. 
Chesterton, 
L. Pirandello 
e J. P. Sartre, 
L. Wittgenstein. 
A fronte: 
De Chirico, 
“La commedia
e la tragedia”.


