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F
irenze, Palazzo Strozzi. Il pen-
siero corre agli spazi di De 
Chirico e ai cieli immobili di 
un Magritte. Non sembri stra-
no, ma Agnolo Bronzino, nato e 

morto a Firenze tra il 1503 e il 1572, 
è poeta metafi sico e surreale già quat-
trocento anni prima. La vena dell’a-
strazione infatti è una risorgiva che 
ricompare lungo i secoli nella storia 
dell’arte, dalle decorazioni dell’età 
minoica agli astri di un Kandinskij. 

Qui, nel pittore alla corte dei Me-
dici, essa si esprime in un’arte creata 
dalla luce dell’intelletto. Chi osserva 
il ritratto di Bia de’ Medici, fi glia 
del granduca Cosimo, resta folgora-
to come da una apparizione. Tutti i 
ritratti bronzineschi in effetti vivono 
in un clima di epifania. La bambina, 
morta a cinque anni, stretta nel vesti-
to di raso, esce dal fondo blu come da 
un plenilunio. Immobile, disegnata 
da una linea sicura che rende plastici 
i vestiti e gli oggetti, Bia è così per-
fetta da diventare un simbolo dell’in-
fanzia innocente. 

Più avanti, il ritratto di Eleonora di 
Toledo, sposa di Cosimo, col piccolo 
Giovanni, ci porta su un altro piano. 
Sembra che sia l’abito damascato, 
ampio ed indagato dal colore traslu-
cido piega per piega e fi lo per fi lo, il 
protagonista della tavola. La luce lu-
nare avvolge il tessuto come l’ovale 
perfetto della granduchessa. Tutto di-
viene immagine di un potere vicino e 
lontano, reale – gli occhi della donna 
sottintendono un mondo di pensieri – 
ma anche icona di immortalità.

I personaggi del Bronzino, nobili 
o intellettuali, aspirano all’immorta-
lità. Ma, a differenza di quelli ritratti 
dal contemporaneo Tiziano, sembra-
no privi di calore umano, insensibili 
all’emozione. Bronzino ne cristallizza 
i lineamenti e gli oggetti in un bozzo-
lo chiuso, dove la luce, con precisio-
ne matematica, disegna pieni e vuoti, 
ombre chiare e angoli scuri, dà uguale 
valore alla seta come a un volto. La 
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linea musicale di un Botticelli, inquie-
ta nel Pontormo, maestro ed amico del 
Bronzino, si trasforma in quest’ultimo 
in un segno lucido e smaltato. 

Eleonora Panciatichi, gentildonna 
in odore di eresia “luterana”, ferma 
col libro dei salmi in grembo, è scol-
pita nell’abito di seta rosa: calma e 
sicura, ci guarda con quegli occhi 
verdi che mettono soggezione. Lo 
spazio è ordinato come una piazza di 
un De Chirico. Astrazione, rarefazio-
ne del sentimento?

Osservando poi l’altra faccia della 
pittura bronzinesca, cioè le allegorie 
con i grandi nudi femminili e i sog-
getti religiosi con Pietà, santi e Sacre 
conversazioni, sembra che ogni senti-
mento – dalla sensualità alla devozio-
ne – sia raffreddato dal gelo di quei 
corpi michelangioleschi. Il Crocifi sso 
che nel corpo perlaceo anticipa di de-
cenni quello di un Velàzquez o la Ve-
nere candida di Budapest paiono cre-
ature di un “altro” mondo, come certe 
fi gure del Parmigianino o del Greco, 
nei quali però vibra la passione.

Ma l’arte così mentale del Bronzi-
no può trarre in inganno. Egli è un 
poeta lirico. Raffi nato. Non si scopre 
da subito. Le sue fi gure infatti, a ben 
osservarle, sono di ghiaccio bollente. 
L’emozione, per quanto controllata 
da una intelligenza lucida, trova il 
suo sfogo, in un modo a prima vista 
inafferrabile. Ma chi guarda le mani 
di questi personaggi, sacri o profani, 
il loro distendersi o chiudersi, si ac-
corgerà che è qui che il sentimento 
trova espressione. Le dita nervose 
della poetessa Battiferri, quelle affi la-
te di Cosimo, o quelle delicate di una 

Madonna o di una divinità, sono “pa-
role”, lunghe e chiare. Come lo erano 
per il Parmigianino la bellezza ideale 
o per El Greco il corpo fosforescente.

Bronzino, uomo di corte e intel-
lettuale, sa usare il pudore nei senti-
menti. È un aristocratico nell’anima. 
Ma sotto il simbolo la vita è tutt’altro 
che morta. Quei colori così “elettri-
ci” e quella bellezza tanto elegante e 
seducente da farsi una icona restano 
pieni di fascino. Per il suo tempo e 
per il nostro. 

Bronzino. Pittore e poeta alla corte 
dei Medici. Firenze, Palazzo Strozzi, fi no 
al 23/1/2011 (catalogo Mandragora)

A des.: “Sacra Famiglia con sant’Anna 
e san Giovannino” (ca. 1560) Parigi, 
Louvre; sotto: “Ritratto di giovane 
con liuto” (1534) Firenze, Uffi zi.
A fronte: “Ritratto di Eleonora 
di Toledo col fi glio Giovanni” 
(1545) Firenze, Uffi zi.


