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di Stefano Cavallo
NON È MAI TROPPO TARDI

P
ina vive a Roma. Suono al campanello di casa sua 
e lei – una signora distinta, addirittura raffi nata – 
mi accoglie con grande garbo e semplicità. Dopo 
l’invito a sedermi su una poltrona della sala, mi 
propone, col caldo che fa, qualcosa da bere: un 

bicchiere d’acqua oppure un… tamarindo. 
Un tamarindo? Credo si intenda una bibita, mi sento 
ignorante… Inizia così la nostra conoscenza. Pina ha 
vissuto la guerra, la ricostruzione, il boom economico, gli 
anni di piombo, e via via, fi no ai giorni nostri. È seduta di 

fronte a me accanto ad un computer, il “suo” computer. 
«È un regalo di qualche anno fa; me l’hanno fatto i miei 
fi gli per il mio novantesimo compleanno», spiega. 
Strano, penso io, trentenne che non sa cosa sia un 
tamarindo, guardando lei che suppongo non abbia molta 
confi denza con un computer. «In effetti – soggiunge 
Pina – non lo so usare molto bene. Vado solo su Internet 
e uso la mail. All’inizio non sapevo dove mettere le 
mani, ma poi ho preso delle lezioni e adesso, a 94 anni, 
mi limito all’essenziale». 

Tutto è iniziato con un regalo. Grazie ai suoi racconti 
“di contenuto”, s’è creato tutto un giro di amici via mail

Pina, 94 anni e un computer
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Presto scopro che la signora Tosi è un’assidua 
frequentatrice del web. Con il pc che ci guarda da 
dietro le sue spalle come farebbe un gatto che dorme 
su un pianoforte, Pina mi narra come è iniziata la 
sua avventura con Internet. «Del computer – dice – 
all’inizio non sapevo proprio cosa farmene; poi però ho 
cominciato a prenderci dimestichezza. Nel frattempo di 
nascosto, per farmi una sorpresa, circa due anni fa mia 
fi glia mi aveva iscritta ad un club letterario su Internet, 
un club di poeti, dove ogni membro aveva la possibilità 
di scrivere e raccontare ciò che voleva».
Pina continua a stupirmi. Adesso magari viene fuori 
che oltre che informatica, è anche una scrittrice... «In 
effetti io non sono né una scrittrice, né una poetessa. 
Ma alcuni anni fa i miei fi gli mi avevano convinta a 
scrivere la mia storia per conoscere le loro radici… 
«È successo – continua – che, non sapendo cosa 
scrivere in questo club letterario, ho provato a ritirare 
fuori i ricordi fi ssati nella mia piccola autobiografi a. 
Sulla guerra ho raccontato tanto. Ho cercato di 
pubblicare soprattutto le cose più allegre e, devo dire 
la verità, hanno avuto un grande successo».

E gli altri di cosa scrivevano? «È qui che sta il 
nocciolo della cosa, perché in questo club stava 
prendendo piede sempre di più un unico argomento: 
il sesso. Allora ho pensato: proviamo a mettere giù 
qualcosa di spirituale. E ho cominciato… È andata 
che ho fi nito per scrivere più pagine di prima, dietro 
richiesta di tanti».
È stato un successo di pubblico, insomma... 
«Indubbiamente. Anche perché tra le pagine del 
club nessuno all’infuori di me scriveva contenuti 
spirituali, tantomeno si rivelava credente. Ma questa 
mia iniziativa, che portava in luce la posizione di una 
persona che cerca di essere cristiana, ha cominciato a 
stimolare altri membri del club che prima subivano, 
diciamo così, in silenzio, la scelta dei contenuti 
“poveri” via via pubblicati. E altri iscritti hanno 
cominciato a qualifi carsi anche loro come “credenti”».
Non c’è che dire, un’esperienza contagiosa... «Beh 
sono uscite “allo scoperto” una decina di persone. Il 
bello è che neanche a loro piaceva la situazione e come 
stavano prendendo piede racconti e poesie a sfondo 
esclusivamente sessuale. Insomma è bastato dare il via, 
tirare fuori quello che avevo dentro senza mantenerlo 
nascosto. Io ho messo coraggio in chi si vergognava 
di dire apertamente che era credente; e poi si sono 
manifestati tutti, raccontando i loro dubbi. Nello stesso 
tempo è diminuito il tono dei contributi a sfondo più o 
meno osceno.»

E poi gli altri sono andati avanti da sé... «Sì, solo che a 
un certo punto mi ero stancata, vedevo che non mi era 
più possibile continuare a pubblicare i miei racconti 
sul sito. Ho deciso di scrivere una lettera di saluti e di 
ringraziamenti per “congedarmi”, diciamo».
In che periodo era? «Era proprio sotto le feste di Natale. 
E allora, mi ricordo, ho scritto: “Durante le feste 
ognuno si affanna, tutti vanno di corsa, tutti vanno e 
vengono dai negozi per i regali ma... al Festeggiato il 
regalo chi glielo fa?”. Ecco, mi ricordo che in tanti mi 
hanno scritto per chiedermi di non interrompere i miei 
interventi tra le pagine del club, questa testimonianza 
che era anche a loro di sprone». 
Adesso però il club letterario ha chiuso... «Sì, e anche 
se riaprirà non so se ce la farò a continuare a scrivere 
perché comincio ad essere stanca fi sicamente. Ma ho 
un giro di amici con cui corrispondo regolarmente via 
mail. Senza contare che i membri del club continuano a 
raccontarmi i loro problemi ai quali cerco di rispondere». 
Fa caldo. Pina si alza un momento e va in cucina a 
prendermi un bicchiere d’acqua. Quasi quasi sarei 
tentato di chiederle un... tamarindo. 

Alla sua età Pina Tosi (a fronte) è diventata 
una assidua frequentatrice del web.
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