
L
a Marconi, ancorata nel porto di Napoli, dove 
la raggiunsi, mi apparve subito come una 
nave maestosa e imponente, con oltre duemila 
passeggeri e 480 uomini di equipaggio... Non 
faccio per dire, ma era veramente una “parrocchia” 

interessante e quanto mai impegnativa.
Interessante anche la sua rotta: Napoli, Messina, 
Malaga, e poi Fremantle, Melbourne, Sidney, Adelaide, 
e ritorno a Genova: 63 giorni di viaggio, quasi tutti di 
navigazione in pieno oceano.
Ancora una volta mons. B. di Trieste era riuscito ad 
avermi per la sua (per modo di dire) ammiraglia del 
Lloyd Triestino, soprattutto preoccupato per quei 480 
uomini di equipaggio.
L’ambiente di bordo era il più mondano che si possa 
immaginare; i passeggeri erano tedeschi, olandesi, slavi, 
greci, francesi, inglesi, ma era chiaro che il mio compito 
principale riguardava l’equipaggio, in gran parte italiano.
Dopo lo stretto di Gibilterra ci inoltrammo 
nell’Atlantico, che avremmo percorso fi no al Capo di 
Buona Speranza, per poi attraversare, puntando verso 
l’Australia, l’Oceano Indiano. Contemplavo il mare e il 
cielo, ogni giorno più belli, e mi sembrava che Dio mi 
sussurrasse: «Voglio vedere il tuo cielo, il cielo della tua 
anima, sempre più splendente». 
Su quella nave, dove avvertivo la presenza di un mondo 
chiuso all’Infi nito, capivo che più che parlare, dovevo 
ascoltare ed amare. Cercavo anche di far circolare 
Città Nuova, di cui facevo omaggio prima di tutto al 
comandante e al secondo. Essi, una sera, mi dissero, tra 
il resto, che la stimavano come una rivista imparziale, 

seria e serena, che – dicevano – «dovrebbe essere 
sempre disponibile sulla nave».

Il 4 agosto 1969 arrivammo al primo scalo australiano 
previsto: Fremantle. Alcune ore di sosta e a notte fonda 
si ripartì per Melbourne. Imbarcati i croceristi per 
Sidney e ritorno, ci dirigemmo verso la grande città 
che ci avrebbe ospitato per tre giorni, in un incanto di 
bellezze naturali e di splendide opere fatte dall’uomo.
Verso le 22 del 10 agosto, stavo ammirando dall’alto del 
ponte superiore l’immensa città. Era tutto uno sfolgorio 
di luci che richiamavano l’intensa vita nascosta sotto 
quei bagliori e fra le ombre.
Anche sotto i miei piedi ferveva la vita: erano state 
aperte le danze. I 400 croceristi che avevamo imbarcato, 
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Lo spirito
è pronto...

«Sicché io dovrei rinunciare 
a quella meravigliosa ragazza là, 
che irresistibilmente mi attira?». 
È capitato a bordo della “Marconi”.
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e che sarebbero rimasti con noi solo otto giorni, 
mettevano subito alla prova tutta la loro voglia e 
capacità di divertirsi.

Miei commensali fi n dall’inizio del viaggio erano il 
secondo direttore macchine, il comandante in seconda 
e il dottore. Insieme a loro, dopo cena, mi trasferii 
nella grande sala da ballo. Ero tutto preso in un serrato 
colloquio con il dottore: il quattro volte laureato 
ispettore dei medici di bordo, che, dopo aver perduto 
la fede in Gesù durante l’università, si era attaccato, a 
modo suo, alla Legge di Mosè, e si dichiarava ebreo. Ma 
era più che altro una scusa per vivere nel materialismo 
più radicale, nell’attesa della venuta – quanto mai 
lontana – di un redentore.
Il comandante in seconda, ottima persona, qualche volta 
interveniva per prendere timidamente le mie difese, 
mentre il secondo direttore macchine era piuttosto 
schierato con il dottore. La mia opinione riusciva a 
fare capolino solo di tanto in tanto, quando il dottore 
prendeva fi ato. E prendeva fi ato solo per rinvigorire la 
sua eloquenza dilagante, che, dietro una apparenza di 
gentilezza, lasciava in piedi solo la scienza nuda e cruda 
e i diritti della carne.
E tuttavia, durante la cena, mi era sembrato che un po’ 
di quella luce che da un mese domandavo per lui a Dio, 
fosse penetrata nella sua anima.
La discussione si protrasse ancora per più di un’ora, e, 
non so in che modo, mi trovai a parlare quasi solo io, 
dopo un mese di contestazioni da parte sua, e di ascolto 
da parte mia. Anche i nostri vicini, attratti dalla novità 
della cosa, prestavano attenzione più alle mie parole che 
alla frenesia del ballo.
Il discorso passò dall’amore profano all’amore divino, 
dall’amore in teoria alla testimonianza della vita... e 
qui riuscii ad accennare alla vita nuova che pulsa nella 
Chiesa anche grazie al Movimento dei focolari.
Avevo parlato sicuro, quasi che l’“Angelo dell’unità” 
coi fratelli lontani mi avesse ispirato irresistibilmente 
dal di dentro. Alla fi ne, però, chiesi scusa del mio 
intervento troppo prolungato e accennai ad andarmene. 
«Sicché – intervenne il dottore, trattenendomi – io 
dovrei rinunciare a quella meravigliosa ragazza là, che 
irresistibilmente mi attira?». «Non rinunciare, dottore, 
ma scegliere di meglio, molto meglio, scegliere Dio!».
Ritornato nella mia cabina, pochi minuti dopo ne uscii 
per recarmi sulla tolda della nave, sotto le stelle, a 
pregare per lui. Ma là, inaspettatamente, lo incontrai: 
aveva lasciato il ballo, e con esso la tentazione. Mi disse: 
«Sa, sono contento di aver lasciato il salone: lo spirito è 
pronto…». 
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Quel gabbiano sono io...

È il titolo del volume di esperienze di un cappellano di bordo, 
edito da Città Nuova, da cui è tratto questo episodio. Vicende 
autentiche di viaggi, di avventure, di mare e di navi, che non 
mancano di sorprendere per la freschezza e la profondità 
di vita evangelica che lasciano trapelare. Ci sono uffi ciali 
compresi dei loro doveri, scontri ideologici, bontà profonda e 
semplice della gente, emigranti e croceristi: un mondo che va 
scomparendo, ma simpatico e attraente sia per chi lo ha vissuto 
che per chi lo incontra oggi in queste pagine.  


