
N
on posso dimenticare quella sera. Una vera e pro-
pria tempesta sembrava proibire il mio progetto di 
uscire. Nel cuore sentivo però l’urgenza di mante-
nere la promessa fatta. Avevo promesso a Sergio, 
un ragazzo tossicodipendente, di andarlo a trova-

re in ospedale. 
L’acqua cadeva dal cielo a dirotto, il vento fi schia-

va forte e sembrava dovesse far cadere gli alberi del 
giardino. Il mio ombrello non riusciva di certo a pro-
teggermi dalla pioggia che inzuppava come non mai i 
miei vestiti. A causa del vento anche nuvole di polvere 
e foglie secche si sollevavano e sbattevano contro di me 
mentre mi avviavo alla porta della clinica neurologica. 

Una vera tempesta fuori, ma più violenta la tempesta 
nel cuore del mio amico. Aveva da poco, forte della mia 
amicizia, iniziato un periodo di disintossicazione; ma 
quel riprendere contatto con la vita “normale”, quel suo 
diventare lucido e presente a sé stesso gli avevano mo-
strato in tutta crudezza la realtà della sua vita. 

La famiglia d’origine, ormai stanca, sembrava non 
volersi più prendere cura di lui. Aveva avuto anche una 
moglie che lo aveva lasciato, dopo che lui aveva dilapida-
to tutte le loro sostanze; e della sua bambina non aveva 
notizie. 

Lo trovo così, stravolto, senza speranza, con un passa-
to da dimenticare e senza nessuna prospettiva di futuro. 
Ascolto il suo sfogo e poi gli dico: «Hai visto che tempe-
sta c’è stasera? Non sei certo però che fra un po’ cesserà? 
Forse avverrà stanotte o forse domani, ma non sei cer-
to che prima o poi tornerà a risplendere il sole? E allora 
perché non credi che anche nella tua vita potrà accadere 
qualcosa di simile?».

Un esempio ben riuscito, forse per quell’affetto sincero 
che non chiede niente in cambio; o forse lui ha intravisto, 
grazie ad esso, la cengia cui aggrapparsi per poter risalire 
la china… Certo è che da quel momento, in quel ragazzo, 
il desiderio di ricominciare una vita nuova è diventato 
molla per un vero cammino di recupero. 

Ha cambiato vita, mentre familiari e medici lo ave-
vano dato per spacciato. Dio può servirsi anche di una 
tempesta per manifestare il suo amore.

Trovarsi a vivere in un Paese straniero è sicuramen-
te cosa non facile. Ho conosciuto E. perché un’amica mi 
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aveva parlato di lei. Assiste infatti il papà anziano della 
mia amica ed ora, lei mi racconta, ha tanti problemi. Ori-
ginaria delle Filippine, dove ha lasciato i suoi, si è indu-
striata da sola a cercare lavoro e alloggio. Ha trovato que-
sta possibilità, per risparmiare, di alloggiare in casa di 
questo signore. I parenti sono contenti perché così anche 
di notte il vecchio signore non è solo e lei riesce a mettere 
da parte un bel po’ di soldi da mandare alla famiglia, nel 
suo Paese. 

Ma la solitudine fa dei brutti scherzi e si imbarca in 
una relazione con un connazionale che, scoprirà dopo, 
in realtà ha già moglie e fi gli nelle Filippine. E così si ri-

trova incinta e con la prospet-
tiva di non poter più lavorare, 
qualora dovesse portare avan-
ti la gravidanza. Per niente 
disposto a prendersi cura sia 
di lei che del bambino, lui si 
dilegua, come era forse pre-
vedibile.

Vado a trovarla e le offro 
tutto il mio aiuto e quello di 
tante amiche che da tempo sono 
impegnate nel sostenere mam-
me in diffi coltà. Lei mi parla 
dei suoi sogni. Avrebbe tanto 
desiderato un fi glio e in parti-
colare una bambina, ma adesso 
non sa proprio come fare e non 
vede altra soluzione se non l’a-
borto. Dopo averle prospettato, 
senza successo, una possibile 
soluzione per tutti i vari proble-
mi reali, azzardo una promessa: 
se porterà avanti la gravidanza, 
darà alla luce sicuramente una 
bambina!

Strano a dirsi, ma è quella 
promessa, a dir poco alquan-
to diffi cile da mantenere, che 
sembra sbloccare la situazione. 
E. avrà il coraggio di accoglie-
re quella nuova vita, ma perché 
si fi da del nostro aiuto.

Non sto a raccontare quanti 
problemi si son dovuti supe-
rare: starle vicino nell’ultimo 
periodo, assisterla in ospedale, 
darle dei soldi nel periodo in 
cui non ha potuto lavorare. E la 
promessa? Sì, è nata una bellis-

sima bimba. Sono diventata sua madrina. Alla festa per 
il battesimo organizzata da noi, piatti tipici nostri e delle 
Filippine, e tanta tanta gioia.

Un giorno mi ritrovo E. dietro la porta di casa. Non sta 
bene, ha una forma di intossicazione e non può allattare 
né occuparsi della bambina. Ha pensato di trasferirsi per 
un po’ a casa mia. Non mi ha neanche avvisata, tanto 
è certa che io l’accoglierò. Mi ritrovo a dovere di corsa 
procurare latte, biberon e tante altre cose. Coinvolgo la 
mia vicina di casa, che corre in mio aiuto, e la notte sto 
accanto alla piccolina, che vicino a me dorme serena.

E la storia continua. 
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