
I
n Italia come altrove 
molti sono “poeti” per-
ché i poeti invece sono 
pochissimi. Infatti c’è 
un grande equivoco 

sulla poesia, sia per il suo 
linguaggio che per il suo 
uso: si crede che la sua 
intensità venga dai senti-
menti (o dalle emozioni, 
come dicono oggi gli scia-
gurati), mentre deriva uni-
camente da un terremoto 
del linguaggio provocato 
dal terremoto della vita 
nell’animo predisposto; 

basta leggere un vero poeta 
per capirlo. E si crede che 
la poesia serva a qualcosa 
oppure che non serva. Ma 
la poesia non serve, regna.

Il problema è che vivia-
mo nel vedere-essere visti, 
cioè nel voyeurismo mas-
smediale, mentre la poesia 
non dice il detto ma l’indi-
cibile, come la pittura non 
mostra il visto ma l’invisi-
bile, la musica non suona 
l’udito ma l’inaudito. La 
poesia dice l’invisibile del-
le parole. 
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Dove vive 
la poesia

La vera arte 
non è rivolta a sé stessi 
ma a dire il mondo, 
cioè è rivolta a Dio



Oggi è diffi cile capirlo 
perché siamo immersi nel 
soggettivismo narcisisti-
co, per cui l’arte consiste 
nell’”esprimere sé stessi”: 
doppio errore, perché sé 
stessi non si è mai defi ni-
tivamente nell’aldiqua e 
quindi non si può fondare 
l’arte nell’incompiuto; e 
perché l’arte non è rivol-
ta a sé stessi ma a dire 
il mondo, cioè è rivolta 
a Dio. Lo capì da genio 
T.S. Eliot nel 1919 in 
Tradizione e talento indi-
viduale, scrivendo che la 
poesia non è espressione 
della personalità ma fuga 
da essa e sua “estinzione”, 
aggiungendo che solo chi 
ha personalità sa cosa sia 
e cosa valga fuggirne, 
diventare poesia-mondo 
innestata nella poesia di 
tutti i tempi.

Così si può capire che 
essa vive di scomparsa e 
di “morte”. Ora mi viene 
facile parlare di due poe-
tesse liguri che nel morire 
a sé stesse hanno trovato 
la loro misura di veri-
tà. Margherita Faustini, 
scomparsa recentemen-
te, ha fatto poesia attra-
verso l’impoverimento 
spirituale nel quotidiano 
e nell’essenziale, quello 
che consiglia, beatifi can-
dolo, il Vangelo, e di cui 
è simbolo la tenera erba 
che buca l’arcigno asfal-
to. In questo modo ha po-
tuto e saputo dare voce e 
umile gloria alle “opposte 
vicende” e alle “opposte 
preghiere” dell’umanità 
sempre affi nata dalle di-
verse sofferenze come i 

rematori dalla fatica del 
viaggio, divisa e unita da 
peculiari vicissitudini, 
discorde e convergente 
attraverso la vita nel suo 
esito ultimo, unico.

Lo testimonia ora anche 
la bella antologia di prose 
e versi che la Fondazione 
Mario Novaro (editore Le 
Mani) le ha dedicato, con 
molti interventi critici e da 
cui vorrei trarre un’egre-

gia auto-presentazione in 
vista del transito da que-
sto mondo: «Figlio, se non 
ami la vita, / non potrai 
procedere / sereno / nella 
morte»; «Chiederò alla Si-
gnora / di concedermi l’ul-
timo sogno: / consumare 
la frettolosa cena / in una 
baita accerchiata dal silen-
zio. / (...) Trascorrerò l’ora 
in solitudine con Dio».

Rosa Elisa Giangoia il 
terremoto della poesia lo 
ha raggiunto in quello del 

suo lungo distacco dallo 
sposo ammalato inguari-
bilmente. Evitando con 
«dignità sapiente» (A. 
Spadaro nella prefazione 
a Sequenza di dolore, Fara 
Editore) Scilla e Cariddi, 
cioè attenuazione e dram-
matizzazione, ha toccato, 
appunto per privazione e 
rinuncia («vuoto ascen-
dente») punti di autentica 
poesia, che poi signifi ca: 

cose non dette prima, ac-
quisti duraturi e fi nali.

Mi limito a citare i più 
fi ammanti, senza com-
mento, e crudamente stral-
ciando, affi nché il lettore 
tocchi la genesi, l’evento 
poetico: «Mentre io am-

miravo / il tuo esercizio 
per diventare / capace di 
morire»; «attraverso le 
lacrime / atteggiate a sor-
riso scambievole»; «avrei 
voluto inventare / una no-
stra personale / cerimonia 
di congedo / nell’ansia che 
restasse / tra noi qualcosa 
di non detto»; «bisogna 
prendere dalla vita / le pa-
role per dire la morte / che 
non ha parole»; «nella vita 

coglie la verità / chi non è 
inesperto di sofferenza, / 
perché attraverso il soffri-
re / l’invisibile si fa visi-
bile»; «mentre io semino 
ovunque il mio amore / 
perché ovunque tu possa 
trovarlo».

Anche Rilke aveva ca-
pito che la vera poesia 
consiste, anzi vive nel 
far nascere dal visibile 
l’invisibile (nona Elegia 
Duinese), perché il visi-
bile non è altro che l’esca 
dell’eterno. 
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Rainer Maria Rilke 
e Thomas Stearns Eliot. 
La vera poesia vive 
nel far emergere 
l’invisibile dal visibile.


