

SOPHIANA

LA *APOLOGÍA* SEGÚN EL HIJO

Ha pasado
más de la mitad de un siglo
desde que te mataste.

Recuerdo el juicio.
Aunque no lo sepas
estuve presente todos los días,
escondido, disfrazado,
para que no me vean,
para que no me veas.

Desde que empezó
sabía cual sería el veredicto.

No porque conociese muy bien
la ambición y el miedo
de cada uno de los jueces.
Sino por conocer tu testarudez.

Jamás temiste a la muerte,
si en vida moriste tantas veces...

No negaré que cada obra que
escribía Platón
me provocaba un poco de envidia,
pero no por su pública sabiduría

L'*APOLOGIA* SECONDO IL FIGLIO

È passata
più della metà di un secolo
da quando ti uccidesti.

Ricordo il processo.
Anche se non lo sai
fui presente tutto il giorno,
nascosto, camuffato,
perché non mi vedessero,
perché tu non mi vedessi.

Da quando iniziò,
sapevo quale sarebbe stato il
verdetto.

Non perché conoscessi molto bene
l'ambizione e la paura
di ognuno dei giudici.
Ma perché conoscevo la tua osti-
nazione.

Mai hai temuto la morte,
se in vita sei morto tante volte...

Non negherò che ad ogni ope-
ra che scriveva Platone
mi provocava un po' di invidia,
non per la sua pubblica sapienza

sino por lo bien que parecía conocerte.
A veces creo que te conozco de leerlo.

Poco recuerdo el último abrazo, más bien el olor a cicuta, y las lágrimas de mi madre.

Con los años las imágenes se hacen borrosas, uno se olvida las canciones y los olores.
Pero la voz, esa voz de la que me hablabas todavía me acompaña cada día.

PALAVRAS

En ese lugar recóndito y lejano, más allá de las letras existe un mundo de palabras.

Nunca pensé que fuesen tantas, tan distintas y tan tremendamente reales.

Imaginaba que encontraría alguna, o varias, con errores de ortografía o con menos letras de las debidas.

ma per quanto bene sembrava conoscerti.
A volte credo di conoscerti perché l'ho letto.

Poco ricordo l'ultimo abbraccio, meglio l'odore della cicuta, e le lacrime di mia madre.

Con gli anni le immagini si fanno confuse, uno si dimentica le canzoni e i profumi.
Ma la voce, quella voce con la quale mi parlavi ancora mi accompagna ogni giorno.

PAROLE

In quel luogo recondito e lontano, al di là delle lettere esiste un mondo di parole.

Mai pensai che fossero tante, così distinte e così tremendamente reali.

Immaginavo di incontrarne alcune, o tante, con errori di ortografia o con meno lettere delle dovute.

Pero no,
son de una inagotable
perfección;
con tildes y mayúsculas.
No obstante
las hay pequeñas
y grandes.
Siempre en movimiento.
Se miran y se reconocen,
se enamoran alegremente.

Cuando alguna llora
el llanto es
estremecedor,
y las demás la
buscan,
agitadas e inquietas.
Aunque a veces
la forma no las deje
alcanzar la verdad.

EL BAUTISMO

En ese punto
en ese momento,
el ansia divina se desbordó,
desgarrando el cielo.

Desde que había creado al hombre
deseaba
reconocerse
en sus ojos.

Invece no,
sono di una inesauribile
perfezione;
con accenti e maiuscole.
Nonostante
ce ne siano piccole
e grandi.
Sempre in movimento.
Si guardano e si riconoscono,
si innamorano allegramente.

Quando qualcuna piange
il pianto è
sconvolgente,
e le altre la
cercano,
agitate e inquiete.
Benché a volte
la forma non le lascia
raggiungere la verità.

IL BATTESIMO

In quel punto
in quel momento,
l'ansia divina traboccò,
squarciando il cielo.

Da quando aveva creato l'uomo
desiderava
riconoscersi
nei suoi occhi.

UN INSTANTE

Camina
sin prisa
y sin pausa
jamás
gira sobre sus talones

Casi
no se conoce
o
mejor dicho
se conoce
un instante

al momento siguiente
es otro

o más verde
o más gris
pero
siempre nuevo

UN ISTANTE

Cammina
senza fretta
e senza pausa
mai
gira sui talloni

Quasi
non si conosce
o
per meglio dire
si conosce
un istante

al momento seguente
è altro

o più verde
o più grigio
però
sempre nuovo

«DE MATRONAS Y VÍRGENES, EL VIENTO
SÓLO ESTÉRILES CARDOS BALANCEA»
(Edgar Allan Poe)

y la súplica del cardo voló
más allá de los lamentos
las certezas y las risas

voló solitaria
hasta quedar
sin fuerzas
casi desfigurada

e la supplica del cardo volò
più in là dei lamenti
delle certezze e del riso

volò solitaria
fino a restare
senza forze
quasi sfigurata

se topó con unas vírgenes
y la llevaron a la matrona
que ahora va a buscar
al cardo
para ayudarlo
a parir la belleza.

si imbatté in vergini
e la portarono alla levatrice
che ora va a cercare
il cardo
per aiutarlo
a partorire la bellezza.

FLORENCIA

Con tu nombre de niña
y tu estampa de mujer
te desnudaste frente a mí.
De tus entrañas renacentistas
me diste a Miguel Ángel,
Donatello, Brunelleschi.

En tu brazo Vecchio
el Arno se llevó una parte de mí,
para siempre.

Y me diste Medicis maquiavélicos,
y repúblicas imperiales,
David sin Goliat,
iglesias tan grandes que no
puede entrar Dios
y almas tan tristes que no pue-
de salir.

Tu cabeza con laureles
de Dante.

Nuestro idilio fue corto
Pero intenso, Florencia.

Niña malcriada,
Mujer fatal,

FIRENZE

Col tuo nome da bambina
e la tua figura di donna
ti denudasti di fronte a me.
Dalle tue viscere rinascimentali
mi desti a Michelangelo,
Donatello, Brunelleschi.

Nel tuo braccio Vecchio
l'Arno si portò via una parte di me,
per sempre.

E mi desti Medici machiavellici,
e repubbliche imperiali,
Davide senza Golia,
chiese così grandi che Dio non
ci può entrare
e anime tanto tristi che non può
uscire.

La tua testa con il lauro
di Dante.

Il nostro idillio fu corto
Ma intenso, Firenze.

Bambina viziata,
Donna fatale,

Aún recuerdo
Tus ojos perdidos.

Ancora ricordo
I tuoi occhi perduti.

MUSA

A lo largo de la historia.
Historia,
de dedos manchados,
de ojos ensangrentados,
de esternones vacuos...
Los poetas han tenido sus musas.
Quienes no,
las han buscado, sin pausa,
despiertos o en sus adentros.

Yo no soy poeta
pero tengo musa.
Sol de agosto,
mariposa que vuela
con alas transparentes.

Yo no soy poeta
pero amo a una mujer,
que sin quererlo y sin llorarlo
dejó escapar el atisbo
de poesía
que encarcelaban mis entrañas.

DACHAU

Aún se escucha el silencio,
El paso de los suecos,
Las órdenes,

MUSA

Durante la storia.
Storia,
di dita macchiate,
di occhi insanguinati
di sterni vacui...
I poeti hanno avuto le loro muse.
Quelli che non le avevano,
le hanno cercate, senza sosta,
svegli o nella loro interiorità.

Io non sono poeta
ma ho la mia musa.
Sole d'inverno,
farfalla che vola
con ali trasparenti.

Io non sono poeta
ma amo una donna,
che senza volerlo e senza piangerlo
lasciò scappare il barlume
di poesia
che le mie viscere incarceravano.

DACHAU

Ancora si ascolta il silenzio,
Il passo degli zoccoli,
Gli ordini,

Las burlas,
La locura instruida
Y la locura de la desesperación.

Le beffe,
La pazzia indottrinata
E la pazzia della disperazione.

Aún perdura la sangre
En la nieve
Blanca.

Ancora perdura il sangue
Nella neve
Bianca.

Y aún perdura el canto
De los que siguieron amando
En el infierno.
Sin torturas,
Ni esvásticas,
Ni religión.

E ancora perdura il canto
Di quelli che continuarono amando
Nell'inferno.
Senza torture,
Né svastiche,
Né religione.

Ceder un plato de comida,
Un aliento,
Un abrazo...
No importa por cuanto tiempo
Ése fue el verdadero
Triunfo.

Cedere un piatto di cibo,
Un respiro,
Un abbraccio...
Non importa per quanto tempo
Questo fu il vero
trionfo.

EL OTRO

Me ríe,
me sufre,
me acoge,
me vacía,
me ilumina,
me mete en la tormenta,
me interpela,
me lastima,
me corta,
me desnuda,
me llora,

L'ALTRO

Mi ride,
mi soffre,
mi accoglie,
mi svuota,
mi illumina,
mi mette nella tempesta,
mi interpella,
mi ferisce,
mi taglia,
mi denuda,
mi piange,

me abriga,
me grita,
me miente,
me besa,
me esconde,
me calla,
me desconoce,
me abraza,
me escupe,
me pega,
me mima,
me consuela,
me mira,
me escucha,
él, ella;
el otro,
me mata,
me da a luz,
me redime.

mi ripara,
mi grida,
mi mente,
mi bacia,
mi nasconde,
mi zittisce,
mi disconosce,
mi abbraccia,
mi sputa,
mi attacca,
mi vizia,
mi consola,
mi guarda,
mi ascolta,
lui, lei;
l'altro,
mi uccide,
mi dà alla luce,
mi redime.

IGNACIO PIÑERO
(trad. di AMB)