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SOPHIANA

LA APoLOGIA SEGUN EL HIJO

Ha pasado
mas de la mitad de un siglo
desde que te mataste.

Recuerdo el juicio.

Aunque no lo sepas

estuve presente todos los dias,
escondido, disfrazado,

para que no me vean,

para que no me veas.

Desde que empezd
sabia cual seria el veredicto.

No porque conociese muy bien
la ambicién y el miedo

de cada uno de los jueces.

Sino por conocer tu testarudez.

Jamads temiste a la muerte,
si en vida moriste tantas veces...

No negaré que cada obra que
escribia Platon

me provocaba un poco de envidia,

pero no por su publica sabiduria
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I’ APoLoGI4 SECONDO IL FIGLIO

E passata
pit della meta di un secolo
da quando ti uccidesti.

Ricordo il processo.
Anche se non lo sai

fui presente tutto il giorno,
nascosto, camuffato,
perché non mi vedessero,
perché tu non mi vedessi.

Da quando inizio,

sapevo quale sarebbe stato il
verdetto.

Non perché conoscessi molto bene

I’ambizione e la paura

di ognuno dei giudici.

Ma perché conoscevo la tua osti-
nazione.

Mai hai temuto la morte,

se in vita sei morto tante volte...

Non neghero che ad ogni ope-
ra che scriveva Platone

mi provocava un po’ di invidia,

non per la sua pubblica sapienza
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sino por lo bien que parecia co-
nocerte.

A veces creo que te conozco de
leerlo.

Poco recuerdo el tltimo abrazo,
mas bien el olor a cicuta,
y las lagrimas de mi madre.

Con los afos las imagenes

se hacen borrosas,

uno se olvida las canciones

y los olores.

Pero la voz,

esa voz de la que me hablabas
todavia me acompafia

cada dia.

PALAVRAS

En ese lugar

recéndito y lejano,

mas all4 de las letras

existe un mundo de palabras.

Nunca pensé que fuesen tantas,
tan distintas

y tan

tremendamente reales.

Imaginaba que encontraria
alguna, o varias,

con errores de ortografia

o con menos letras de las

debidas.

Sophiana

ma per quanto bene sembrava
conoscerti.

A volte credo di conoscerti per-
ché I'ho letto.

Poco ricordo I'ultimo abbraccio,
meglio 'odore della cicuta,
e le lacrime di mia madre.

Con gli anni le immagini

si fanno confuse,

uno si dimentica le canzoni

e i profumi.

Ma la voce,

quella voce con la quale mi parlavi
ancora mi accompagna

ogni giorno.

PAROLE

In quel luogo

recondito e lontano,

al di la delle lettere

esiste un mondo di parole.

Mai pensai che fossero tante,
cosi distinte

e cosl

tremendamente reali.

Immaginavo di incontrarne
alcune, o tante,

con errori di ortografia

o con meno lettere delle
dovute.
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Sophiana

Pero no,

son de una inagotable
perfeccion;

con tildes y mayusculas.
No obstante

las hay pequenas

y grandes.

Siempre en movimiento.
Se miran y se reconocen,
se enamoran alegremente.

Cuando alguna llora
el llanto es
estremecedor,

y las demas la
buscan,

agitadas e inquietas.
Aunque a veces

la forma no las deje
alcanzar la verdad.

EL BauTismo

En ese punto

en ese momento,

el ansia divina se desbordg,
desgarrando el cielo.

Desde que habia creado al hombre
deseaba

reconocerse

en sus 0jos.
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Invece no,

sono di una inesauribile
perfezione;

con accenti e maiuscole.
Nonostante

ce ne siano piccole

e grandi.

Sempre in movimento.

Si guardano e si riconoscono,
si innamorano allegramente.

Quando qualcuna piange
il pianto &

sconvolgente,

ele altre la

cercano,

agitate e inquiete.
Benché a volte

la forma non le lascia
raggiungere la verita.

1L BATTESIMO

In quel punto

in quel momento,
P’ansia divina traboccd,
squarciando il cielo.

Da quando aveva creato 'uomo
desiderava

riconoscersi

nei suoi occhi.
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UN INSTANTE

Camina

sin prisa

y sin pausa

jamas

gira sobre sus talones

Casi

no se conoce
o

mejor dicho
se conoce
un instante

al momento siguiente
es otro

o miés verde

0 mas gris
pero

siempre nuevo

Sophiana

UN ISTANTE

Cammina
senza fretta

e senza pausa
mai

gira sui talloni

Quasi

non si conosce
o

per meglio dire
sl conosce

un istante

al momento seguente
¢ altro

o pitl verde

o piu grigio
pero

sempre NUOVO

«DE MATRONAS Y VfRGENES, EL VIENTO
SOLO ESTERILES CARDOS BALANCEA»
(Edgar Allan Poe)

y la stiplica del cardo vol6
mas alld de los lamentos
las certezas y las risas

vold solitaria
hasta quedar
sin fuerzas

casi desfigurada

e la supplica del cardo volo
pit in la dei lamenti
delle certezze e del riso

volo solitaria
fino a restare
senza forze
quasi sfigurata
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Sophiana

se topd con unas virgenes
y la llevaron a la matrona
que ahora va a buscar

al cardo

para ayudarlo

a parir la belleza.

FLORENCIA

Con tu nombre de nifia

y tu estampa de mujer

te desnudaste frente a mi.
De tus entranas renacentistas
me diste a Miguel Angel,
Donatello, Bruneleschi.

En tu brazo Vecchio
el Arno se llevé una parte de mi,
para siempre.

Y me diste Medicis maquiavélicos,

y republicas imperiales,

David sin Goliat,

iglesias tan grandes que no
puede entrar Dios

y almas tan tristes que no pue-
de salir.

Tu cabeza con laureles

de Dante.

Nuestro idilio fue corto
Pero intenso, Florencia.

Nifia malcriada,
Mujer fatal,
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si imbatté in vergini

e la portarono alla levatrice
che ora va a cercare

il cardo

per aiutarlo

a partorire la bellezza.

FIrRENZE

Col tuo nome da bambina

e la tua figura di donna

ti denudasti di fronte a me.
Dalle tue viscere rinascimentali
mi desti a Michelangelo,
Donatello, Brunelleschi.

Nel tuo braccio Vecchio
I’Arno si porto via una parte di me,
per sempre.

E mi desti Medici machiavellici,

e repubbliche imperiali,

Davide senza Golia,

chiese cosi grandi che Dio non
cl puo entrare

e anime tanto tristi che non puo
uscire.

La tua testa con il lauro

di Dante.

Il nostro idillio fu corto
Ma intenso, Firenze.

Bambina viziata,
Donna fatale,
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Atn recuerdo
Tus ojos perdidos.

Musa

Alo largo de la historia.
Historia,

de dedos manchados,
de ojos ensangrentados,
de esternones vacuos...

Los poetas han tenido sus musas.

Quienes no,
las han buscado, sin pausa,
despiertos o en sus adentros.

Yo no soy poeta

pero tengo musa.

Sol de agosto,
mariposa que vuela
con alas transparentes.

Yo no soy poeta

pero amo a una mujer,

que sin quererlo y sin llorarlo
dejo escapar el atisbo

de poesia

que encarcelaban mis entrafas.

Dacnau

Atn se escucha el silencio,
El paso de los suecos,
Las 6rdenes,

Ancora ricordo
I tuoi occhi perduti.

Musa

Durante la storia.

Storia,

di dita macchiate,

di occhi insanguinati

di sterni vacui...

I poeti hanno avuto le loro muse.
Quelli che non le avevano,

le hanno cercate, senza sosta,
svegli o nella loro interiorita.

o non sono poeta
ma ho la mia musa.
Sole d’inverno,
farfalla che vola
con ali trasparenti.

Io non sono poeta

ma amo una donna,

che senza volerlo e senza piangerlo
lascio scappare il barlume

di poesia

che le mie viscere incarceravano.

DacHAu

Ancora si ascolta il silenzio,
1l passo degli zoccoli,

Gli ordini,
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Sophiana

Las burlas,
La locura instruida
Y lalocura de la desesperacion.

Aun perdura la sangre
En la nieve
Blanca.

Y atn perdura el canto

De los que siguieron amando
En el infierno.

Sin torturas,

Ni esvasticas,

Ni religion.

Ceder un plato de comida,

Un aliento,

Un abrazo...

No importa por cuanto tiempo
Ese fue el verdadero

Triunfo.

EL otrRO

Me rie,

me sufre,

me acoge,
me vacia,

me ilumina,
me mete en la tormenta,
me interpela,
me lastima,
me corta,
me desnuda,
me llora,
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Le beffe,
La pazzia indottrinata
E la pazzia della disperazione.

Ancora perdura il sangue
Nella neve
Bianca.

E ancora perdura il canto

Di quelli che continuarono amando
Nell’inferno.

Senza torture,

N¢é svastiche,

Né religione.

Cedere un piatto di cibo,

Un respiro,

Un abbraccio...

Non importa per quanto tempo
Questo fu il vero

trionfo.

L’arTRO

Mi ride,

mi soffre,

mi accoglie,
mi svuota,
mi illumina,
mi mette nella tempesta,
mi interpella,
mi ferisce,
mi taglia,

mi denuda,
mi piange,
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me abriga,
me grita,

me miente,
me besa,

me esconde,
me calla,

me desconoce,
me abraza,
me escupe,
me pega,

me mima,
me consuela,
me mira,

me escucha,
él, ella;

el otro,

me mata,

me da a luz,
me redime.

IGNAcIO PINERO

(trad. di AMB)

Sophiana

mi ripara,

mi grida,

mi mente,

mi bacia,

mi nasconde,
mi zittisce,

mi disconosce,
mi abbraccia,
mi sputa,

mi attacca,

mi vizia,

mi consola,

mi guarda,

mi ascolta,

lui, lei;

Paltro,

mi uccide,

mi da alla luce,
mi redime.
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