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M
i trovo ad Asti, per un appuntamento notarile
importante. Cammino alla ricerca del numero
civico; ma la targa della strada in cui mi trovo
non è quella dell’indirizzo dove devo andare.
Rifaccio al contrario il lungo percorso, chiedo a

un giovane l’aiuto per arrivare nella direzione giusta.
Risponde sollecito, vedendo la mia fretta: «Dove deve
andare?». «Presso lo studio del notaio...». «Prenda
quella stradina, all’angolo lo trova subito». Risollevata,
arrivo a destinazione con cinque minuti di anticipo.
Nel primissimo pomeriggio, in stazione per ripartire.
Passano i minuti, si avvicina l’ora dell’arrivo del treno.
Non viene annunciato. Un ragazzo comunica: «È stato
soppresso». Come, soppresso? Alle informazioni: «Sì, il
treno delle 14.51 stato soppresso». «Perché?». «Non lo
hanno comunicato». «E la mia coincidenza per Milano-
Roma?». «Non arriverà a prenderla: ci sono solo cinque
minuti alla partenza». Vedendo il mio sconcerto,
suggerisce: «Magari, potrà rivolgersi al capotreno, lui
potrebbe telefonare di aspettarla». Uno spiraglio. Sul
treno mi porto al primo vagone, trovo il capotreno con
un collega. Espongo il caso. Si attivano subito in
telefonate. Poi mi si avvicina: «Signora, brutte notizie,
dalla Direzione del suo treno dicono che non possono
farlo aspettare. Faremo in modo che questo arrivi in
orario» (è in ritardo di sei minuti ). 

Arriviamo con un minuto di ritardo. Nel vagone tutti
hanno capito la situazione. Sono alla porta per scendere,
con già la mano alla valigia. Mi si avvicina un signore.
Alto, magro: «Lei pensi a venirmi dietro, alla valigia
penso io». «Ma… grazie!». Mi precipito giù dal treno; il
signore è già avanti a me, falcata rapida e disinvolta,
porta la mia valigia come un vessillo. E io dietro, a
correre come non mai. Arriviamo al mio treno, fermo,
porte chiuse. «Eccolo, vada!». «Grazie! Grazie!».
Cammino lungo il treno, faccio segno di aprire. Passano
due minuti. Il treno parte senza di me, che rimango sul
marciapiede. Vedo un responsabile, con cappello
graduato. Gli racconto il fatto. Aveva visto tutto.
«Signora, io non sono responsabile di questo settore…».
Un tale, non in divisa, con cui stava parlando, mi prende
la valigia: «Signora, venga con me». Mi porta
nell’ufficio centrale del traffico. Parla con una
responsabile, si consultano. «Ecco, le ha trovato un
ultimo posto sul treno, stesso tipo del suo, in partenza
tra un’ora e mezzo». «Non so come ringraziarla». «Ma,
cosa vuole, lavoro in questa azienda anche per…».
«Amore!», completo io: «Ecco, per amore». E se ne va.
Subito dopo, al bar, cerco un posto tra i tavolini
affollati. La ragazza seduta di fronte a me: «Signora, se
è in compagnia, lascio il mio posto volentieri». Son
piccole cose, ma sollevano l’anima. Malgrado tutto. 
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  TRA TRENI E BAR
di Lella Siniscalco

TRA GLI IMPREVISTI DEL QUOTIDIANO
CHE POTREBBERO BUTTARTI GIÙ, 
RINCUORANO ALCUNI FATTERELLI
D’ALTRO GENERE
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