
A
lto, asciutto, nonostante il passo insicuro, Olmi ha lo sguardo di chi
molto ha vissuto e osservato. Più che dai libri, ha imparato dalla vita,
dice lui. Per questo, fin da ragazzo, la cultura accademica non gli è sta-
ta congeniale. «Un libro che non diventa vita non serve. Per questo li
ho inchiodati – sorride – nel mio film Centochiodi». Un film splendi-

do, non sempre capito, su un Cristo di oggi che accoglie i semplici e gli umili.
Lui non si fa chiamare “maestro”, è Ermanno per tutti. Non si considera un

guru, come tanti colleghi, ma un “artigiano”. Ermanno rimane con l’incanto
negli occhi, mentre osserva, incurante dell’afa, le case, le persone, la natura.

«È da 47 anni che sento parlare di Loppiano», confida a tavola al pic-
colo gruppo che l’accoglie. Gliene ha parlato nel 1963 Gino Lubich, fra-
tello di Chiara. Un’amicizia solida tra i due. Ed Olmi snocciola con il suo
fare faceto episodi inediti sulla famiglia Lubich… 

«Credevo che Loppiano – racconta – fosse un borgo contadino di perso-
ne che formavano una famiglia non convenzionale, ma secondo progetti
d’amore, creando una comunità. Venendo, mi ha subito stupito il paesaggio,
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che è la prima casa dell’uomo.
Poi, ho visto la chiesa, una ar-
chitettura che esprime molto
bene la relazione fra la costru-
zione dell’uomo e il luogo, con
quel campanile che pare una
torre di avvistamento. Non dei
nemici, ma degli amici».

Oltre alla natura, sono le
persone a stupire Ermanno
nelle sue visite ai luoghi della
“città”. «Sono come degli ar-
gonauti che mantengono la
rotta tracciata da Chiara –
commenta –. Per quanto ho
letto di suo, sono due le pietre
miliari: l’idea che ogni cosa
nasce se c’è un motivo d’amo-
re e poi la famiglia come luo-
go in cui esso si realizza. Tutti
infatti sono disposti a sotto-
scrivere il concetto di amore,
ma diverso è amare. Io credo
all’amore che non cerca il
compenso, soprattutto al-
l’amore per i nemici, cioè gli
uomini che non conoscono an-
cora il sentimento della pace.
La grande idea di Cristo è in-
fatti quella del perdono, primo
atto sublime di pace».

Olmi è una miniera di ricor-
di, impressioni, riflessioni.
Tutto viene detto in modo pa-
cato, tra mille attenzioni alla mo-
glie Loredana, agli ospiti, senza far
pesare il suo corpo fragile che ha
bisogno del sostegno altrui.

Quando poi, più tardi, si siede
con il preside, Piero Coda, e alcuni
studenti dell’Istituto universitario
Sofia all’interno dell’edificio – ma
lui preferirebbe, potendo, stare
all’aria aperta o conversare in cuci-
na, familiarmente –, ha uno sguar-
do d’amore per ciascuno di loro.
Olmi infatti da anni dirige “Ipotesi
cinema”, un laboratorio di cinema
per i giovani a Bologna, da dove
sono usciti registi come Campiotti

o Zaccaro. Si informa dei loro stu-
di, parla di un cinema, il suo, dove
il senso della fraternità degli uomi-
ni fra loro e la natura è sempre pre-
sente. «Noi siamo in qualche modo
i rappresentanti di Dio, consapevo-
li che essere uomo vuol dire poter
giudicare ciò che è bene e ciò che è

male. Questa responsabilità
la possiamo spendere nel-
l’egoismo, oppure scopren-
do la felicità che la vita in
sé stessa contiene. Penso
che nella natura ci sono le
nostre origini, dobbiamo
amarla, senza offendere il
grembo materno in cui l’uo-
mo ha potuto vivere in que-
sto giardino dell’Eden che è
la terra».

Come mai però tanto di-
sorientamento nella società
attuale? «Non c’è solo nel
cinema, ma pervade tutte le
realtà, anche lo sport. Noi,
credo, abbiamo disatteso
più che le regole scritte,
quelle morali. Queste ulti-
me le puoi far tacere per un
po’, ma poi ritornano. Dob-
biamo tornare alle regole
morali. Senza questo tutto è
vano, e invano», conclude
con semplicità, tra gli sguar-
di lucidi degli studenti, che
lo invitano a recarsi da loro
quando vorrà. «In primave-
ra», promette lui.

È sera, la visita continua,
ancora momenti con altri
giovani, con coppie, il Polo
Lionello… «Ma voi soffrite,
qui, come ve la cavate col

dolore?», chiede a sorpresa, lui che
ha conosciuto la sofferenza. Ascol-
ta alcune testimonianze di famiglie
o di giovani che hanno incontrato
la durezza della vita. Non finirebbe
mai di ascoltare. «Le persone come
Chiara – commenta – nel momento
in cui si allontanano dal mondo
(parla così della morte, ndr) lascia-
no una eredità. La domanda è: co-
me verrà amministrata? Ma a que-
sta domanda dovete rispondere
voi». «Ero venuto con un certo ti-
more. Ma no, Loppiano non mi ha
deluso», saluta. Tornerà ancora, e
non per un weekend. 

Ermanno Olmi, 79 anni, in visita 
a Loppiano lo scorso 12 giugno,
con alcuni abitanti della cittadella.


