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I OMBRA
DELLA RAGIONE

DA GOYA UN MONITO CHE ARRIVA A NOI.
MAI FAR SOPIRE L'INTELLIGENZA

Palazzo Reale dipinti, disegni e stampe
di Goya; fra questi spuntano dei “Picas-
so”, “Klee”, “Mir0”, “Bacon” e tanti al-
tri suoi eredi. Ma eredi di cosa? Della
sua passione e della chiaroveggenza,
dell’immaginazione fantastica e della lucidita
nel mostrare la follia della propria gente, della
_ propria terra e del proprio tempo. Il popolo
dell’artista madrileno ¢ fatto di soldati e balle-
rini, operai e mendicanti, damerini e furfanti.
Le figure sono trattate con un tono semplice e
popolare che perd lascia spesso intravvedere
una nota di devianza: ¢ lo scollamento fra
I’individuo e la societa dalla quale ¢ emargi-
nato, adulato o ingannato. Le scenette di ge-
nere lasciano presto il posto ad immagini do-
ve il comico si piega al grottesco. Le risate
che animano i personaggi sono fin troppo di-
chiarate e sempre sul limite di trasformarsi in
un ghigno malefico. I giochi e i passatempi
presagiscono alle azioni bellicose e tutt’altro
che innocue che di li a poco irromperanno
nell’opera di Goya.

Il suo mondo e il suo tempo non possono
lasciarlo tranquillo. La gente ¢ stretta in una
morsa impietosa: da un lato regnanti ottusi,
usurpatori e profittatori; dall’altro un’Inquisi-
zione che si scatena con una ferocia cieca. E
una Spagna fatta di ingiustizie e soprusi, ri-
volte e sanguinose repressioni. Il mondo im-
pazzito che ritroviamo nelle stampe di Goya,
ahime, non ¢ quindi cosi fantasioso. Il lin-
guaggio schietto e coinvolgente assume il
ruolo di una denuncia sempre diversa: a volte
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Dalla pag. a fronte
in senso orario:
“Autoritratto”
(1815); "1l sonno
della ragione
genera mostri”,
(1799) incisione;
“Cristo nell'orto
degli ulivi” (1819);
“La lattaia

di Bordeaux"
(1826).

sottile, altre ironica, altre ancora
spietata. Emblematica la sua incisio-
ne piu celebre: 1l sonno della ragio-
ne genera mostri. Quando il lume
della ragione si spegne nel torpore,
la notte diventa complice di un’or-
renda fuoriuscita fatta di mostri ala-
ti, felini e strani esseri notturni.

Meno metaforiche le immagini
tratte dalla serie “I disastri della
guerra”: le torture perpetrate da un
uomo a un altro incarnano visiva-
mente I'infausta legge del mors tua
vita mea. L’aspetto mostruoso di
governanti, prelati e comandanti ¢
lo specchio di una bestialita interio-
re. A nulla vale la fuga dalla capita-
le per scappare dai mostri e dalla
follia che la abita. Goya, in cerca di
calma e tranquillita, ripara nella pe-
riferia madrilena. La sordita lo isola
ancor di pit dal mondo esterno ma,
chiuso su sé stesso, ritrova ancora
¢li stessi incubi; per convivere e so-
pravvivere a loro, decide di non na-
sconderli o ignorarli, ma di river-
sarli all’esterno dipingendoli sulle
pareti di casa. Nascono cosi le ag-
ghiaccianti “pitture nere”.

Infine, vecchio, sordo e debole,
Goya si sposta a Bordeaux. In que-
sto soggiorno realizza il suo ultimo
dipinto: luci e colori de La lattaia
di Bordeaux dipingono una serenita
materna, una pace inaspettata. La
tecnica € nuova, fresca, felicissima,
quasi I’annuncio dell’impressioni-
smo che esplodera in Francia cin-
quant’anni dopo.

Solo una mente illuminata pud
svelare con l’arte i pregiudizi, i
dogmi, le aberrazioni dell’uomo in
preda all’irrazionalita e al fanati-
smo; e solo un animo che, dopo
aver visto tanta morte, decide di ar-
rendersi alla vita, pud rischiarare
tutto il nero dipingendo la tenerezza
di un sorriso. ®

Goya e il mondo moderno. Milano, Pa-
lazzo Reale, fino al 27/6 (catalogo Skira).
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