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Don Luigi Melesi, cap-
pellano di San Vittore, uno
dei carceri piu grandi e
problematici d’Italia, ha
deciso volontariamente di

dedicare la propria vita ai
reclusi. Il libro parla di lui,
della sua vita, delle sue
scelte, ma soprattutto attra-
verso di Iui ci fa accedere
alle storie sofferte e miste-
riose dei molti altri uomini
incontrati dietro le sbarre.
Nelle pagine del libro si
susseguono storie del car-
cere che sono anche «storia
di un’Italia spesso discono-
sciuta, dai ladri ai brigati-
sti, dai suicidi di Mani pu-
lite alle storie di Vallanza-
sca, dalle armi lasciate
presso 1’Arcivescovado di
Milano al sacrificio di chi
va in galera al posto di un
amico». Storie vere che
parlano «della vita e della
morte, del dolore e delle
speranze dei detenuti e di
chi sta loro attorno. Esatta-
mente come potrebbero
narrare di persone qualsiasi

quali siamo noi, che vivia-
mo fuori dalle porte con i
catenacci e ci pensiamo li-
beri». Si, perché ¢ questa la
profonda provocazione del
libro: costringerci a riflet-
tere sul destino degli uomi-
ni, su come la fatalita, tal-
volta I’ideologia, molto pit
spesso la poverta e il biso-
gno, la passione possano
spingere 1’uomo all’errore.
Ma “la galera”, luogo dove
le persone sono il crimine
che hanno commesso, sen-
za possibilita di riscatto e
affrancamento, non puo es-
sere la risposta di una de-
mocrazia civile. In quella
desolazione, in quell’as-
senza di ascolto e di futuro,
i gesti, le lacrime condivi-
se, le parole di don Luigi
risuonano come un monito
e un segno di speranza.
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