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A 50 ANNI DALLA MORTE
di Florence Gillet

Articolo
A t t u a l i t à

A
vevo 16 anni. Mi rivedo in
quel pomeriggio di febbraio
aprire un libro dal titolo enig-
matico, La caduta, di Albert
Camus. L’avevo preso in pre-

stito un po’ a caso nella biblioteca
del mio quartiere. Credo di essere
rimasta immobile l’intero pomerig-
gio, affascinata, trattenendo il re-
spiro, esitante tra il fermarmi per ri-
copiare alcune pagine o finir di leg-
gere avidamente per capire se si
trattava di un miraggio o se rispon-
deva veramente, come mi pareva,
ad una sete profonda. Da quel libro
emanava una luce oscura, o piutto-
sto un’oscurità luminosa che mi
promettevo di forare presto o tardi.
Nei giorni seguenti, ho ricopiato
nel mio diario brani interi, che ri-
leggevo poi con stupore, sicché li
sapevo a memoria.

Ebbi l’occasione di approfondire
la mia amicizia-dialogo con l’autore
alcuni anni più tardi quando, doven-
do scegliere un tema per la tesi in
teologia, fui attirata da una ricerca
sull’ateismo. Camus m’interpellava:
come mai aveva negato Dio? Quale
Dio aveva negato?

L’assurdo

Secondo lui, la verità non può es-
sere trovata altro che negli opposti,
nei binomi bene-male, fuga del tem-
po (la morte) e aspetti duraturi,
spezzettamento della realtà e tensio-
ne all’unità. Camus rifiuta l’atteg-
giamento facile di conciliarli con
l’idea di Dio. È la fase dell’assurdo.
Però quel Dio non è il Dio dei cri-
stiani, il quale, lungi dall’abolire gli
opposti, si è fatto egli stesso con-
traddizione. 

Nella fase seguente della rivolta,
lo scrittore rifiuta Dio perché dimi-
nuisce la libertà e la dignità dell’uo-
mo, annientando la sua autonomia
(La peste), e invoca un santo senza
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Dio. È una parodia di Dio e lui, in
fondo, lo sa. Il Dio che cerca è il
Dio de La caduta.

Romanziere, regista per il teatro,
saggista, giornalista, filosofo, premio
Nobel per la letteratura a 44 anni, Al-
bert Camus deve la sua carriera alla
benevolenza attenta di un suo mae-
stro delle elementari. Figlio d’immi-
grati, orfano di guerra sempre «alla
ricerca del padre», bambino della
banlieue popolare di Algeri, bianco
tra gli arabi, vive sulla sua pelle il

dramma della guerra d’Algeria: dalla
sua opera scaturiscono vita e luce,
ma anche l’impegno per scoprire un
cammino di verità in mezzo agli
aspetti contradditori dell’esistenza.

Poter amare

Pianificando la sua opera, Camus
aveva detto che, dopo le fasi dell’as-
surdo e della rivolta, si sarebbe
orientato al tema dell’amore. Nel li-

bro La caduta, Camus rivela una
particolare sensibilità al gioco indis-
sociabile dell’individuale e del col-
lettivo. Non sono assenti, certo, dei
prodromi di questo rapporto nelle
precedenti opere: ne L’uomo in ri-
volta, l’individuo si realizza solo vi-
vendo per la comunità, una comuni-
tà umana universale da dove nessu-
no viene escluso. Si realizza quindi
vivendo per l’unità di tutti gli uomi-
ni. Però questo implica un amore
autentico, pregno di gratuità e dono
di sé. 

Il personaggio de La caduta, Cla-
mence, si accorge però della sua in-
capacità al riguardo: quando la vera
gratuità gli viene richiesta, egli in-
ciampa. In quel momento, prende
coscienza che il suo sedicente amore
non è stato, finora, che ricerca di sé.

Eppure Clamence non può ritirar-
si in uno «splendido isolamento»,
deve per forza ritrovare una certa
«solidarietà». La troverà in negati-
vo, perché diventa «giudice-peniten-
te», estendendo agli altri il giudizio,

Sopra: scena 
da “La battaglia
di Algeri” di Gillo
Pontecorvo; 
a sin.: scena 
da “La peste”,
regia di Mario
Borges,
compagnia 
Les Productions
Kléos.
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unico mezzo per sgravarselo da dos-
so: accusa gli altri perché gli altri si
accusino. Tenta cioè di trascinare al-
tri uomini nella presa di coscienza
della loro caduta, sicuramente non
molto diversa dalla sua: condividen-
do la sua infelicità, troverà forse la
via della felicità.

Clamence non può fare a meno
della solidarietà. Ma imposta il rap-
porto individuo-comunità in modo
totalmente perverso, sfruttando la
comunità umana per sé stesso. Sa,
però, di aver edificato una solidarietà
sbagliata che gli dà solo l’illusione
della felicità, giacché la vera solida-
rietà, quella che richiede l’amore ve-

ro, gli è impossibile. L’amore vero,
infatti, richiede un trascendente e si
riceve. È dunque in questa possibili-
tà di darsi per costruire la comunità,
nel giusto rapporto tra individuale e
collettivo, che si colloca la dimen-
sione trascendente che si chiama
Dio. La salvezza è poter amare. 

Sofferenza

Non sorprende allora che Camus,
avendo avuto l’intuizione della pre-
senza del divino nell’amore di dona-
zione, abbia capito la forza della
sofferenza. Ne ha fatto esperienza
durante l’infanzia, contemplando
sua madre silenziosa, analfabeta,
sorda, quasi muta. Eppure, parados-
salmente, questa madre, che è l’im-
magine viva di spogliazione, vuoto e
dipendenza, gli rivela una forza che
libera in lui la capacità di amare e
vivere la vera vita.

Negli appunti del suo libro auto-
biografico, postumo, Il primo uomo,
scrive: «La madre è Cristo». Il vuo-
to (kenosi) che esprime con il suo
essere lo attira come una calamita,
gli rivela il senso della vita e lo
chiama ad agire per la giustizia. Ri-
troviamo questo «vuoto» creatore di
senso in espressioni come: «La sof-
ferenza è un foro (¼) e la (¼) luce
viene in quel foro, sì». Né “attraver-
so”, né “da” quel buco, ma dentro.

L’opera di Camus è una sfida che
stimola il cristiano a purificare co-
stantemente, nel contatto con la Pa-
rola, le sue finte rappresentazioni di
Dio, per rendere ragione della spe-
ranza che è in lui.

Florence Gillet

«Sono meno le conclusioni identiche,
che determinano la parentela delle intel-
ligenze, che le contraddizioni che sono
loro comuni» (Opere, Bompiani, Milano,
1969, p. 107).

«Niente di ciò che costringe ad
escludere è vero» (Ibid, p. 307).

«Come si fa ad essere un altro? Im-
possibile. Bisognerebbe non essere più
nessuno, dimenticarsi per qualcuno, al-
meno una volta. Ma come?» (La chute, in
Théâtre, Récits, Nouvelles, Bibliothèque
de la Pléiade, Paris 1967, p. 467).

«Senta, mi hanno parlato di un tale a
cui avevano messo un amico in prigione.
Ogni sera si coricava sul pavimento della
sua stanza per non godere una comodità
che era stata tolta a colui che amava. Chi
dormirebbe sul pavimento per noi? E io, ne
sarei capace? Ascolti, vorrei esserne capa-
ce, lo sarò. Sì, lo saremo tutti un giorno e
sarà la salvezza» (La chute, cit. p. 401).

«Metterò al centro di quell’opera [fu-
tura] l’ammirevole silenzio di una madre
e lo sforzo di un uomo per ritrovare una
giustizia o un amore che equilibri quel
silenzio» (Opere, cit. p. 167).

Le parole di Camus

Camus con il gruppo del giornale
“Combat” nell’agosto del 1944.
Sotto: scena da “Stadio d’assedio”,
regia di Giampiero Cicciò.




