due lasciti indelebili di
questo scrittore molto
serio, oltre a quello di
essere un buon narrato-

re, sono di avere mo-
strato come la democrazia
formale diventi una ridico-
la e oppressiva dittatura
(La fattoria degli animali,
1945), e di aver dimostrato
come la dittatura globale
finisca per avere I’apparen-
za di funzionare come una
democrazia, con il consen-
so generale (1984, 1949).

Le esperienze di vita,
molto pitt che di cultura,
prima nel mondo coloniale
inglese (India), poi in quel-
lo universitario e intellet-
tuale britannico, indussero
Orwell a molti anni di vita
povera, sprezzantemente
antiborghese e soprattutto
contraria alle astrazioni di
ogni comoda teoria politi-
ca e letteraria. Il suo impe-
gno democratico lo con-
dusse a lottare contro Fran-
co nella guerra civile spa-
gnola restando gravemente
ferito; testimonianza della
sua esperienza, libera an-
che nella critica al comuni-
smo, ¢ Omaggio alla Cata-
logna (1938). Ma i libri
che lo consacrarono, sin-
golarissimo difensore della
liberta, a occupare un po-
sto peculiare nella lettera-
tura, furono proprio i primi
due citati.

Nel primo, gli animali
di una fattoria, in rivolta
contro I'uomo padrone, in-
staurano una democrazia
che rapidamente degenera
in dittatura dei maiali, i
quali diffondono e fanno
rispettare lo slogan: «Tutti

Lulturaetendenze papstrl

di Giovanni Casoli

L'E
di George Orwell

L'IMPEGNO DEMOCRATICO
DI UN SINGOLARE DIFENSORE

DELLA LIBERTA,

ATTUALISSIMO ANCHE OGGl

gli animali sono uguali,
ma alcuni sono pit uguali
degli altri». Riprendendo
la tradizione immortale di
Chaucer e Swift, Orwell fa
dire la verita sull’'uomo a
protagonisti non umani ca-
paci di dargli lezione di

realismo e umorismo (co-
me in Urss aveva fatto
qualche anno prima Bul-
gakov con Cuore di cane),
e con questo libro scrisse il
suo capolavoro.

Meno riuscito narrati-
vamente, ma piu clamoro-

so nell’ideazione e nello
sviluppo, 1984 ¢ opera
perfetta come romanzo di
idee, chiarissime, strin-
genti e inquietanti nel rife-
rimento al mondo attuale,
che ¢ esplicito fin dal tito-
lo (probabile anagramma
di 1948, anno di scrittura
del romanzo). Nel super-
stato di Oceania il potere ¢
interamente in mano al
“Grande Fratello”, che
nessuno ha mai visto se
non in grandi manifesti, e
alla sua longa manus, il
Partito (nella sua dimen-
sione interna ed esterna),
che regola con tecnologi-
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co pugno di ferro la vita
dei sudditi: telecamere e
microfoni sono installati
in ogni abitazione.

Gli slogan obbligatori e
deformanti («La pace ¢ la

guerra», «La liberta ¢
schiavitl», «L’ignoranza ¢
la forza») assecondano la
politica del Ministero del-
la Verita, fondata su tre
parametri pragmatici: la
“Mutevolezza del passa-
to”, per cui si cambiano o
sopprimono in giornali e
libri quei fatti accaduti
che sono o diventano
svantaggiosi per il regime;
il “Bispensiero”, per cui

I’interpretazione di un
enunciato puo essere rove-
sciata; la “Neolingua”, in
cui si sopprimono o di-
storcono parole e signifi-
cati contrari agli interessi
del potere, rendendo lin-
guisticamente impossibile
ogni forma di pensiero li-
bero e dissidente.

Il sistema ¢ definito So-
cing, o socialismo inglese,
e costituisce una piu che
trasparente profezia del-
I’immediato avvenire
dell’umanita o di una sua
gran parte (il superstato
Oceania, in lotta o allean-
za con gli altri due, Eura-

George Orwell,
pseudonimo di Eric
Arthur Blair (1903-1950),
famoso per I'allegoria
politica de “La fattoria
degli animali".

sia ed Estasia), e non certo
soltanto una diagnosi iro-
nico-drammatica dell’op-
pressione comunista so-
vietica, come ¢ stato af-
frettatamente e interessa-
tamente detto. Il protago-
nista del fantaromanzo,
che segue di poco Brave
New World di A. Huxley,
uno Smith qualsiasi, cattu-
rato e torturato dopo esse-
re stato scoperto a orga-
nizzare liberamente, e di
fatto contro il regime, la
propria vita sentimentale e
una “Lega della fratellan-
za”, & infine indotto dal-
I’estrema pressione psico-

logica, piu che dalle tortu-
re fisiche, a rovesciare la
propria anima ponendo fi-
ne alla lotta: «Egli era riu-
scito vincitore su se mede-
simo; amava il Grande
Fratello».

L’amarezza di Orwell,
proprio mentre € meno
condivisibile — uomini
straordinari in quel secolo,
da Kolbe a Solgenitsin a
moltissimi altri, hanno di-
mostrato che si puo resta-
re liberi anche nelle con-
dizioni piu estreme di im-
potenza —, svolge il ruolo
prezioso di campanello
d’allarme per un’umanita
addormentata nell’illusio-
ne di una democrazia for-
male, appunto, data una
volta per tutte, e quasi au-
tomaticamente disponibi-
le; che ¢ la peggiore delle
illusioni politiche e, prima
ancora, morali. ®
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