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L
ungo le campagne vicino a Volterra, un
viaggiatore si aggira con la sua auto per
strade sterrate quando un’anziana signo-
ra lo ferma e gli dice: «Oh bischero, t’ar-
de il lume». Aveva i fari dell’auto accesi…

Esistono molte parole per dire le stesse cose
– ricorda l’aneddoto che un amico mi ha rac-
contato – ma alcune più di altre ci fanno assa-
porare il gusto di una
cultura. Le parole, in-
fatti, non sono solo lo-
cuzioni ma sono l’esito
di lunghe e profonde
elaborazioni culturali:
un popolo intero vive
nelle parole. Esse sono
come il pane: impastate
con gli ingredienti della
terra, del paesaggio,
hanno colori, suoni,
odori. Al contempo so-
no il nutrimento che di
generazione in genera-
zione alimenta il pensie-
ro e la capacità di co-
municare. 

Eppure oggi se ne
usano sempre meno. Il
parlare quotidiano non usa più di 2.500 parole
che da sole esauriscono l’80 per cento di tutti i
nostri enunciati. Le lingue tendono a impoverir-
si, molte parole scompaiono, altre cadono nel-
l’oblio; per questo in tutti i Paesi europei si
stanno moltiplicando iniziative volte a salvare
le parole più preziose. In Italia, il dizionario Za-
nichelli ha raccolto attraverso un blog le parole
che potrebbero servirci ancora, anche se le stia-
mo dimenticando. Un lungo elenco di termini
diversi ma parimenti densi ed espressivi, che ci

consentono di articolare le molteplici sfumature
del pensiero, di raccontare con precisione
un’emozione, uno stato d’animo. Come espri-
mere altrimenti la fragranza del pane appena
uscito dal forno? Come rendere la sottile perce-
zione di un suono flebile nella notte? E l’umore
di una giornata uggiosa? In quale favola può
mancare il naso adunco delle streghe?

Molte parole muoio-
no: non è (solo) un pro-
blema di istruzione ma
di comunicazione. An-
cora oggi contadini e
pastori conoscono paro-
le bellissime e ricche di
significati, altrove di-
menticate. Le hanno
semplicemente apprese
da bambini, imparando
a usare gli attrezzi del
mestiere, la varietà del-
le sementi, assistendo ai
rituali del lavoro. E al-
lora ripartiamo dai
bambini. Concediamoci
una moratoria di vez-
zeggiativi, diminutivi,

verbi solo indicativi, vocine in falsetto, asserzio-
ni da cartoni animati e ricominciamo a parlare
ai bambini con precisione. Raccontiamo loro le
cose importanti della vita, le nostre emozioni, le
gioie e i mali del mondo con le parole adatte,
quelle che esprimono con intensità le sfumature
del reale. Nella relazione affettiva tali parole,
attinte con cura nel bagaglio delle nostre emo-
zioni e del nostro vissuto, saranno il regalo più
prezioso per imparare a pensare e ad esprimersi
profondamente. 
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