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DIZIONARIETTO DI PAROLE INCOSCIENTI
1AY

Noia

Parola dalla vicenda storica significativa ed esemplare, a
partire da un tardolatino enodium che sta ad indicare qualcosa
che ostacola e dispiace gravemente, fino a suscitare una reazione
di forte avversione e di turbamento. Si capisce cosi perché Virgi-
lio rivolge a Dante, irretito nella “selva oscura”, una domanda
finta-ingenua, dopo che Dante ha cercato di salvarsi con le sue
forze ed ¢ rotolato indietro respinto dalle proprie passioni, spe-
cialmente dall’avidita possessiva (la /upa). Gli chiede Virgilio:
«Ma tu, perché ritorni a tanta noia?».

Quando la noia era un ostacolo paralizzante era evidente-
mente una cosa seria. Poi succede qualcosa che la stempera, la fa
divagare, e la priva della sua serietd morale fino a farla divenire
sinonimo di seccatura, fastidio.

Riprende quota, la noia, quando i grandi spiriti classico-ro-
mantici sanno riflettervi in modo originale e profondo. Foscolo:
«La noia proviene da debolissima coscienza dell’esistenza nostra,
per cui non ci sentiamo capaci di agire; o da coscienza eccessiva,
per cui vediamo di non poter agire quanto vorremmo». E soprat-
tutto Leopardi: «La noia ¢ in qualche modo il pit sublime dei
sentimenti umani»; «Anche il dolore che nasce dalla noia e dal
sentimento della vanita delle cose & piti tollerabile assai che la
stessa noiax».
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Da Leopardi in poi noia e nulla si coniugano terribilmente
nell’orizzonte nichilistico della cultura moderna: al basso livello
dell’oziosita neghittosa e a quello alto dell’angoscia esistenziale.

Ma va pure ricordato, per non cadere troppo facilmente
sotto il fascino magnetico della noia, che si annoia, anche se con
seri motivi, chi ne ha il tempo, chi pud permetterselo; ossia chi
non ha una visione delle cose per cui tutto ¢ sempre utile, o ne-
cessario, o importante, o urgente, o comunque degno di atten-
zione e di azione.

La noia si rivela cosi la pitl riconoscibile malattia dell’'uomo,
specialmente contemporaneo, che perde il rapporto con il mon-
do, con sé, con gli altri.

Nulla

Dal neutro plurale di 7z/lus, a partire dal significato “nessu-
na cosa”, la parola diventa sostantivo singolare: il nulla.

Un potente processo di astrazione e un crescente sentimen-
to di catastrofe e di cancellazione ottengono questo risultato di
distruzione concettuale, da cui tutta I’ Antichita classica & sempre
rifuggita, con il suo horror vacui, da Parmenide in poi; e solo la
riflessione cristiana, prima sulla creazione (dal z«/la), poi sulla
redenzione della creatura (che ¢ per se stessa nulla), ha potuto
permettere una versione positiva del nulla.

La scristianizzazione della cultura nata con il cristianesimo,
e percio inevitabilmente cristiana, anche se non piu credente, ha
operato il rovesciamento negativo del nulla: da condizione onto-
logica che distingue la creatura dal Creatore, ad annientamento
di ogni valore, di ogni senso e di ogni fine. Condizione post-cri-
stiana che pud essere vissuta allegramente-irresponsabilmente,
come lo & da molti, oppure come un autentico martirio della co-
scienza (basta pensare a Kafka). Oggi sembra prevalere il Luna
Park del nichilismo, con un generale effetto di banalita, medio-
crita, volgarita, insopportabili.
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@)
Odio

Originariamente ha qualcosa a che fare anche con la noia
(v.). Ma poi procede per la sua strada buia e spesso delittuosa.

L’odio corrompe come pochi altri vizi, la storia tragicamen-
te lo insegna; e lo fa anche quando ¢ ridotto nelle forme allegge-
rite e istupidite dell’antipatia. Allorché si dice di “odiare” un at-
tore, un cantante, o un cibo, al paragone con altri, si esprime una
idiosincrasia cosi misera e degradata, o snobistica, da non merita-
re neppure... odio.

Onesta

Rischio una volta di piu sulla pazienza di chi legge, ma
non posso tacere una convinzione che mi proviene dal cono-
scere la storia di questa parola. In origine e fino ai moralistici
ultimi secoli (moralismo e immoralismo si equivalgono, ¢ la
moralita che conta), significato etico e valore estetico nelle pa-
role onesto, onestd si pareggiavano e si compenetravano. Le lo-
ro sventure sono cominciate dal loro divorzio, che ha coinvolto
anche l'onore.

Infatti Ponesto &, eticamente ed esteticamente, cid che vale
per se stesso non mirando ad alcun utile (lo dice Cicerone: «Quod
tale est ut, detracta omni utilitate, (...) per se ipsum possit laudari»).

Nessun utile. Oggi invece I'onesto, merce rarissima, ¢ il giu-
sto prezzo, e non solo al mercato. Perché? Ovviamente perché
gli & stato tolto il decorum (il preporn dei Greci), che puo consi-
derare la giusta utilita, ma, quando la coscienza lo imponga, puo
anche, anzi deve, non considerarla affatto. L'onesto deve anche
essere bello. E bello dare a chi senza sua colpa non ha, non
avendone alcun contraccambio, per pura, bella, onesta giustizia.
E onesto, perché bello, decoroso, vivere anche nel pit solitario
isolamento se non c¢’¢ con chi condividere una compagnia de-
gna, una degna amicizia. E onesto non solo non rubare o non
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uccidere, ma non degradarsi, non avvilirsi, non prostituirsi all’i-
napparente vilta quotidiana.

Ma bisogna avere non solo un forte senso etico — che la-
sciato unicamente a se stesso diverrebbe moralistico — ma anche
un altrettanto grande senso estetico; in modo tale che la verita
etico-estetica abbracci, comprenda, filtri, sappia discernere e
giudicare, con bonta ma senza lassismo, tutta la meravigliosa e
dolorosa vita.

Oscenita

Si resta a bocca aperta leggendo nell’ottimo Dizionario eti-
mologico della lingua italiana di Cortelazzo e Zolli, spesso mia
guida, che gia prima del 1311 l'aggettivo osceno in Giordano da
Pisa significa «che secondo il comune sentimento offende il pu-
dore»; si resta a bocca aperta anche perché sentimento (v.) allora
non significava certo cid che significa oggi, dopo il Romanticismo
e il Decadentismo; ma forse I'espressione vuole semplicemente
dire: secondo "opinione comune, che c’¢ sempre stata, come ben
sapevano Socrate e Platone, i quali hanno tentato gloriosamente
e perdutamente di distinguerla, la doxa, dall’episteme, che ¢ il sa-
pere motivato e certo.

Dunque, la doxa antica e odierna sposta i confini dell’osce-
nita secondo il proprio prevalente, perché maggioritario, arbitrio;
operazione che assomiglia a quella per cui basta innalzare il para-
metro del tasso di inquinamento dell’aria o dell’acqua per miglio-
rare la nostra salute.

Pud essere, aggiungono i benemeriti autori del Dizionario,
che osceno, derivando con certezza dal lessico etrusco-romano
degli auguri, significasse «di cattivo augurio», ma se & cosi non
si sa pit cosa pensare. Il permissivismo € meno superstizioso?
Non parrebbe, se & vero, come sembra, che occultismo, licen-
ziosita di costumi e ighoranza contenta di se stessa crescono a
braccetto.

Il «comune senso del pudore» ¢ retrocesso nel tempo di
molti centimetri, avanzato di molti turpiloqui, disceso di molti li-
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velli biologici, e la liberta, come la salute di cui sopra, ¢ infallibil-
mente aumentata, fino al disagio di quella bambina — storia vera
— che, non essendo una lattante, si sedeva imbarazzata sulla sab-
bia per non farsi vedere nuda da tutti, nonostante gli indignati
rimproveri dei suoi moderni genitori disinibiti.

Pace

Questa ¢ una di quelle parole che sembrano chiare, univo-
che, indiscutibili, ed ¢ tutt’altro. Il suo significato non ¢ affatto
pacifico. E cid per un motivo semplicissimo: perché ciascuno fa
la pace che puo, che sa.

I romanissimo Tacito con il coraggio dell’onesta intellettua-
le fa dire a un “barbaro” scandalizzato dall’avida violenza dei
conquistatori latini: «Solitudinem faciunt, pacem appellant» (fan-
no il deserto e lo chiamano pace).

Chi scende nelle catacombe cristiane puo leggere non rara-
mente sui loculi, dipinta o graffita, la scritta «in pace», che espri-
me la fiducia non che il defunto stia finalmente tranquillo dopo
una vita tribolata conclusa magari col martirio, ma che egli riposa
in Dio, con un preciso riferimento alle parole evangeliche di chi
sapeva benissimo che di paci ce ne possono essere molte e molto
diverse: «Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la da il
mondo (...)» (Gv 14, 27).

Il mondo da la pace che puo, cioé nessuna, a credenti e
non credenti. La pace viene solo dall’autentica cultura, umile e
aperta, e/o dall’autentica fede, semplice e nuda. Cose rare sia
nei credenti che nei non credenti. Queste sono le sole armi del-
la pace.

Vorrei consigliare — stranamente, lo so —, a chi legge, un
grande poeta della pace, che era insieme, in un modo unicamente
suo, credente e non credente (poteva permetterselo perché era
un Grande Bambino): Giovanni Pascoli.
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Padre

Penso che se fossi figlio di un padre che, morto, anni prima
della mia nascita, mi avesse generato lasciando il suo seme conge-
lato e poi manipolato da altri, dovendomi io considerare un po-
stero pitl che un orfano, e ritenendo mia madre necrofila pit che
vedova, preferirei cambiare cognome rifiutando I'uno e I'altro
dei miei discronici riproduttori.

Parita

La Rivoluzione francese, che non mi ha mai né sedotto né
convinto, perché penso, come molti storici di nome non ignoto,
da Tocqueville a Gaxotte ad altri recenti, che cio che ha fatto di
buono si sarebbe fatto meglio dopo e in altro modo, mi ¢ stata
sempre antipatica, oltretutto, perché ha voluto fraternizzare (fra-
ternité) con una fraternita costata alcuni milioni di fratelli morti,
rubando al Vangelo e mentendo a se stessa, e oltre alla fraternité
ha sbandierato la /zberté (come tutti, come sempre) e persino la
égalité.

Qui, devo dire, ancor oggi non riesco a non sentirmi sbalor-
dito, perché la mistificazione mi sembra correre oltre ogni soglia
di pudore. Uguaglianza! I Marat, i Danton, i Robespierre, i Saint-
Just sapevano che 7on siamo uguali; sapevano che nel vocabolario
dell’epoca non c’era solo égalité, c’era anche parité, parola da essi
accuratamente evitata e sepolta, come una di quelle verita che non
bisogna dire perché tradiscono — rivelano — l'errore; sapevano che
nessuno ¢ uguale a nessuno, e che contrabbandare grossolana-
mente per uguaglianza la santa paritd tra gli esseri umani avrebbe
portato all'indifferenza totalitaria, ai lager e ai gulag. Lo sapevano,
tanto che lo hanno sperimentato geometricamente (con lo spirito
di Cartesio) e industrialmente in Vandea.

E che I'uguaglianza ¢ un concetto facile e volgare, di sicura
presa popolare e di buona incidenza psicologica sull'immaginario
— che altro non puo essere — collettivo; mentre la parita & un
ideale straordinariamente alto e difficile — e perd anche semplice
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e naturale —: che dimostra, appunto, con il suo essere trascurato e
censurato, quanto ¢ alto e difficile per 'uomo essere all’altezza
della propria natura.

Gli uomini non sono affatto uguali: il forte non & uguale al
debole, I'intelligente non & uguale al meno intelligente, chi ha
cultura a chi non ne ha o finge di averla. I'egualitarismo francese
e poi sovietico e poi cinese ha prodotto mostri indescrivibili.

L'uguaglianza ha portato — cito un fatto emblematico — ad
innaffiare con I'autopompa i viali di Mosca sovietica sotto un vio-
lento temporale. La parita, che & verita, chiede invece un delica-
to, intelligente amore di sé e degli altri. Ma questo amore ¢ fon-
dato religiosamente (anche negli atei). Ecco perché, non volendo
essere cosi profondamente e scomodamente impegnati, si & pre-
ferita la grossolana e ingannevole uguaglianza.

Peccato

Non c’¢ da dire quasi nulla su questa parola, un tempo usa-
ta troppo e ora troppo poco. Se c’¢ differenza tra bene e male, e
questa differenza ¢ radicata in Dio (cioé¢ ¢ una differenza reale,
seria) la parola peccato ha senso e significato peculiare, altrimenti
diventa un’interiezione (“peccato!”).

Originariamente, infatti (da pes, piede), significava inciam-
po; oggi, svuotandosi del successivo s1gn1f1cato cristiano, per
molti non significa neppure questo; se glielo si chiede, ridono, o
guardano con selvaggia estraneita.

Persona

Nello snodo tra Antichita e Modernita (v.) avviene quella ri-
voluzione antropologica che solo le persone molto ignare ignora-
no, e il cui centro e fulcro ¢ il concetto di persona.

Attraverso una vicenda linguistica e filosofica complessa e
affascinante come poche, una parola latina (persona) forse deriva-
ta dall’etrusco (phersu = maschera teatrale) si accosta nel signifi-
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cato a parole greche (prosopon, ypostasis) e affronta con acume fi-
losofico e profondita teologica il tema delle Persone divine trini-
tarie, tema trascendente ma anche immanente sia per I'Incarna-
zione del Verbo che per la vocazione dell'uomo, in conseguenza,
a incorporarsi ad esso, persona nella Persona.

Questo formidabile snodo culturale, ignoto alla cultura pre-
cristiana, costituisce il fondamento di tutti i “diritti umani” varia-
mente formulati, attraverso i quali non si mira pit alla tutela del-
I'individuo ma alla dignita e alla piena realizzazione (“felicita”)
della persona.

Tutti oggi parliamo di persone, se diciamo individuo usia-
mo la parola in accezione o sfumatura comunque negativa, o ri-
duttiva.

Eppure le leggi sull’aborto, quelle incipienti sull’eutanasia, e
le manipolazioni genetiche (quasi tutte) fingono che la persona
non esista e mostrano un evidente regresso verso I'individualismo
piu sfrenato, e si pongono percio fuori dell’orizzonte cristiano
della persona. Infatti il Potere (multinazionale) e il Mercato (mul-
tinazionale) vogliono liquidare I'antieconomica, fastidiosa eredita
cristiana, al cui centro sta la persona.

Pracere

Una delle parole oggi piu squalificate, perché falsificate,
della lingua italiana, significava alla sua origine molte cose: essere
gradito, desiderare, volere, e anche decidere, stabilire, approvare.
Ancor oggi si dice «dare, avere il placet».

Ma nel tempo sia il verbo che il sostantivo si sono specializ-
zati, anche per influenza del plazer provenzale (= bellezza, e senti-
mento che essa suscita), in un significato che ¢ andato sempre pitl
recuperando I'edone dei Greci e la voluptas dei Romani, grazie al-
la secolarizzazione paganeggiante dell’ Umanesimo rinascimentale
e poi, in dosi massicce, dell’edonismo settecentesco, preillumini-
stico e illuministico, ispirato dal pensiero libertino, e culminante
nell’ala radicale-materialistica dell’ Tlluminismo stesso (d’Holbach,
Helvetius, La Mettrie).
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Cosi I'antico significato decisionale, relativo al libero arbi-
trio, si & mescolato con quello edonistico-voluttuario e, perduto
ogni riferimento teologico, ¢ divenuto meramente soggettivistico,
e infine consumistico.

Sulla cima del Purgatorio, avvenuta la purificazione di Dan-
te, la sua guida Virgilio si congeda affidandolo a se stesso: «Lo
tuo piacere omai prendi per duce»; cio¢ alla sua retta volonta li-
bera. La stessa frase dal tempo dei libertini ad oggi non puo che
suonare con altro significato, dal momento che si scrivono anche
romanzi e persino riviste intitolate «Il piacere».

Evidentemente non pare vero I'ammonimento di Michelan-
gelo a sé e a noi: «Mille piacer non vaglion un tormento». E cer-
tamente ’edonismo moderno, ben pit di quello antico che era in
parte innocente, ¢ responsabile della auto-mortificazione e del-
'auto-involgarimento di intere masse, che anche per sua causa
sono divenute tali.

Poesia

Penso che questa parola condivida con anzore e con moder-
nitd il record della falsificazione, col generale beneplacito.

Infatti, poiché quasi sempre si da a poesza, a poetico, un si-
gnificato e un senso consolatorio, esornativo, calmante e persino
edulcorante, si puod subito dopo in buona coscienza infischiarse-
ne della poesia. Come accade. E come accade particolarmente
oggi, che la poesia la si disprezza fino a dimenticarla (se penso al-
la stagione, non dico di Foscolo Leopardi Manzoni, ma di Car-
ducci Pascoli D’Annunzio, pur con tutte le sue ambiguita e reto-
riche, ma quanto viva e lucente...).

Un popolo che disprezza e dimentica i suoi poeti, grandi e
piccoli, € un popolo avviato alla propria rovina, perché la poesia
¢ esattamente il contrario della ciliegina sulla torta. E che cosa &?
Chiederselo, purtroppo, appartiene gia al tempo della dissomi-
glianza dalla poesia, dell’estraneita, della sufficienza impoetica.

In una sua pagina stupenda Holderlin cerca di cogliere, non
di definire, la poesia, e lo fa da poeta, con una serie di avvicina-
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menti concentrici, facendo emergere il suo contrario. L'uomo, di-
ce, si paragona agli déi e si chiede se potra mai essere come loro.
Come si paragona agli dei? Nel fare, nell’onnipotenza in crescita
e rivendicazione di sé. Cio al tempo di Holderlin significava ban-
chieri, mercanti, governanti, generali, dignitari ecclesiastici; come
oggi, come sempre. E paragonandosi agli déi crede di trovarsi, di
realizzare la propria essenza e il proprio destino in tal modo: fa-
cendo, facendo, facendo.

Dopo la domanda: «Saro simile a loro?», Holderlin inter-
viene dicendo: «Questo piuttosto io credo. Vi ¢ una misura (ezn
Mass) per 'uomo. Pieno di meriti, ma poeticamente, abita 1'uo-
mo su questa terra (Voll verdienst, doch dichterisch, wobnet der
Mensch auf dieser Erde)».

Confesso che quando scoprii questa riga (o verso, secondo
una differente interpretazione filologica; ma ¢ comunque poesia),
alcuni anni fa, passai giorni trasognati, in una sospensione im-
ponderale, in un felicita mite e lieve, ma profonda, perché avevo
scoperto e fatta mia una delle cose pit stupende concepite, viste,
dette da mente umana.

I meriti sono il concreto, i quattrini, la materiale soddisfa-
zione, il “buon senso”, la “vita reale”. “Poeticamente” (dichte-
risch) ¢ il limite, il tremore della creatura, il pianto, il sorriso, il
non sapere, il desiderare pudico, il temere disarmato, il confiden-
te abbandonarsi, il doloroso rinunciare, il lieto esultare; tutto cid
che ¢ imperfetto, incompiuto e pero irrinunciabile, vero di una
verita superiore a tutte le conclusioni, definizioni, costrizioni. La
poesia non & un merito, né un demerito. E un destino.

La pagina dice: hai voglia di crederti chissa chi, o al contra-
rio, nessuno; di conquistarti medaglie, carriere, titoli, o di esibirti
sconfitto e vittima; la verita ¢ che vivi solo poeticamente, nella
misura della poesia, sei vivo solo nella tua poetica debolezza, in-
compiutezza, bellezza (anch’essa imperfezione poetica, perché la
bellezza manca, ha bisogno, di amore). E se non lo sai o non lo
credi, sei il peggiore dei disperati perché non sai di esserlo, per-
ché credi di vivere per meriti e invece vivi, per quanto vivi, poeti-
camente, dichterisch.
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Che ne sa della poesia 'uvomo che non ha tempo e che al
massimo, in qualche raro caso, trova la poesia simpatica e su-
perflua? Oggi che la persona umana, ridotta a funzione econo-
mica e sociale, sempre meno puo, sa, o si azzarda ad esprimere,
a tentare di essere, a rischiare liberamente se stessa, gia sempre
risucchiata nel vortice del rischio meccanico e impersonale
quotidiano?

Le epoche in cui si viveva di un verso, come di una preghie-
ra, come di una rivelazione e di un’entusiasmante avventura, io le
conosco, perché ho vissuto molto tempo, giorni, anni qua e Ia
distesi, di un verso, di una bellezza; e percio posso dire che c’ero,
sorrida chi vuole, quando Dante, la sua lingua «quasi per se stes-
sa mossa», incomincid a dire: «Donne ch’avete intelletto d’amo-
re». L'esperienza della poesia rende liberi perché contemporanei
di ogni tempo dalla distanza di ogni tempo. Quello cronologico
per la poesia non esiste; il grande Pasternak si affaccia, vede
bambini che giocano e dice: «Miei cari, qual millennio / & adesso
nel nostro cortile?».

Politica

E ridicolo pensare che Dante si occupasse di politica, o an-
che che fosse molto impegnato in politica, come gli studenti di
oggi dicono senza accorgersi del ridicolo.

1l ridicolo, ovviamente, non ¢ in loro, figli del tempo, ma
nella politica, che, a partire da Machiavelli, ha cessato di essere
una dimensione del tutto per diventare stanza separata, e sbar-
rarsi e corazzarsi nella sua separatezza. Non che gli uomini prima
fossero migliori e poi peggiori — conto impossibile da tirare quag-
git; il peggioramento ¢ venuto dalla presunzione di trasformare
errori e peccati (v.), e altrettanto valori e fini, del vivere sociale,
in “sistema”, in “scienza”: separati, autonomi, autofondati.

Se la politica non ¢ una dimensione dell’intero, dell’unico
intero che ¢ 'esperienza umana, diventa subito scienza totalitaria
del mero potere, che si chiami dittatura o democrazia o con qual-
siasi altro nome.
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Poverta

Poverta e ricchezza sono due falsita correlate, che non si
reggerebbero se non poggiassero I'una contro I'altra. Sono due
falsita non rispetto alla realta (v.) — nella quale ci sono purtroppo,
concatenatissimi, ricchi e poveri — ma rispetto al bene, alla verita
del bene.

In assoluto parlando, il ricco, se non & malvagio, & uno che
pensa che nel mondo tutti possono diventare ricchi, se ne sono
capaci; il che ¢ falso per mille ragioni ovvie. E il povero, in asso-
luto, & uno che si sente escluso dalla ricchezza, e che in fondo
pensa come il ricco. Correlati, povero e ricco formano le maglie
della rete di ingiustizia del mondo, e imputano I'uno all’altro i
mali della societa.

Inoltre, poveri e ricchi in una certa situazione economica
locale si contrappongono a poveri e ricchi in un’altra, cosi che
il povero di un paese occidentale benestante sarebbe ricco nel
Sahel africano, e il ricco di questa regione sarebbe miserabile
altrove.

Povertd & cosi una parola dai molti e nessun significato, e il
suo vuoto nasconde solo un’errata comprensione del mondo, si-
stema limitato di ricchezze e poverta.

Prestigio

C’¢ l'auto di prestigio, la casa di prestigio, la vacanza di pre-
stigio. E, naturalmente, una carriera prestigiosa. Ma non si dice
affatto, e non per caso, «una verita prestigiosa», «un dovere pre-
stigioso», «una poesia prestigiosa». Infatti la parola, derivante dal
latino classico praestigia e da quello tardo praestigium significa il-
lusione, inganno. Il verbo praestringo vale stringere fortemente e
anche abbagliare, offuscare, forse per I'effetto stesso della stretta
insolita.

Cosi, il prestigio ¢ solo un «gioco di prestigio», come questa
espressione idiomatica, pit veritiera del solo sostantivo, ha il co-
raggio di lasciar capire, di ammettere.
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Progresso (v. Modernita)

Proprieta

Pochi sanno che, mentre le democrazie liberali-capitalisti-
che difendono a oltranza la proprieta privata, e i totalitarismi col-
lettivistici la deprimono fino alla cancellazione, il concetto cri-
stiano di usufrutto dei beni (la liberta e il diritto di usarne e di
fruirne) né esalta né abolisce la proprieta privata.

Perché I'unico proprietario di tutte le cose & Dio, che da a
tutti, e dona ogni creatura anzitutto a se stessa. Percio chi si arric-
chisce indefinitivamente, credendo legittimo farlo, va contro sia la
verita naturale — la terra & un sistema finito e limitato di beni — sia
quella cristiana. E il povero, anche se fosse colpevole della sua po-
verta, quando rischia di morire di fame ha il dzritto di prendere il
pane su qualsiasi mensa. In questo senso il cristianesimo sta tra le
parole di san Paolo: «Che cosa hai che tu non abbia ricevuto?» (1
Cor 4, 7) e quelle di Cristo: «Non sono venuto a portare la pace
ma la spada» (Mt 10, 34); con scandalo dei benpensanti.

Letimologia di proprio: ex privo (= a titolo privato) non &
cristiana.

Ragione

«Il cuore ha ragioni che la ragione non conosce affatto», di-
ce pericolosamente Pascal, per buoni motivi anticartesiani, ma
spinti a un limite rischioso di divisione dell’anima.

«Ci sono piu cose in cielo e in terra di quante possa cono-
scerne la vostra filosofia», dice qualche anno prima di Pascal lo
shakespeariano Amleto all’amico Orazio; e lo stesso Amleto, nel
successivo celeberrimo monologo To be or not to be, afferma che
«la tinta nativa della risoluzione & resa malsana dal pallido aspet-
to del pensiero»; asseverazione non molto lontana da quella di
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Rousseau secondo cui «chiunque pensa & corrotto», anzi vicinis-
sima ad essa.

Sembra che la ragione, lasciata a se stessa, non ragioni pit.
Perché quando vuole ridursi alla sola funzione di calcolo annun-
ciata dal suo étimo, scopre, volendolo o no, che le cose sono cal-
colabili solo nel loro aspetto e nella loro funzione pit poveri, pitt
illusori, e pitt deludenti. Cosi, canonizzando la razson, nasce I'Il-
luminismo, prima trionfante poi depresso, il Positivismo, prima
superbo poi nichilista, e il razionalismo di sempre, nelle sue mille
forme storiche, esultante e necessariamente desolato.

Si puo avere la ragione e sentirsi folli, si pud avere ragione
ed essere disperati di una razionale disperazione.

Ora, la ragione ha incominciato a comportarsi cosi esatta-
mente quando ha preteso di definire irrazionale tutto cio che sta
fuori del suo ambito. (Sarebbe come definire antiazzurri tutti gli
altri colori dello spettro solare, escluso I’azzurro).

LTlluminismo definiva la ragione I'unica luce — e dunque
ogni altra modalita di conoscenza, tenebra — e non si accorgeva
di quanto stupidamente irrazionale fosse questa pretesa di mono-
polio della ragione. In complicita con lo scientismo, cioé con la
malattia delle scienze naturali moderne, ¢ riuscito a far credere
simili sciocchezze a innumerevoli generazioni sprovvedute e lu-
singate dal sentirsi “moderne”.

Cosi oggi, nel secolo piti mostruosamente irrazionale degli
ultimi due millenni, tutti si offenderebbero se si dicesse loro che
non sono, non siamo, abbastanza razionali.

Realta

«F la verita... E la realta...». Nel linguaggio quotidiano usia-
mo queste parole come sinonimi, e anche nel linguaggio della
cultura spesso & cosi. Ma non ¢ affatto un bene.

Realti (realitas da res = cosa) ¢ una parola coniata dal gran-
de teologo Duns Scoto nel tardo Medioevo per definire I’essere
individuale; poi passa a significare ’esistenza concreta delle cose;
al tempo di Galileo, una cosa che esiste effettivamente, e nel se-
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condo Ottocento, nel famoso Dizionario di Tommaseo, cio che
esiste rispetto a cio che non esiste se non nella fantasia. Un pro-
cesso realistico, si direbbe.

Ma vediamo se ¢ cosi. Anche versta ha il suo percorso stori-
co. A partire dal suo universale significato di: corrispondenza del
pensiero e della parola alla cosa, ha una storia originaria molto
nobile, prima platonico-aristotelica, poi cristiana, in cui diventa il
Logos, il Verbo, il Figlio incarnato. Ma nel Rinascimento la verita
si temporalizza senza piu incarnarsi, cio¢, perdendo il rapporto
con la Verita, si secolarizza. Leonardo ripete con il pagano Aulo
Gellio che la verita ¢ «figlia del tempo», e percid parente stretta
della realta.

A questo punto I'identificazione tra realta e verita diventa
possibile, e avviene nel Principe (cap. XV) di Machiavelli, quan-
do l'autore rivendica di non fare come gli altri che si accontenta-
no della “immaginazione”, ma di voler toccare la “verita effettua-
le” delle cose. Verita effettuale significa verita di fatto, e il fatto &
la realta; dunque, verita reale o realtd vera. L'unica realta, 'unica
verita. Tanto ¢ cosi, che nel 700 Gian Battista Vico ribadisce:
«Verum ipsum factum», la verita ¢ la stessa realta, e anche nel
linguaggio comune le due parole finiscono poi per sovrapporsi.

E facile, credo, intuire la catastrofe. Se non lo fosse, baste-
rebbe questo esempio per accorgersene: se un uomo dice una
menzogna, posso dire che si tratta di una vera bugia, ma non di
una bugia vera; cioé¢ posso dire che ¢ reale, ma non vera (altri-
menti sono un cinico o un nichilista all’ultimo stadio). C’¢, in al-
tri termini, una differenza tra realta e verita, e una tensione tra
loro, che non permette mai di identificarle: la realta (ammesso
che possiamo dire di conoscerla) ¢ il “come &” delle cose, la veri-
ta ¢ il “come deve essere” o il “come sara”. Se realta e verita ven-
gono forzatamente sovrapposte, tutto si immobilizza, e il menti-
tore dell’esempio precedente non esce piu dalla sua menzogna,
come una statua di cera bloccata nella sua posa.

Se la realta che vediamo (ammesso che la vediamo bene)
non ¢ in progressiva rivelazione e perfezionamento di sé e di noi
stessi, niente cambia, tutto si ripete identico. Se la realta qui e ora
contiene ed esaurisce tutta la verita, non vale la pena di accostarsi
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al mistero delle cose — che ovviamente sarebbero senza mistero —
ma solo di possederle, di impadronirsene, e ha ragione Machia-
velli.

Gran parte della cultura contemporanea, che poi si scioglie
nel costume, nell’opinione comune, nell’inconsapevole gesto e
parola quotidiani, desidera e al tempo stesso teme che la realta ri-
veli la verita; per impazienza e sfiducia ¢ tentata di costringere la
verita nei limiti materiali della realta. Ma proprio in questa forza-
tura, pitt impaurita che arrogante, scopre una differenza irriduci-
bile; proprio forzando la conoscenza allo scetticismo, il desiderio
all’edonismo, e tutte le proprie aspettative al nichilismo, scopre
nella realta il vuoto, 'assenza di una verita che la supera; e per-
cio, sentendo la verita sfuggirle, ne afferra i lembi e li inchioda al-
la realta, appiattendo la verita su di essa.

Ecco perché la cronaca strilla: «tutta la verita su...», e la let-
teratura, specialmente dal Naturalismo in poi, con esemplare
equivoco tra realta e verita pretende di dire tutto e finisce per da-
re poca verita e molta buia realta, caotici frammenti umani che
non si ricompongono in nessuna figura compiuta. E anche la
“scienza” cosi spesso cerca di semplificare la realta in un puzzle
da risolvere a colpi di scoperte. E la politica vuole mettere ordine
tra i reali egoismi senza chiedere ad essi di salire ad una superio-
re prospettiva di verita.

Tra realta e verita c’e uno spazio di autentica conoscenza se
c’¢ anche quello di un’autentica avventura dello spirito, senza cui
ogni conoscenza resta illusoria. In una sua poesia significativa-
mente intitolata La realtd, Pasolini vedeva il mondo diventare
«un luogo sempre pit irreale», come T.S. Eliot gia aveva percepi-
to Londra («unreal city»).

_ E tutto cio, in ultima analisi, significa che quando si dice:
«E la realta», o ci si impegna in essa rischiosamente, o si assumo-
no di colpo, ricordo ancora due bellissimi versi di Pasolini, «le
pit infami abitudini / di vittima predestinatas.
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Religione

«Ove e quando ferma e serena rifulge I'idea divina, ivi allo-
ra le citta surgono e fioriscono; ove e quando ella vacilla e si
oscura, ivi e allora le citta scadono e si guastano». Tommaseo?
Manzoni? No, Carducci, il quale sintetizza mirabilmente il lega-
me (re-ligio da re-ligare) che unisce I'uomo a Dio e, inseparabil-
mente, agli altri uomini: ¢7##d nel brano citato equivale soczeta.

Ma I'uvomo contemporaneo sembra voler sciogliere i legami
invece che rinsaldarli; e si trova cosi ad essere, forse pit di quan-
to vorrebbe, irreligioso.

1l deista Foscolo, deista e non ateo, ma certo non credente al
modo confessionale, ha dato con la sua religione “laica” una delle
pit grandi testimonianze religiose nella cultura e nella poesia.

Ah si! Da quella
religiosa pace un nume parla (...).

Per lui “nozze, tribunali ed are”, cioé¢ matrimoni sanciti, giu-
stizia amministrata e culto osservato, sono, vichianamente, 1'inizio
della civilta e della religione stessa:

Dal di che nozze, tribunali ed are
diero alle umane belve esser pietose
di sé stesse e d’altrui (...)

(...)

religion che con diversi riti

le virtt patrie e la pieta congiunta
tradussero per lungo ordine d’anni.

E bisogna onestamente riconoscere che una vera religione
non confessionale (purtroppo cosi rara) ¢ molto benefica, aiuta
quelle confessionali a purificarsi di tutti i sempre risorgenti cleri-
calismi, e sentimentalismi, che ne sono le tentazioni costanti. Co-
me, d’altra parte, ¢ vero che la confessione religiosa autentica-
mente vissuta libera la religione “laica” dalla continua tentazione
di trasformare ’autosufficienza in superiorita e superbia.
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A ben guardare, dunque, nel loro delicato rapporto, si vede
bene che senza una religione I'uomo & costretto a distrarsi conti-
nuamente, con la superficialita, la banalita, o magari con la dispe-
razione.

GIOVANNI CASOLI



