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VERITÀ DEL CRISTIANESIMO? 1

Al termine del secondo millennio, il cristianesimo si trova,
proprio nel luogo della sua originaria diffusione, in Europa, in
una crisi profonda, basata sulla crisi della sua pretesa alla verità.
Questa crisi ha una doppia dimensione: innanzitutto ci si doman-
da con sempre maggiore insistenza se è giusto, in fondo, applica-
re la nozione di verità alla religione; in altri termini se è dato al-
l’uomo conoscere la verità propriamente detta su Dio e le cose
divine. L’uomo contemporaneo si ritrova molto meglio nella
parabola buddista dell’elefante e dei ciechi: una volta, un re del-
l’India del Nord riunì in un posto tutti gli abitanti ciechi della
città. Poi davanti agli astanti fece passare un elefante. Lasciò che
gli uni toccassero la testa, e disse: «Un elefante è così». Altri po-
terono toccare l’orecchio o la zanna, la proboscide, il dorso, la
zampa, il didietro, i peli della coda. Dopo di che il re chiese a cia-
scuno: «Com’è un elefante?». E, secondo la parte che avevano
toccato, rispondevano: «È come un cesto intrecciato…», «è co-
me un vaso…», «è come l’asta di un aratro…», «è come un ma-
gazzino…», «è come un pilastro…», «è come un mortaio…», «è
come una scopa…». Allora – continua la parabola – si misero a
discutere, urlando: «L’elefante è così», «no, è così», si scagliaro-
no gli uni sugli altri e si presero a pugni, con gran divertimento
del re. La disputa tra religioni sembra agli uomini di oggi come
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questa disputa tra ciechi nati. Perché di fronte al mistero di Dio
siamo nati ciechi, sembra. Per il pensiero contemporaneo il cri-
stianesimo non si trova assolutamente in una situazione più favo-
revole rispetto alle altre, anzi: con la sua pretesa alla verità, sem-
bra essere particolarmente cieco di fronte al limite di ogni nostra
conoscenza del divino, caratterizzato da un fanatismo particolar-
mente insensato, che incorreggibilmente scambia per il tutto la
porzione toccata nella sua propria esperienza.

Questo scetticismo generalizzato nei confronti della pretesa
alla verità in materia religiosa è ulteriormente sorretto dalle que-
stioni che la scienza moderna ha sollevato riguardo alle origini e
ai contenuti del cristianesimo. La teoria evoluzionistica sembra
aver superato la dottrina della creazione, le conoscenze che con-
cernono l’origine dell’uomo sembrano aver superato la dottrina
del peccato originale; la critica esegetica relativizza la figura di
Gesù e mette punti interrogativi sulla sua coscienza filiale; l’origi-
ne della Chiesa in Gesù appare dubbia, e così via. La “fine della
metafisica” ha reso problematico il fondamento filosofico del cri-
stianesimo, i metodi storici moderni hanno posto le sue basi sto-
riche in una luce ambigua. Così è facile ridurre i contenuti cri-
stiani a simboli, non attribuire loro nessuna verità maggiore di
quella dei miti della storia delle religioni, considerarli come una
modalità di esperienza religiosa che dovrebbe collocarsi umil-
mente a fianco di altre. In questo senso si può ancora – a quanto
pare – continuare a rimanere cristiani; ci si serve sempre delle
forme espressive del cristianesimo, la cui pretesa però è radical-
mente trasformata: quella verità che era stata per l’uomo una for-
za obbligante e una promessa affidabile diventa ormai un’espres-
sione culturale della sensibilità religiosa generale, espressione che
sarebbe ovvia per noi a causa della nostra origine europea.

Ernst Troeltsch, all’inizio di questo secolo, ha formulato filo-
soficamente e teologicamente questo ritirarsi del cristianesimo
dalla sua pretesa originariamente universale, che poteva fondarsi
solo sulla pretesa alla verità. Egli era arrivato alla convinzione che
le culture sono insuperabili e che la religione è legata alle culture.
Il cristianesimo è quindi solo il lato del volto di Dio rivolto verso
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l’Europa. Le «particolari caratteristiche legate alla cultura e alle
razze» e «le caratteristiche delle sue grandi formazioni religiose
che abbracciano un contesto più ampio» assurgono al rango di ul-
tima istanza: «Chi si azzarderebbe a formulare dei giudizi di valo-
re davvero categorici a proposito? È una cosa che potrebbe fare
solo Dio stesso, lui che è all’origine di queste differenze». Un cie-
co nato sa che non è nato per essere cieco e di conseguenza non
smetterà di interrogarsi sul perché della sua cecità e su come
uscirne. Solo in apparenza l’uomo si è rassegnato al verdetto di es-
sere nato cieco davanti a quel che gli appartiene, alla sola realtà
che in ultima istanza conta nella nostra vita. Il titanico tentativo di
prendere possesso del mondo intero, di trarre dalla nostra vita e
per la nostra vita tutto il possibile, mostra, così come le esplosioni
di un culto dell’estasi, della trasgressione e della distruzione di sé,
che l’uomo non si accontenta di un giudizio così. Perché se non sa
da dove viene e perché esiste, non è forse in tutto il suo essere una
creatura mancata? L’addio apparentemente indifferente alla verità
su Dio e sull’essenza del nostro io, l’apparente soddisfazione per
non doversi più occupare di tutto questo, ingannano. L’uomo non
può rassegnarsi a essere e restare, quanto a ciò che è essenziale,
un cieco nato. L’addio alla verità non può mai essere definitivo.

Stando così le cose, è necessario riproporre la domanda fuori
moda della verità del cristianesimo, per quanto a molti possa appa-
rire superflua e insolubile. Ma come? Di sicuro, la teologia cristiana
dovrà esaminare attentamente, senza timore di esporsi, le diverse
istanze che sono state sollevate contro la pretesa del cristianesimo
alla verità nel campo della filosofia, delle scienze naturali, della sto-
ria naturale. Ma d’altra parte occorre anche che essa cerchi di ac-
quisire una visione di insieme del problema concernente l’essenza
autentica del cristianesimo, la sua collocazione nella storia delle reli-
gioni e il suo posto nell’esistenza umana. Vorrei fare un passo in
questa direzione, mettendo in luce come, alle sue origini nel kosmos
delle religioni, il cristianesimo stesso ha visto questa sua pretesa.

Che io sappia non esiste alcun testo del cristianesimo antico
che getti sulla questione tanta luce quanto la discussione di Agosti-
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no con la filosofia religiosa del «più erudito tra i romani», Marco
Terenzio Varrone (116-27 a.C.). Varrone condivideva l’immagine
stoica di Dio e del mondo; definì Dio come animam motu ac ratio-
ne mundum gubernantem (come «l’anima che regge il mondo tra-
mite il movimento e la ragione»), in altri termini: come l’anima del
mondo che i Greci chiamano kosmos: hunc ipsum mundum esse
deum. Questa anima del mondo, tuttavia, non riceve culto. Non è
oggetto di religio. In altri termini: verità e religione, conoscenza ra-
zionale e ordine cultuale sono situati su due piani totalmente di-
versi. L’ordine cultuale, il mondo concreto della religione, non ap-
partiene all’ordine della res, della realtà come tale, ma a quello dei
mores – dei costumi. Non sono gli dèi che hanno creato lo Stato, è
lo Stato che ha istituito gli dèi, la cui venerazione è essenziale per
l’ordine dello Stato e per il buon comportamento dei cittadini. La
religione è nella sua essenza un fenomeno politico. Varrone distin-
gue così tre tipi di “teologia”, intendendo per teologia la ratio,
quae de diis explicatur – la comprensione e la spiegazione del divi-
no, potremmo tradurre. Tali sono la theologia mythica, la theologia
civilis e la theologia naturalis. Tramite quattro definizioni egli spie-
ga poi cosa si debba intendere per queste “teologie”. La prima de-
finizione fa riferimento ai tre teologi associati a queste tre teologie:
i teologi della teologia mitica sono i poeti, perché hanno composto
canti sugli dèi e sono così cantori della divinità. I teologi della teo-
logia fisica (naturale) sono i filosofi, cioè gli eruditi, i pensatori,
che, andando al di là delle abitudini, si interrogano sulla realtà, sul-
la verità; i teologi della teologia civile sono i “popoli”, che hanno
scelto di non allearsi ai filosofi (alla verità), ma ai poeti, alle loro vi-
sioni poetiche, alle loro immagini e alle loro figure. 

La seconda definizione riguarda i luoghi a cui nella realtà
sono associate le singole teologie. Alla teologia mitica corrispon-
de il teatro, che aveva di fatto un rango religioso, cultuale; secon-
do l’opinione comune, gli spettacoli erano stati istituiti a Roma
per ordine degli dèi. Alla teologia politica corrisponde la urbs. Lo
spazio della teologia naturale sarebbe il kosmos. 

La terza definizione designa il contenuto delle tre teologie:
la teologia mitica avrebbe per contenuto le favole sugli dèi, create
dai poeti; la teologia di Stato il culto; la teologia naturale rispon-
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derebbe alla domanda su chi sono gli dèi. Vale la pena ora di pre-
stare maggiore attenzione: «Se – come in Eraclito – essi [gli dèi]
sono fatti di fuoco o – come in Pitagora – di numeri, o – come in
Epicuro – di atomi, e altre cose ancora che le orecchie possono
sopportare più facilmente all’interno delle mura scolastiche piut-
tosto che fuori, sulla pubblica piazza», ne deriva con assoluta
chiarezza che questa teologia naturale è una demitologizzazione,
o meglio una razionalità, che guarda criticamente cosa c’è dietro
l’apparenza mitica e la dissolve attraverso la conoscenza scientifi-
co-naturale. Culto e conoscenza risultano separati l’uno dall’al-
tra. Il culto resta necessario fintanto che è una questione di utilità
politica; la conoscenza ha un effetto distruttore sulla religione e
non dovrebbe quindi essere messa sulla pubblica piazza.

Infine c’è la quarta definizione. Il contenuto delle diverse teo-
logie da che tipo di realtà è costituito? La risposta di Varrone è
questa: la teologia naturale si occupa della “natura degli dèi” (che
di fatto non esistono), le altre due teologie trattano dei divina insti-
tuta hominum – delle istituzioni divine degli uomini. Ne consegue
che tutta la differenza si riduce a quella che c’è tra la fisica nel suo
significato antico e la religione cultuale dall’altra parte. «La teolo-
gia civile non ha in ultima analisi alcun dio, soltanto la “religione”;
la “teologia naturale” non ha religione, ma solo una divinità». Cer-
to, non può avere nessuna religione, perché al suo dio (fuoco, nu-
meri, atomi) non può essere rivolta la parola in termini religiosi.
Così religio (termine che designa essenzialmente il culto) e realtà,
la conoscenza razionale del reale, si configurano come due sfere se-
parate, l’una accanto all’altra. La religio non trae la sua giustifica-
zione dalla realtà del divino, ma dalla sua funzione politica. È un’i-
stituzione di cui lo Stato ha bisogno per la sua esistenza. 

Indubbiamente ci troviamo qui di fronte ad una fase tardiva
della religione, nella quale è infranta l’ingenuità dell’atteggiamento
religioso ed è quindi innescata la sua dissoluzione. Ma il legame es-
senziale della religione con la compagine statale penetra decisamen-
te molto più in profondità. Il culto è in ultima istanza un ordine po-
sitivo che come tale non può essere commisurato al problema della
verità. Mentre Varrone, nel suo tempo, in cui la funzione politica
della religione era ancora sufficientemente forte, per giustificarla
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come tale poteva ancora difendere una concezione piuttosto cruda
della razionalità e dell’assenza di verità del culto motivato politica-
mente, il neoplatonismo cercherà presto un’altra via di uscita dalla
crisi, su cui l’imperatore Giuliano basò poi il suo sforzo per ristabi-
lire la religione romana di Stato. Quello che i poeti dicono sono im-
magini che non si devono intendere fisicamente; ma sono comun-
que immagini che esprimono l’inesprimibile per tutti quegli uomini
ai quali la via maestra dell’unione mistica è sbarrata. Benché non
siano vere come tali, le immagini sono giustificate come approcci a
qualcosa che sempre deve restare inesprimibile.

Con ciò abbiamo anticipato qualcosa di quel che diremo.
La posizione neoplatonica, infatti, da parte sua è già una reazione
contro la presa di posizione cristiana sul problema della fonda-
zione cristiana del culto e del posto della fede che ne è alla base,
nella tipologia delle religioni. Torniamo dunque ad Agostino.
Dov’è che egli situa il cristianesimo nella triade varroniana delle
religioni? Quello che stupisce è che senza la minima esitazione
Agostino attribuisce al cristianesimo il suo posto nell’ambito del-
la “teologia fisica”, nell’ambito della razionalità filosofica. Si tro-
va così in perfetta continuità con i primi teologi del cristianesi-
mo, gli Apologisti del II secolo, e anche con la posizione che
Paolo assegna al cristianesimo nel primo capitolo della Lettera ai
Romani che, da parte sua, si basa sulla teologia veterotestamenta-
ria della Sapienza e risale, al di là di essa, fino ai Salmi che scher-
niscono gli dèi. Il cristianesimo ha, in questa prospettiva, i suoi
precursori e la sua preparazione nella razionalità filosofica, non
nelle religioni. Il cristianesimo non è affatto basato, secondo
Agostino e la tradizione biblica, che per lui è normativa, su im-
magini e presentimenti mitici, la cui giustificazione si trova ulti-
mamente nella loro utilità politica, ma si richiama invece a quel
divino che può essere percepito dall’analisi razionale della realtà.
In altri termini: Agostino identifica il monoteismo biblico con le
vedute filosofiche sulla fondazione del mondo che si sono forma-
te, secondo diverse varianti, nella filosofia antica. È questo che si
intende quando il cristianesimo, a partire dal discorso paolino
dell’Areopago in poi, si presenta con la pretesa di essere la religio
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vera. Il che significa: la fede cristiana non si basa sulla poesia e la
politica, queste due grandi fonti della religione; si basa sulla co-
noscenza. Venera quell’Essere che sta a fondamento di tutto ciò
che esiste, il “vero Dio”. Nel cristianesimo, la razionalità è diven-
tata religione e non più il suo avversario. Perché ciò avvenisse,
perché il cristianesimo si comprendesse come la vittoria della de-
mitologizzazione, la vittoria della conoscenza e con essa della ve-
rità, doveva necessariamente considerarsi come universale ed es-
sere portato a tutti i popoli: non come una religione specifica che
ne reprime altre in forza di una specie di imperialismo religioso,
ma come la verità che rende superflua l’apparenza. Ed è proprio
questo che nella vasta tolleranza dei politeismi doveva necessaria-
mente apparire come intollerabile, addirittura come nemico della
religione, come “ateismo”. Non si fondava sulla relatività e sulla
convertibilità delle immagini, disturbava perciò soprattutto l’uti-
lità politica delle religioni, e metteva così in pericolo i fondamen-
ti dello Stato, nel quale non voleva essere una religione tra le al-
tre, ma la vittoria dell’intelligenza sul mondo delle religioni.

D’altra parte, a questa posizione del cristianesimo nel kosmos
di religione e filosofia risale anche la forza di penetrazione del cri-
stianesimo. Già prima dell’inizio della missione cristiana, alcuni
circoli colti dell’antichità avevano cercato nella figura del “timora-
to di Dio” il nesso con la fede giudaica, che appariva loro come
una figura religiosa del monoteismo filosofico corrispondente alle
esigenze della ragione e allo stesso tempo al bisogno religioso del-
l’uomo. Bisogno questo a cui la filosofia da sola non poteva rispon-
dere: non si prega un dio solo pensato. Là dove invece il Dio tro-
vato dal pensiero si lascia incontrare nel cuore della religione come
un Dio che parla e agisce, il pensiero e la fede sono riconciliati. 

In quel nesso con la sinagoga, c’era ancora qualcosa che
non soddisfaceva: il non ebreo infatti rimaneva sempre un estra-
neo, non poteva mai arrivare ad una totale appartenenza. Questo
nodo è sciolto nel cristianesimo dalla figura di Cristo, così come
la interpretò Paolo. Solo allora il monoteismo religioso del giu-
daismo era divenuto universale, e quindi l’unità tra pensiero e fe-
de, la religio vera, era divenuta accessibile a tutti. 
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Giustino il filosofo, Giustino il martire († 167) può servire
da figura sintomatica di questo accesso al cristianesimo: aveva stu-
diato tutte le filosofie e alla fine aveva riconosciuto nel cristianesi-
mo la vera philosophia. Era convinto che diventando cristiano non
aveva rinnegato la filosofia, ma che solo allora era diventato dav-
vero filosofo. La convinzione che il cristianesimo sia una filosofia,
la filosofia perfetta, quella che è potuta penetrare fino alla verità,
resterà in vigore ancora a lungo dopo l’epoca patristica. È ancora
assolutamente attuale nel XIV secolo nella teologia bizantina di
Nicolas Cabasilas. Certo, non si intendeva la filosofia come una
disciplina accademica di natura puramente teoretica, ma anche e
soprattutto, su un piano pratico, come l’arte del ben vivere e del
ben morire, che tuttavia può riuscire solo alla luce della verità.

L’unione della razionalità e della fede, che si realizzò nello
sviluppo della missione cristiana e nella costruzione della teologia
cristiana, portò però correttivi decisivi all’immagine filosofica di
Dio, di cui due soprattutto devono essere menzionati. Il primo
consiste nel fatto che il Dio al quale i cristiani credono e che vene-
rano, a differenza degli dèi mitici e politici, è davvero natura
Deus; in ciò soddisfa le esigenze della razionalità filosofica. Ma
nello stesso tempo vale l’altro aspetto: non tamen omnis natura est
Deus – non tutto ciò che è natura è Dio. Dio è Dio per sua natura,
ma la natura come tale non è Dio. Si crea una separazione tra la
natura universale e l’Essere che la fonda, che le dà la sua origine.
Solo allora la fisica e la metafisica giungono a una chiara distinzio-
ne l’una dall’altra. Solo il vero Dio che possiamo riconoscere, tra-
mite il pensiero, nella natura è oggetto di preghiera. Ma è di più
che la natura. La precede, essa è la sua creatura. A questa separa-
zione tra la natura e Dio si aggiunge una seconda scoperta, ancora
più decisiva: il dio, la natura, l’anima del mondo o qualsiasi cosa
fosse non si poteva pregare; non era un “dio religioso”, avevamo
constatato. Adesso, ed è quello che già dice la fede dell’Antico Te-
stamento e più ancora quella del Nuovo Testamento, quel Dio
che precede la natura si è volto verso gli uomini. Non è un Dio si-
lenzioso proprio perché non è solo natura. È entrato nella storia, è
venuto incontro all’uomo, e così adesso l’uomo può incontrarlo.
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Può legarsi a Dio perché Dio si è legato all’uomo. Le due dimen-
sioni della religione, che erano sempre separate l’una dall’altra, la
natura eternamente dominatrice e il bisogno di salvezza dell’uo-
mo che soffre e lotta sono legati l’una all’altro. La razionalità può
diventare religione, perché il Dio della razionalità è egli stesso en-
trato nella religione. L’elemento che la fede rivendica come pro-
prio, la Parola storica di Dio, è infatti il presupposto perché la re-
ligione possa ormai volgersi verso il dio filosofico, che non è più
un Dio puramente filosofico e che nemmeno ripugna alla cono-
scenza della filosofia, ma l’assume. Qui si manifesta una cosa stu-
pefacente: i due princìpi fondamentali del cristianesimo apparen-
temente in contrasto, il legame alla metafisica e il legame alla sto-
ria, si condizionano e si rapportano l’uno all’altro; costituiscono
insieme l’apologia del cristianesimo in quanto religio vera.

Se dunque si può dire che la vittoria del cristianesimo sulle
religioni pagane fu resa possibile non da ultimo dalla sua pretesa
di ragionevolezza, occorre aggiungere che a questo è legato un se-
condo motivo della stessa importanza. Consiste innanzitutto, per
dirlo in modo assolutamente generale, nella serietà morale del cri-
stianesimo, caratteristica che, del resto, Paolo aveva già allo stesso
modo messo in rapporto con la ragionevolezza della fede cristia-
na: ciò a cui in fondo tende la legge, le esigenze essenziali messe in
luce dalla fede cristiana, di un Dio unico per la vita dell’uomo,
corrisponde a quel che l’uomo, ogni uomo, porta scritto nel cuo-
re, cosicché quando gli si presenta, lo riconosce come Bene. Cor-
risponde a ciò che «è buono per natura» (Rm 2, 14 s.). L’allusione
alla morale stoica, alla sua interpretazione etica della natura, è qui
manifesta tanto quanto in altri testi paolini, per esempio nella Let-
tera ai Filippesi (Fil 4, 8: «Tutto quello che è vero, nobile, giusto,
puro, amabile, onorato, quello che è virtù e merita lode, tutto
questo sia oggetto dei vostri pensieri»). 

Così la fondamentale (benché critica) unità con la razionalità
filosofica, presente nella nozione di Dio, si conferma e si concre-
tizza ora nell’unità, critica anch’essa, con la morale filosofica. Co-
me nel campo del religioso il cristianesimo superava i limiti di una
scuola di saggezza filosofica proprio per il fatto che il Dio pensato
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si lasciava incontrare come un Dio vivente, così qui ci fu un supe-
ramento della teoria etica in una praxis morale, comunitariamente
vissuta e resa concreta, nella quale la prospettiva filosofica era tra-
scesa e trasposta nell’azione reale, in particolare grazie al concen-
trare tutta la morale nel duplice comandamento dell’amore di Dio
e del prossimo. Il cristianesimo, si potrebbe dire semplificando,
convinceva grazie al legame della fede con la ragione e grazie al-
l’orientamento dell’azione verso la caritas, la cura amorevole dei
sofferenti, dei poveri e dei deboli, al di là di ogni differenza di
condizione. Che fosse questa l’intima forza del cristianesimo lo si
può sicuramente e chiaramente vedere nel modo in cui l’impera-
tore Giuliano cercò di ristabilire il paganesimo in una forma rin-
novata. Lui, il pontifex maximus della ristabilita religione degli an-
tichi dèi, si mise ad istituire, cosa che non era mai esistita prima,
una gerarchia pagana, fatta di sacerdoti e metropoliti. I sacerdoti
dovevano essere esempi di moralità; dovevano dedicarsi all’amore
di dio (la divinità suprema tra gli dèi) e del prossimo. Erano ob-
bligati a compiere atti di carità verso i poveri, non era più permes-
so loro di leggere le commedie licenziose e i romanzi erotici, e do-
vevano predicare nei giorni di festa su un argomento filosofico
per istruire e formare il popolo. Teresio Bosco dice giustamente, a
questo riguardo, che l’imperatore in questo modo cercava, in real-
tà, non di ristabilire il paganesimo ma di cristianizzarlo – in una
sintesi limitata al culto degli dèi, di razionalità e religione.

Rivolgendo lo sguardo indietro, possiamo dire che la forza
che ha trasformato il cristianesimo in una religione mondiale è
consistita nella sua sintesi fra ragione, fede, vita; è precisamente
questa sintesi che è sintetizzata nell’espressione religio vera. E a
maggior ragione si impone allora la domanda: perché questa sin-
tesi non convince più oggi? Perché la razionalità e il cristianesi-
mo sono, al contrario, considerati oggi come contraddittori e ad-
dirittura reciprocamente esclusivi? Che cosa è cambiato nella ra-
zionalità? Che cosa è cambiato nel cristianesimo?

Un tempo il neoplatonismo, in particolare Porfirio, aveva
opposto alla sintesi cristiana un’altra interpretazione del rappor-
to tra filosofia e religione, una interpretazione che intendeva es-
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sere una rifondazione filosofica della religione politeista. Oggi è
proprio questo modo di armonizzare la religione e la razionalità
che sembra imporsi come la forma di religiosità adatta alla co-
scienza moderna.

Porfirio formula così la sua prima idea fondamentale: Latet
omne verum – La verità è nascosta. Ricordiamoci della parabola
dell’elefante, contrassegnata proprio da quella concezione in cui
buddismo e neoplatonismo si incontrano. In base alla quale non
c’è alcuna certezza sulla verità, su Dio, ma solo opinioni. Nella cri-
si di Roma del tardo IV secolo, il senatore Simmaco – immagine
speculare di Varrone e della sua teoria della religione – ha riporta-
to la concezione neoplatonica ad alcune formule semplici e prag-
matiche, che possiamo trovare nel discorso tenuto nel 384 davanti
all’imperatore Valentiniano II, in difesa del paganesimo e in favore
della ricollocazione della dea Vittoria nel Senato di Roma. Cito so-
lo la frase decisiva divenuta celebre: «È la medesima cosa quella
che noi tutti veneriamo, una sola quella che pensiamo, contemplia-
mo le stesse stelle, uno solo è il cielo che sta sopra di noi, è lo stes-
so il mondo che ci circonda; che cosa importano i diversi tipi di
saggezza attraverso i quali ciascuno cerca la verità? Non si può ar-
rivare a un mistero tanto grande attraverso un’unica via”.

È esattamente ciò che sostiene oggi la razionalità: la verità in
quanto tale non la conosciamo; nelle immagini più diverse, in fon-
do, miriamo alla medesima cosa. Mistero così grande, il divino
non può essere ridotto a una sola figura che esclude tutte le altre,
a un’unica via che vincolerebbe tutti. Ci sono molte vie, ci sono
molte immagini, tutte riflettono qualche cosa del tutto e nessuna
di loro il tutto. L’ethos della tolleranza appartiene a chi riconosce
in ciascuna di esse una parte di verità, a chi non pone la sua più in
alto delle altre e si inserisce tranquillamente nella sinfonia poli-
morfa dell’eterno Inaccessibile. Esso in realtà si vela dietro a sim-
boli, ma questi simboli sembrano non di meno l’unica nostra pos-
sibilità di arrivare in una certa maniera alla divinità.

La pretesa del cristianesimo di essere la religio vera sarebbe
dunque superata dal progresso della razionalità? È dunque co-
stretto ad abbassare le sue pretese e a inserirsi nella visione neo-
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platonica o buddista o indù della verità e del simbolo, a conten-
tarsi, come aveva proposto Ernst Troeltsch, di mostrare della fac-
cia di Dio la parte rivolta verso l’Europa? Si deve forse fare un
passo in più di Troeltsch, che considerava ancora il cristianesimo
la religione adatta all’Europa, tenendo conto del fatto che oggi
l’Europa stessa dubita che sia adatta? Questa è la vera domanda
alla quale oggi la Chiesa e la teologia devono far fronte. Tutte le
crisi all’interno del cristianesimo che osserviamo ai giorni nostri
si basano di fatto solo secondariamente su problemi istituzionali.

I problemi delle istituzioni così come delle persone nella
Chiesa derivano ultimamente da questa questione, e dall’enorme
peso che essa ha. Nessuno si aspetterà, alla fine del secondo mil-
lennio cristiano, che questa provocazione fondamentale trovi, an-
che solo lontanamente, risposta definitiva in una conferenza. Non
può assolutamente trovare risposte puramente teoriche, così come
la religione, in quanto attitudine ultima dell’uomo, non è mai solo
teoria. Esige quella combinazione di conoscenza e di azione, su
cui era fondata la forza persuasiva del cristianesimo dei Padri.

Ciò non significa in nessun modo che ci si possa sottrarre
all’urgenza che il problema ha dal punto di vista intellettuale, rin-
viando alla necessità della prassi. Cercherò, per finire, solo di
aprire una prospettiva che potrebbe indicare la direzione. Abbia-
mo visto che l’originaria unità relazionale, tuttavia mai completa-
mente acquisita, tra razionalità e fede, alla quale infine Tommaso
d’Aquino dette una forma sistematica, è stata lacerata meno dal-
lo sviluppo della fede che dai nuovi progressi della razionalità.
Come tappe di questa mutua separazione si potrebbero citare
Descartes, Spinoza, Kant. La nuova sintesi inglobante che Hegel
tenta non restituisce alla fede il suo posto filosofico, ma tende a
convertirla in ragione ed eliminarla come fede. A questa assolu-
tizzazione dello spirito, Marx oppone l’unicità della materia; la
filosofia deve allora essere completamente ricondotta alla scienza
esatta. Solo l’esatta conoscenza scientifica è conoscenza. Con ciò
è congedata l’idea del divino. 

La profezia di Auguste Comte, che disse che un giorno ci sa-
rebbe stata una fisica dell’uomo e che le grandi domande finora

Verità del cristianesimo?198



lasciate alla metafisica in futuro sarebbero state trattate “positiva-
mente” come tutto ciò che già oggi è scienza positiva, ha lasciato
un’eco impressionante, nel nostro secolo, nelle scienze umane. La
separazione tra la fisica e la metafisica operata dal pensiero cristia-
no è sempre più abbandonata. Tutto deve ridiventare “fisica”. 

La teoria evoluzionistica si è andata cristallizzando come la
strada per far sparire definitivamente la metafisica, per rendere
superflua l’«ipotesi di Dio» (Laplace) e formulare una spiegazione
del mondo strettamente “scientifica”. Una teoria evoluzionistica
che spieghi in modo inglobante l’insieme di tutto il reale è diven-
tata una specie di “filosofia prima” che rappresenta per così dire
l’autentico fondamento della comprensione razionale del mondo.
Ogni tentativo di fare entrare in gioco cause diverse da quelle che
una teoria “positiva” elabora, ogni tentativo di “metafisica” appa-
re necessariamente come una ricaduta al di qua della ragione, co-
me un decadere dalla pretesa universale della scienza. Anche l’i-
dea cristiana di Dio è necessariamente considerata come non
scientifica. A quest’idea non corrisponde più nessuna theologia
physica: l’unica theologia naturalis è, in questa visione, la dottrina
evoluzionistica, ed essa non conosce proprio alcun Dio, né alcun
Creatore nel senso del cristianesimo (del giudaismo e dell’islam),
né alcuna anima del mondo o dinamismo interiore nel senso della
Stoa. Eventualmente si potrebbe, in senso buddista, considerare il
mondo intero come un’apparenza, e il nulla come l’autentica real-
tà, e giustificare in questo senso le forme mistiche di religione che
almeno non sono in diretta concorrenza con la ragione.

È così detta l’ultima parola? La ragione e il cristianesimo so-
no così definitivamente separati l’una dall’altro? Comunque stia-
no le cose, non viene discussa la portata della dottrina evoluzioni-
stica come filosofia prima e l’esclusività del metodo positivo come
unico tipo di scienza e di razionalità. Occorre che questa discus-
sione venga iniziata da entrambe le parti con serenità e disponibi-
lità ad ascoltare, cosa che finora è accaduta solo in modo debole.
Nessuno potrebbe mettere seriamente in dubbio le prove scienti-
fiche dei processi microevolutivi. Reinhard Junker e Siegfried
Scherer dicono a questo proposito nel loro Kritisches Lehrbuch
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sull’evoluzione: «Tali fenomeni [i processi microevolutivi] sono
ben conosciuti a partire dai processi naturali di variazione e di
formazione. Il loro esame per mezzo della biologia evolutiva por-
tò a conoscenze significative a proposito della capacità strabiliante
di adattamento dei sistemi viventi». Dicono in questo senso che si
può a ragione caratterizzare la ricerca sull’origine come la discipli-
na regina della biologia. La domanda che un credente può porsi
di fronte alla ragione moderna non è su questo, ma sull’estensione
di una philosophia universalis che ambisce a diventare una spiega-
zione generale del reale e tende a non consentire più nessun altro
livello di pensiero. Nella stessa dottrina evoluzionistica il proble-
ma si presenta quando si passa dalla micro alla macroevoluzione,
passaggio a proposito del quale Szamarthy e Maynard Smith, en-
trambi sostenitori di una teoria evoluzionistica ricomprensiva,
ammettono anche loro: «Non ci sono motivi teorici che lascino
pensare che delle linee evolutive aumentino in complessità col
tempo; non ci sono neanche prove empiriche che ciò avvenga».

La domanda che ora bisogna porre va più in profondità: si
tratta di sapere se la dottrina evoluzionistica può presentarsi co-
me una teoria universale di tutto il reale, al di là della quale le ul-
teriori domande sull’origine e la natura delle cose non sono più
lecite né necessarie, o se domande ultime del genere non superi-
no il campo della pura ricerca scientifico-naturale. Vorrei porre
la domanda in modo ancora più concreto. Davvero dice tutto un
tipo di risposta come quella che troviamo per esempio nella se-
guente formulazione di Popper: «La vita, come noi la conoscia-
mo, consiste di “corpi” fisici (meglio: di processi e strutture) che
risolvono problemi. Che le diverse specie hanno “imparato” tra-
mite la selezione naturale, cioè tramite il metodo di riproduzione
più variazione; metodo che, da parte sua, fu imparato secondo lo
stesso metodo. È una regressione, ma non è infinita…»? Non
credo proprio. In fin dei conti si tratta di un’alternativa che non
si può più risolvere semplicemente né a livello delle scienze natu-
rali e in fondo neanche della filosofia. Si tratta di sapere se la ra-
gione, o il razionale, si trova o no al principio di tutte le cose e a
loro fondamento. Si tratta di sapere se il reale è nato sulla base
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del caso e della necessità (o, con Popper, d’accordo con Butler,
del Luck and Cunning [caso felice e previsione]), e quindi da ciò
che è senza ragione, se, in altri termini, la ragione è un casuale
prodotto marginale dell’irrazionale, insignificante, alla fine, nel-
l’oceano dell’irrazionale, o se resta vera quella che è la convinzio-
ne fondamentale della fede cristiana e della sua filosofia: In prin-
cipio erat Verbum – al principio di tutte le cose c’è la forza crea-
trice della ragione. La fede cristiana è oggi come ieri l’opzione
per la priorità della ragione e del razionale. Questa domanda ul-
tima non può più, come già si è detto, essere risolta tramite argo-
menti tratti dalle scienze naturali, e il pensiero filosofico stesso
qui si blocca. In questo senso non si può fornire alcuna prova ul-
tima dell’opzione cristiana fondamentale. Ma la ragione può, ul-
timamente, senza rinnegare se stessa, rinunciare alla priorità del
razionale sull’irrazionale, al Logos come principio primo? Il mo-
dello ermeneutico offerto da Popper, che rientra sotto diverse
forme in altre presentazioni della “filosofia prima”, dimostra che
la ragione non può che pensare anche l’irrazionale secondo la sua
misura, e quindi razionalmente (risolvere problemi, elaborare
metodi!), ristabilendo così implicitamente proprio il primato
contestato della ragione. Con la sua opzione a favore del primato
della ragione, il cristianesimo resta ancora oggi “razionalità”, e
penso che una razionalità che si sbarazzi di questa opzione signi-
ficherebbe per forza, contrariamente alle apparenze, non un’evo-
luzione ma un’involuzione della razionalità.

Abbiamo visto in precedenza che nella concezione del pri-
mo cristianesimo le nozioni di natura, uomo, Dio, ethos e religio-
ne erano indissolubilmente connesse l’una all’altra e che quel
nesso aveva proprio aiutato il cristianesimo a vederci chiaro nella
crisi degli dèi e nella crisi dell’antica razionalità. L’orientarsi della
religione verso una visione razionale del reale, l’ethos come parte
di questa visione e la sua applicazione concreta sotto il primato
dell’amore, si associarono l’uno all’altro. Il primato del Logos e il
primato dell’amore si rivelarono identici. Il Logos non apparve
più solo come ragione matematica alla base di tutte le cose ma
come amore creatore fino a diventare com-passione verso la crea-
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tura. La dimensione cosmica della religione che venera il Creato-
re nella potenza dell’essere, e la sua dimensione esistenziale, la
questione della redenzione, si compenetrarono e divennero una
cosa sola. Di fatto, una spiegazione del reale che non può in mo-
do sensato e comprensivo fondare un ethos resta necessariamente
insufficiente. Ora, è un fatto che la teoria evoluzionistica, là dove
rischia di allargarsi in philosophia universalis, tenta di fondare un
nuovo ethos sulla base dell’evoluzione. Ma questo ethos evoluzio-
nistico, che trova ineluttabilmente la sua nozione-chiave nel mo-
dello della selezione, e quindi nella lotta per la sopravvivenza,
nella vittoria del più forte, nell’adattamento riuscito, ha poco di
consolante da offrire. Anche là dove si cerchi di abbellirlo in vari
modi, resta ultimamente un ethos crudele. Lo sforzo per distillare
il razionale a partire da una realtà insensata in se stessa fallisce
qui in modo lampante. Tutto ciò serve a ben poco per quello di
cui abbiamo bisogno: un’etica della pace universale, dell’amore
pratico del prossimo e del necessario andare oltre il particolare.

Il tentativo di ridare, in questa crisi dell’umanità, un senso
comprensibile alla nozione di cristianesimo come religio vera deve,
per così dire, puntare ugualmente sull’ortoprassia e sull’ortodossia.
A livello più profondo, il suo contenuto dovrà consistere, oggi –
come sempre, in ultima analisi –, nel fatto che l’amore e la ragione
coincidono in quanto veri e propri pilastri fondamentali del reale:
la ragione vera è l’amore e l’amore è la ragione vera. Nella loro uni-
tà essi sono il vero fondamento e lo scopo di tutto il reale.

JOSEPH CARD. RATZINGER
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