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MOMENTI DI RIFLESSIONE

QUATTRO POESIE DI MARIO SILVESTRI

Dopo cena

Dopo cena si aprono i cuori
come scrigni dorati
e trai nastri di seta
multicolore, 
e ori
e argenti
di famiglia
la sospensione di una preghiera
che a volte si fa sorda
e si ripiega su se stessa
quasi tornasse al mittente.
E al di là la tenacia
per ricominciare da oggi
anche se l’eco si spegne sui muri
della casa
e lo sguardo è indeciso
eppur premuroso
e la vivacità dei bambini
nasconde l’angoscia. 
Tu puoi ricominciare
ogni giorno
anche senza ritorno.



Attingi alla tenacia
come un frutto legnoso.
La speranza è domani,
la certezza più avanti.
L’amore si chiama anche Dio:
corona di spine,
tre chiodi sul legno.

Bisogno di volare

Ho bisogno ancora di poesia
ho bisogno di volare,
volare alto,
librarmi sulle nuvole,
sul chiasso e il rumore.
Ho bisogno di silenzi e di luce,
ritrovare l’equilibrio e l’armonia,
la vibrazione del bosco,
dell’erba,
del vento.
Sentire il respiro,
il canto del passero al tramonto.
Il silenzio è la dimensione dell’esistere.
Torno a respirare il silenzio.
L’aria della sera
è una strada deserta di campagna:
il rumore è un attimo,
un fruscio...,
è già passato...
I muscoli si distendono,
l’onda dei ricordi dell’infanzia:
la palla di stracci,
le corse sudate,
il cerchio e le biglie di terracotta,
scorribande nei vicoli,
la cena di frittata e patate,
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e il letto gelido aspettando il tepore,
e i cavalli e le spade
si confondono coi sogni
fino all’alba.
La scuola è il grembiule celeste
col fiocco blu
appassito al primo intervallo,
ricami d’inchiostro sulle mani
e il sussidiario,
e il quaderno di bella  ha le orecchie negli angoli
con dieci e lode sui bastoncini dritti...
a matita.

Papà

Il tuo sorriso è dolce
il tuo grazie costante
per un po’ d’acqua con la cannuccia.
Il tuo mondo una stanza
il tuo trono una sedia
a rotelle.
Il tuo discorso travalica il tempo:
è un eterno presente,
e l’alba è il meriggio
e la notte è il mattino.
Fantasmi del passato
senza tempo né spazio.
Il tuo mondo infantile:
un agnello al pascolo
dopo la scuola.
E non avesti il coraggio
di mangiarlo per Pasqua.
E il cacio e la pancetta per le fave
comprata alla fiera
per quattro baiocchi
per i giorni di festa.
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E la guerra:
una mano insanguinata
nella neve,
una pagnotta ogni tanto,
il rancio di mezzanotte,
e il congedo:
una corsa affannosa verso la tradotta.
E il ritorno: una vanga
e i calli dolenti di mani desuete.
Oggi la barba,
la penna d’oro,
la fede ormai larga,
l’orologio che ti ha dato Giovanni:
un’unica attesa,
un’unica festa:
il 4 novembre, domani...
le medaglie e la torta...
Oggi
ancora un po’ d’acqua
e un goccio di vino, se c’è...
Buona notte, papà,
oggi
non è ancora domani...

Ciao, papà

Ciao, papà.
Te ne sei andato in punta di piedi
come hai vissuto:
un sospiro,
un volo.
Poi un silenzio
irreale,
composto,
pacato.
Ora un vuoto
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angoscioso
per non aver fatto abbastanza
per non averti ascoltato abbastanza
per non averti amato abbastanza.
In Dio risana, completa, correggi,
guardaci ancora
benedicici ancora
come e più di prima.
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