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DUE POESIE DI ROBERTO MAGGIANI

Tra la guerra e la pace poche parole

molti omicidi e distruzioni.

Quando #essuno ha raggiunto gli scopi
decretano tregue, cercano pace — troppo tardi:
ci sono vite perse per sempre — trucidate —
volevano ancora vivere.

Macchie sulla terra — rosse.

Bava che scende da bocche spalancate
gente massacrata — divisa —

bambini urlanti su vie di deportazione (soli).

Lultima faccia era simile alla loro

deformata dal dolore della paura

o indifferente mentre uccideva.

Non rimaneva che sperare

di morire senza umiliazione — senza stupro —
senza vedere la morte dei propri figli — le madri — i padri —
gli amici di molti giorni — le amiche di molte notti.
Li hanno bombardati perché hanno invaso —
hanno invaso perché non sapevano il dolore.
Saranno perdonati ma il dolore rimarra (acido)
incuneato nei ricordi.

Mentre tutto questo stava accadendo
stavo sdraiato sulla spiaggia — il sole a picco —
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come se quelle menti e quel sangue fossero diversi
meno esigenti di pace.

La mia mente lontana dalle menti

il mio sangue lontano dal sangue.

II

— Mamma. Dove sei? —

— mamma — disse

mentre i sandali pestavano polvere e pavimento
la voce passava da fuori a dentro

la luce si diffondeva nella penombra.

— Eccomi — (ando verso il figlio)

— Non ti vedo — disse Gesu

(le pupille erano contratte).

Lo prese in braccio — salto in braccio.

— Vieni fuori, c’¢ il sole (- tanto — penso) —
— C’¢ luce (tanta luce) —.

— Si — disse la madre

mentre lo teneva tra le sue braccia.

Aveva quattro anni e fuori era luce e deserto.

Rientro. La sua mano in quella della madre.
Aveva otto anni. Erano le prime ore del pomeriggio.
Il padre gli sorrise — lui sorrise al padre.

Era mattino presto quando partirono.
Tornarono dopo diversi giorni (la sera).
Aveva dodici anni.

Lungo il viaggio c’era stata paura (tanta).
Il padre disse: — andiamo a dormire
domani ci aspetta molto lavoro —.



