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DIZIONARIETTO DI PAROLE INCOSCIENTI
VI

Televisione

Tele in greco significa lontano, e televisione dunque do-
vrebbe significare: visione da lontano. O visione lontano? Que-
sto apparentemente inessenziale e in verita essenziale dilemma
mi ricorda lamor de lonh di Jaufré Rudel, trovatore “romantico”
che lamenta ripetutamente il suo “amore lontano”. Chi ¢ lonta-
no, I’amante o ’amata? O entrambi, nel senso che é lontano
I'amore?

Si potrebbe essere accusati di malizia ermeneutica, ma non
senza fondamento. Lasciamo comunque da parte la difficile ese-
gesi di Jaufré Rudel e torniamo a quella non meno, anzi pit impe-
gnativa, della televisione. Guarda lontano, la televisione? O da
lontano? Non ¢& una piccola differenza, ¢ enorme. Perché a guar-
dare lontano, e soprattutto a vedere lontano, erano i poeti, i pro-
feti, i sapienti, prima dei tubi catodici; i quali guardano, si, ma
neppure si sa bene se vedano.

Certamente la televisione non guarda e non vede lontano, a
meno che non vogliamo considerare fari dell’'umanita giornalisti e
showmen o -women, e se ci ricordiamo che bei film, bei docu-
mentari fanno parte del buon cinema, e della televisione molto
comodamente, ma solo strumentalmente.

Allora vede da lontano, nel senso che ci presenta immagini
di cose poste a una distanza superiore a quella raggiungibile dal
nostro sguardo. Si. Ma il suo guardare ¢ un vedere? e cosa?
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Non voglio certo negare che la televisione veda qualcosa.
Ma voglio recisamente negare che il guardare della televisione sia
percio stesso un vedere. E questo vale per ciascuno quanto per la
televisione. Posso dire: “Guarda” indicando la luna, ma lo scioc-
co guarda il dito che indica la luna, come ripete I'antica saggezza,
e tra coloro che guardano la luna ci sono, accanto a Parmenide, a
Leopardi e a Beethoven, menti chiuse o spente o solo capaci di
banalita.

Cio dimostra che la televisione ¢ una persona, pili persone,
spesso mediocri banali o volgari come molti lo sono, con il privi-
legio pero di avere occhiali potenti; che non cambiano tuttavia di
una virgola quanto vedono gli occhi che stanno dietro di essi.

Tempo

Va bene, I'etimologia di temzpo & incerta, ma come non pen-
sare a taglio, cioé scansione, misura cronologica (dalla radice gre-
ca tm da cui deriva anche tempio = spazio ritagliato, recinto sa-
cro, prima nel cielo poi sulla terra)?

Eppure tempo significa anche stato climatico, condizione at-
mosferica, e cosi i significati si distinguono ma anche si intreccia-
no: 1) il tempo che passa nei suoi segmenti — secondi minuti ore
giorni anni...; 2) il “sereno et nubilo et omne tempo” di san Fran-
cesco; 3) il tempo che ha qualche misteriosa attinenza con il sacro
spazio (temenon), ed & anche il kairos dei Greci e dei Vangeli,
tempo propizio, occasione irripetibile.

E interessante soprattutto ’ambiguita tempo cronologi-
co/tempo sacro, di cui deve essersi ricordato, o che comunque ha
intuito genialmente, sant’Agostino, parlando, in pagine insupera-
te delle Confessiones (malgrado i successivi interventi sul tema di
Kant, Hegel, Bergson, Heidegger), del tempo come misura dell’a-
nima, come realta interiore che dura oltre e indipendentemente
rispetto al tempo cronologico: durata. Cio che resta del tempo
dell’anima ¢ il frutto della sua attenzione (adtentio o intentio ani-
mi): il “presente del passato”, che ¢ la memoria; il “presente del
presente”, che ¢ I'attenzione selettiva a cio che ¢ degno di essere
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ricordato e a cio che ¢ degno di essere sperato; e il “presente del
futuro”, che ¢ la sua attesa, la speranza.

I tempo dell’anima ¢ il presente, non I'attimo che fugge ma
quello che resta, ora e provenendo sia dal passato che dal futuro.
Per questo il verso pit bello del XX secolo mi sembra quello di
T.S. Eliot: “Quick now, here, now, always” (“Su presto, qui, ora,
sempre”), che nei presenti dell’anima coglie un’anticipazione cer-
ta della sua vita eterna.

Anche Proust con tutte le sue mzadeleines non ha cercato al-
tro che questo.

Timore

Il fatto che #more, nel tempo, sia diventato sempre piu sino-
nimo di paura, la dice lunga sulla grossolanita di certi fenomeni
psicologico-sociali che oggi definiamo “di massa”. Nel timore in-
fatti puo esserci riverenza e persino venerazione, nella paura no.
Nella paura c’¢ un blocco, e una ripulsa, che nel timore non de-
vono esserci, a meno di forzare il suo equilibrio semantico. Tzzor
Domini principium sapientiae recitano i Proverbi biblici (1, 7):
versetto fuori moda, oltretutto, per il fraintendimento ormai ge-
nerale del timore, che ¢ invece una delle pit belle espressioni del-
I'innocenza. La paura puo essere mille volte colpevole e corrotta.

11 timido non ¢ il pauroso; ci sono timidi all’occorrenza mol-
to coraggiosi: cosa impossibile a dirsi dei paurosi. Ci sono timori
che custodiscono amore e fedelta con un eroismo difficilmente
immaginabile, mentre la paura non custodisce nulla, vuole solo
andarsene.

Ma l'interessante non ¢ proseguire in questa casistica com-
parata, che mi pare anche troppo evidente. E invece capire per-
ché due lontani parenti siano stati violentemente uniti e identifi-
cati. Posso avanzare un’ipotesi.

Ed & questa: che #/more cambia significato a seconda di
quanto — molto o poco o niente — si tiene conto della verita della
rivolta originaria dell'umanita contro la volonta di Dio (o “pecca-
to originale”).
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Se se ne tiene conto sostanzialmente e sufficientemente, #-
mor Domini principium sapientiae; 'uvomo cioé non si arroga né
una familiaritd sconveniente né un disprezzo o una negazione
presuntuosa di Dio, ma ne riconosce I’altissima trascendenza e, se
¢ cristiano, I'incarnata carita, con gratitudine riverente; con la
stessa gratitudine riverente guarda al dono della vita, del mondo,
della conoscenza, e ogni cosa per lui ¢ degna di riverente rispetto
e amore.

La parola timore, in questa visione delle cose, puo offrire
mille sfumature di rispetto e di omaggio alla vita e al suo Autore.

Se tutto cid non & creduto vero o possibile, o & negato, le
sfumature e le profondita di colore dell’esistenza svaniscono o si
appiattiscono in duri contrasti senza chiaroscuro, le forze si con-
trappongono, niente si combina e si armonizza. Compare la pau-
ra, e si intensifica quanto pit si dirada e scompare il mistero (v.)
del mondo. La paura ¢ una luce piatta e fredda che scruta impie-
tosamente la prigione del mondo. Il timore, paradossalmente, si
apre alla speranza, offre la propria debolezza al mistero, attende,
non insegue e non fugge, ha, nel caso pitt drammatico, il volto del
bambino che si arrende alzando le mani alle tragiche-grottesche
SS che lo sovrastano, come ancor oggi mostra un’immortale foto-
grafia.

Tolleranza

Quando non si ebbe piti la forza di confrontarsi, anche ma-
lamente, sulla verita, quando non si fu pitl capaci di verita, quan-
do le stesse persone che prima erano considerate, in nome della
verita, amiche, o nemiche, furono considerate — la loro presenza,
il loro essere — fuori dalla verita, esterne alla verita, indifferenti in
rapporto alla verita, quando tutto, cose e persone, sé stessi e ami-
ci e amati, passato presente e avvenire, stelle e mare e animali e
piante, abissi e altezze, profondita e superfici, furono sentiti estra-
nei alla verita, allora nacque la tolleranza.

Si comincid ad ammazzare meno frequentemente chi la pen-
sava in modo diverso, e questo fu un indubitabile progresso. Ma
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perché, contemporaneamente, si amo di meno la verita? Forse
perché la verita non esiste? Conclusione facile. Ma vera?

Tradizione

Questa parola ha la stessa radice (da tradere = consegnare)
di tradimento. Infatti i traditores erano cristiani che per paura
consegnavano i libri sacri durante le persecuzioni. Il tradimento &
insomma una tradizione cattiva, come la tradizione & o dovrebbe
essere un tradimento buono.

Ma nel caos odierno che ne ¢ della tradizione? C’¢ chi la
scrive con la maiuscola, e allora il discorso facilmente diventa eso-
terico, ermetico, settario. C’¢ chi non vorrebbe scriverla neppure
con la minuscola, e allora & nell’aria quella forma di rivoluzione
degradata e cieca che si risolve, quando non ¢ fisicamente violen-
ta, in impoverimento, in regressione velleitaria a uno stato uma-
namente retrogrado, pitl che selvaggio. E lo spettacolo quotidia-
no di deprivazione, confusione e casualita che vediamo ogni gior-
no allargarsi nel paesaggio umano.

La tradizione ¢ un atto, non un fatto, pit 0 meno ingom-
brante; ¢ un movimento vitale senza il quale non c’¢ rapporto tra
passato e futuro; senza il quale, in altre parole, il presente non esi-
ste che come fantasma.

Sono le ideologie degli ultimi due secoli che, reagendo male
a cattivi arroccamenti tradizionalistici, hanno gettato via, come si
suol dire, il bambino con I’acqua sporca, con il risultato di ridur-
re Pesistenza di intere “masse” (terribile parola anti-tradizionale
e neo-tradizionale) a una smemoratezza quasi demenziale: poi-
ché si illudono di avere un futuro senza avere un passato; che ¢
come la pretesa di saltare da un trampolino senza trampolino. Se
una generazione non effettua la traditio lampadis, la consegna
della fiaccola della vita — che solo il “parlar materno”, I'esperien-
za, la cultura trasmettono — alla generazione successiva, si inter-
rompe o si assottiglia fino a scomparire il filo stesso della storia
umana, che ricade in mera metamorfosi, in muta insensata tra-
sformazione.
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Trascendenza

L'uomo contemporaneo tende, nel caso che conosca questa
parola, a credere fermamente che non ci sia nulla di trascendente,
nulla che supera la realta visibile e materiale. Anche se ammette I’e-
sistenza della dimensione spirituale, difficilmente ne deduce la pre-
senza di una realtd spirituale, distinta dalla realta materiale, con la
necessaria conseguenza che lo spirito, incorruttibile, & ben piti soli-
do e duraturo del tavolo su cui sto scrivendo, che diverra polvere.

Qui I'uvomo in genere, quello contemporaneo in particolare,
esita, ma anche un po’ si vergogna, ad ammettere, pur in via di
ipotesi, una “enormita” di tal genere, che tuttavia ¢ frutto di una
riflessione fatta da millenni.

1l trascendente ¢ invisibile, ma anche I'intelligenza e la verita
lo sono, e infatti la sorte di queste ultime non & migliore. Un chiu-
so materialismo preclude a menti che sarebbero anche larghe e
profonde, se si aprissero, la possibilita di vedere oltre 'interesse o
la preoccupazione del momento. Ma la cultura stessa ¢ trascen-
denza, senza cessare di essere concretamente vissuta nel quotidia-
no dai singoli e dai popoli. E cid comporta che, riducendosi la ca-
pacita spirituale di trascendere I'immediato, il livello della cultura
e delle culture scende inesorabilmente, e in proporzione diretta.

Chi non ammette “nulla di trascendente” non sa di andare,
oltretutto, verso ’afasia o verso un’insensata lalia (fenomeni che
si corrispondono), perché la parola stessa, espressiva e semantica,
¢ trascendente — a meno che degradandosi non ritorni allo stato
di rumore.

Sembra che ci sia una vera ostinazione nel mondo odierno a
rifiutare tutto cid che, trascendendone la mera ripetitiva materia-
lita, gli proponga dati non omologabili alla propria tautologica
autosufficienza.

Dungque il trascendente non deve esistere, perché non deve
porre problemi non risolvibili con la logica binaria del computer.

Cosi trascendente diventa una parola incomprensibile, non
comunicativa, uno strano relitto o iceberg di passate, remote
Atlantidi, poco o nulla interessanti il mondo legato alle “cose” e
alle “emozioni”.
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E il corollario, atroce, della scomparsa del trascendente, ¢
che bene e male non esistono piti come opposti, ma solo come di-
versi. E la cultura dominante ricatta: “Come, non vorresti essere
tollerante con le diversita?”. Dunque, non c’¢ niente da cui sia
necessario salvarsi, o essere salvati. Nel campo dei diversi — aboli-
ti bene e male — ogni cosa non ¢ che una eterna tautologia: “Sono
quello che sono perché sono come sono. Sono quello che so-

»
no...

Ubbidienza

Perché I'ubbidienza “non & pit una virtt” come ormai dico-
no i pil, e come disse sbagliando anche I'intelligente don Milani?
Perché non si vede per quale ragione si debba ascoltare (0b-aud;-
re, obedire) cid che un altro comanda, e farlo.

Infatti non c’¢é nessuna ragione gia presente né in chi coman-
da né in chi ubbidisce. La ragione non ¢ né qui né li. Eppure il
mare ubbidisce al vento, I'inverno alla primavera; il creato ¢ tutto
ubbidienza, come ha ricordato Simone Weil a chi aveva dimenti-
cato san Francesco.

E il padre di famiglia che esce per andare a lavorare, stanco
o riposato, sano o malato, ubbidisce a una legge severa.

Ma si tenta di ubbidire sempre meno, soprattutto se a dare
un ordine non sono cose ma persone, e anche se esse stesse, co-
mandando, ubbidiscono. Perché sempre meno si vede (in questo
tornante della storia) I'ubbidienza a cui guarda sia chi comanda
sia che ubbidisce: I'ubbidienza comune, necessaria, originaria, fi-
nale. La vita stessa come libera ubbidienza ad un destino che su-
pera ogni corta individuale veduta. Ma bisogna — ¢ ovvio, e indi-
spensabile — che sia chi (o cio che) comanda, sia chi ubbidisce,
siano innestati nella ragione eterna di tutte le cose. Altrimenti il
comando ¢ uno strido grottesco, I'ubbidienza un timore ridicolo.
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Ufficio

Da officium, forma contratta di opzficium = lavoro, compito
da svolgere, oggi non si usa quasi pitt in questo significato ma in
quello, materializzato, di luogo in cui si svolge un certo compito,
di natura prevalentemente burocratica. Del tutto sparito, o sottin-
teso fino a nasconderlo, il significato originario di dovere che ha
ispirato a Cicerone il De officiis rivolto a suo figlio.

Per risvegliare questo significato bisognerebbe rispolverare
la forma obsoleta “E mio ufficio...”, molto rara, perché alla gene-
rale idea di dovere unisce quella, pit stringente e delimitata, di
compito determinato da svolgere.

Impazzano invece gli avverbi ufficialmente, ufficiosamente,
in cui 'idea di dovere e di compiti da svolgere ¢ definitivamente
sprofondata, sostituita da lusinghiere prosopopee di potere pub-
blico o privato. Non per caso.

Uguaglianza (vedi Paritd)

Umanita

A distanza di due millenni Terenzio e Helvetius (il filosofo
illuminista ateo e materialista) intimamente concordano: “Sono
un essere umano e niente di cid che ¢ uomo mi & estraneo”; “L'u-
manita ¢ nell’'uomo 'unica virth veramente sublime: la prima e
forse la sola che le religioni devono ispirare agli uomini, poiché
racchiude in sé tutte le altre”.

Neppure i Greci, che avevano raggiunto da soli tante altez-
ze, raggiunsero 'altezza della humanitas, valore ecumenico roma-
no-cristiano.

Ma c’¢ un aspetto di questa umzanitd che il troppo facile sen-
timentalismo spirituale, indotto anche da un cattivo cristianesimo,
ha oscurato e persino rimosso: 'umanitd come valore culturale, in-
tellettuale, dialogico, come colloquio, nel presente o da un secolo
all’altro, da un millennio all’altro, tra anime grandi, tra dignita in-
coercibili e insopprimibili. Nell’esilio di San Casciano Machiavelli,
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la sera, dopo un giorno trascinato qua e la alla meno peggio, si
cambia di abito (letteralmente!) rivestendo “panni reali e curiali”,
dice, “e rivestito condecentemente entro nelle antique corti degli
antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco
di quel cibo che solun ¢ mio, e ch’io nacqui per lui; dove io non
mi vergogno parlare con loro, e domandoli della ragione delle loro
actioni, e quelli per loro humanita mi rispondono; e non sento per
quattro hore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non
temo la poverta, non mi sbigottisce la morte”.
Nostra miseria di oggi!

Uniilta

Quando si dice umzilta si aggiunge, ieri con serieta oggi con
scetticismo o ironia, che si tratta, o si trattava, di una virtu. Ma
chi I’ha detto? Non fa parte né delle quattro “cardinali” né delle
tre “teologali”, e non per caso. L'umilta, che ¢ il riconoscersi hu-
mus o pari allo humus, & una costatazione resa possibile dalla ac-
quisizione, sicura nel tempo, di un abito (v.), che diventa, come
diceva Bossuet, “fondamento” di ogni virtt.

Non ¢ né un atteggiamento posticcio e dunque ipocrita (sa-
rebbe “puro orgoglio”, ne deduce Pascal), né un’ossessiva pratica
di sottovalutazione di sé stessi, ma un puro omaggio alla verita.
L’uomo grande, che ¢ sempre umile, ¢ grande appunto perché so-
craticamente scopre la propria piccolezza e cosi, senza volerlo,
getta luce impietosa su quella infinitesima degli altri che si credo-
no qualcosa, qualcuno.

Percid € proprio inutile, anzi ridicolo, ironizzare sull’'umilta
o gettarsela alle spalle: si firma istantaneamente la propria con-
danna a fraintendere le cose, il mondo, sé stessi.

Unita

Ci sono tante unita: quella dell’oro con la ganga, quella degli
amanti, quella dei lavoratori, quella dei contrari, quella di tutte le
cose nell’'Uno, quella della Trinita.



706 Dizionarietto di parole incoscienti - VI

Parola-limite, pensiero-limite, ha un versante numerico, dal-
la parte di qua, cio¢ della mente umana, apparentemente piu
comprensibile del versante “innumerevole”; incalcolabile, della
parte di 13, per cosi dire, quella cioé non attingibile da mente
umana. Ma anche queste sono approssimazioni quasi-false, per-
ché T'unita apparentemente non ¢ questione di numero: non ¢
unicita. Altrimenti si annienterebbero la differenza dell’oro, 1'u-
nione degli amanti, il concorso di forze dei lavoratori (ridotti a
massa corporativa), la complementarita degli opposti, la presenza
nell’'Uno di altro da sé, la tripersonalita divina. L'unicita spegne,
soffoca, opprime e sopprime le distinzioni vitali. E un’unita senza
distinzioni & una negazione della parola stessa.

L'unita come dimensione del mondo e come realta divina &
mistero profondissimo e inesauribile. I'amore, nei suoi molteplici
e approssimati tentativi, qualcosa ne comprende, quanto pil sa
perdere la sua unicita per unirsi realmente, essendo-per-1’altro:
non l'unita del macigno ma quella degli alberi, degli atomi,
dell’“amore forte come la morte”.

Per questo 'unita & un mistero di vita e di morte inseparabi-
li, lontanissima dall’addizione e dall’agglomerato, che sono solo,
materialmente e anche spiritualmente, sue controfigure.

Uomo

Tutto o quasi ha messo in forse, in questo secolo, il concetto,
I'identita stessa che si & sempre chiamata “uomo”, dalle guerre
orribilmente mondiali ai campi di sterminio all'ingegneria geneti-
ca selvaggia. Segno che si vuole da pitl parti e per pitt motivi abo-
lirlo, fabbricando al suo posto androidi funzionali alla massa, al
mercato, al consumo.

Il motivo di tutto cid a me sembra purtroppo semplice quan-
to arduo da scalzare: si tratta del superamento di una soglia di su-
perbia e di egoismo oltre la quale, a brevissima distanza, c’¢ e puo
venire superato anche con lo stesso passo, il punto di non ritorno.

Perché uomo, homo, ha la stessa radice di humus, e significa
anzitutto terrestre (contrapposto a celeste=divino); dire uomo e
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umile dovrebbe significare la medesima realta. Ma ¢ proprio que-
sto che si vuole dimenticare, distorcere, manipolare, da superuo-
mini e da sottouomini; tutto perché non venga riconosciuta la
realta dura, aspra, salutare, e che pero rende la vita degna di esse-
re vissuta come combattimento e la morte come giusta pace.

Valore

Oggi si parla di valori, anche con le migliori intenzioni, esat-
tamente come si parla di buoi troppo tardi, quando li si & lasciati
fuggire dalla stalla. Quando & inutile ormai chiuderla.

I valori erano al sicuro, malgrado tutti i tradimenti, quando,
come i buoi stanno nella stalla, erano intimamente connessi al lo-
ro fondamento oggettivo, il Bene (con la maiuscola di Platone, di
Aristotele). Allora infatti, quando gli Stoici li resero anche sogget-
tivi come axza (=cose degne di essere scelte), non corsero il ri-
schio del soggettivismo arbitrario o indifferente, perché alle loro
spalle c’era appunto il fondamento oggettivo del Bene, assiologi-
camente irremovibile.

Ma quando ricompaiono nel mondo moderno, nella filosofia
con Hobbes e poi con Kant e i kantiani, nel costume culturale a
partire dall’edonistico Rinascimento, sono diventati non soggetti-
vi ma soggettivistici, cio¢ relativistici, se non proprio arbitrari. C’e
passato di mezzo I'individualismo etico rinascimentale e il pensa-
re soggettivo a oltranza di Cartesio.

Per cui il bello diventa cio che piace, il bene cio che appare
tale, il vero una certezza di gruppo (e, tendenzialmente, indivi-
duale), I'essere stesso un valore altamente ambiguo, a seconda
delle disposizioni soggettive: un bene o un male.

Per evitare equivoci ci si riduce a chiamare valori i soldi, i
gioielli e i titoli di credito, mentre chi continua a richiamare ai
“valori” morali non sa o finge di non sapere che senza un fonda-
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mento nell’essere — nel bene che I'essere ¢ — ogni appello morale
suona come un invito involontariamente comico.

Dire di qualcosa che “ha valore” o “& un valore” non puo
passare per una prova, un argomento, una premessa, perché ¢,
esattamente al contrario, un effetto provato, la cosa argomentata, la
conseguenza. Una cosa non ¢ buona, bella, vera, perché ha valore,
ma ha valore, ¢ valore, perché ¢ buona, bella, vera; cio¢ perché &.
Gran parte del rovesciamento, del disordinamento etico e noetico
del mondo odierno sta in guesto rovesciamento e disordinamento.
E si continua, davvero incredibilmente, a cercare quali “valori” va-
dano bene per noi, per me, per te..., senza neppure sospettare
quanto ridicolo (e tragico) sia questo vuoto mentale e morale che
viene chiamato “alta soggettivita” e persino “modernita” (v.).

Via

Anticamente la parola era collegata con una voce veha, propria
del mondo latino contadino, la cui radice era comune a vehere, vehi-
culum (= trasportare, mezzo di trasporto). La via porta, conduce.

1l cristianesimo all’inizio era chiamato semplicemente “la via”.

Viator & 'uomo nel diffuso epiteto medievale, cioé: viandante;
colui che va su una via dall’inizio (nascita) alla fine (morte) al com-
pimento (vita eterna). Poiché il Vangelo identifica vz e vita nella
persona di Gest, la parola viz acquista da allora una connotazione
simbolica incancellabile, gia presente nell’archetipo psicologico ma
ora, per cosi dire, discesa nella carne della quotidianita. Ogni cosa
diventa parte della via e percid via essa stessa, spiritualmente “via
della vita” o “via della morte”. Di cio sembrano dimenticarsi tutti
coloro che sulle vie odierne cercano la velocita e in essa uno sme-
morarsi che chiude alla via ogni valore di itinerario, di percorso.

Vietare

Credo, anzi spero, che I'Italia sia I'unico Paese al mondo in
cui si puo leggere frequentemente: “E severamente vietato (...)”.
Sono decenni che aspetto di leggere almeno una volta: “E tenera-
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mente vietato (...)”, come pure la logica vorrebbe, affinché stra-
nezza corrisponda a stranezza.

Siamo il Paese in cui vietare ¢ sentito, esplicitamente o impli-
citamente come un eccesso, e per cio per vietare davvero occotre
farlo “severamente” (il che non assicura meglio sul risultato).

Fuori della “meravigliosa” Italia va meglio o va peggio? So-
no perplesso: in Francia nel ‘68 scrissero, e in Italia copiarono,
“vietato vietare”. Ma questa ¢ ideologia, pericolosa e stupida —
perché, ovviamente, se fosse vietato vietare sarebbe impossibile
anche vietare di vietare -; non ¢& la genuina, perplessa, sognante,
scettica speculazione italianissima sulla severita e sulla tenerezza
dello Stato-fantasma.

Vigilia

Vigilia & lo star svegli per custodire e “guardare” (vigilare).
Le vigiliae erano i turni di guardia notturni, quattro, dal tramonto
all’alba, e il loro ritmo scandiva la notte.

In assoluto il termine, con il cristianesimo, & passato a signi-
ficare lo stato spirituale di veglia, cioé di v:ta. Perd nel Vangelo
secondo Luca i tre apostoli, sul colle degli ulivi, si addormentano
“per la tristezza” mentre il loro maestro, ben sveglio, vive spiri-
tualmente la propria morte.

Per I'uso comune odierno vzgzlia ¢ il giorno che precede la fe-
sta, e fa pensare a svaghi e divertimenti, a leccornie e pranzi specia-
li. Da “veglia” per un preciso scopo a “giorno prima” di una festa,
il passo non & breve, ed ¢ stato fatto dal sacro della liturgia al profa-
no del “sabato del villaggio”, e ha finito per significare semplice-
mente attesa. Durante la quale ci si pud addormentare... Gia Era-
clito diceva che gli uomini sono enypnoi, addormentati. E che ve-
gliare, anche stando ad occhi aperti, non ¢ per niente facile.

Virta

Era il complesso di qualita del vir (= uomo). Poi, con il cri-
stianesimo, avvenne 'incontro tra i migliori elementi della virtus
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precristiana: prudenza, giustizia, fortezza, temperanza (le quattro
virtd cosiddette “cardinali”) e i pitt alti di quella cristiana: fede,
speranza, carita (le tre virtu cosiddette “teologali”). Nel loro in-
sieme disegnano la realizzazione dell’essere umano.

Oggi non sono molto di moda; invece che essere virtuosi
molti preferiscono essere virtuali.

Vuoto

A volte non c’¢ nulla di pit pieno del vuoto. Lo seppero be-
ne gli epicurei, che per far inclinare la caduta degli atomi nel vuo-
to, fino a farli incontrare, dovettero riempire quel vuoto della li-
berta degli atomi. Ma lo sa bene anche la burocrazia, animata da
sacro horror vacui, per cui anche |’esistenza in vita (!) deve a volte
essere certificata dal malcapitato non-defunto che, un po’ fasti-
diosamente, si ostina a essere vivo.

E la cultura declinante e un po’ afflosciata dei nostri occidui
anni? Sembrerebbe qui aprirsi un qualche pur sospetto vuoto.
Macché: ¢ pieno di nichilismo. Insomma, per ottenere dell’auten-
tico, genuino vuoto bisognera far ricorso all’'umilta (v.). Orrore,
diranno i nichilisti, pur ammettendo cosi il loro horror vacui. Ma
proprio nell’'umilta si riapre, rifiorisce la bellezza di queste foglie
arrossate, che 'autunno fa cadere e insieme glorifica, realta invisi-
bile nel pzeno, mentre io pongo fine a questo dizionarietto.

GIOVANNI CASOLI



