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DIZIONARIETTO DI PAROLE INCOSCIENTI

VI

T

Televisione

Tele in greco significa lontano, e televisione dunque do-
vrebbe significare: visione da lontano. O visione lontano? Que-
sto apparentemente inessenziale e in verità essenziale dilemma
mi ricorda l’amor de lonh di Jaufré Rudel, trovatore “romantico”
che lamenta ripetutamente il suo “amore lontano”. Chi è lonta-
no, l’amante o l’amata? O entrambi, nel senso che è lontano
l’amore?

Si potrebbe essere accusati di malizia ermeneutica, ma non
senza fondamento. Lasciamo comunque da parte la difficile ese-
gesi di Jaufré Rudel e torniamo a quella non meno, anzi più impe-
gnativa, della televisione. Guarda lontano, la televisione? O da
lontano? Non è una piccola differenza, è enorme. Perché a guar-
dare lontano, e soprattutto a vedere lontano, erano i poeti, i pro-
feti, i sapienti, prima dei tubi catodici; i quali guardano, sì, ma
neppure si sa bene se vedano.

Certamente la televisione non guarda e non vede lontano, a
meno che non vogliamo considerare fari dell’umanità giornalisti e
showmen o -women, e se ci ricordiamo che bei film, bei docu-
mentari fanno parte del buon cinema, e della televisione molto
comodamente, ma solo strumentalmente.

Allora vede da lontano, nel senso che ci presenta immagini
di cose poste a una distanza superiore a quella raggiungibile dal
nostro sguardo. Sì. Ma il suo guardare è un vedere? e cosa?



Non voglio certo negare che la televisione veda qualcosa.
Ma voglio recisamente negare che il guardare della televisione sia
perciò stesso un vedere. E questo vale per ciascuno quanto per la
televisione. Posso dire: “Guarda” indicando la luna, ma lo scioc-
co guarda il dito che indica la luna, come ripete l’antica saggezza,
e tra coloro che guardano la luna ci sono, accanto a Parmenide, a
Leopardi e a Beethoven, menti chiuse o spente o solo capaci di
banalità.

Ciò dimostra che la televisione è una persona, più persone,
spesso mediocri banali o volgari come molti lo sono, con il privi-
legio però di avere occhiali potenti; che non cambiano tuttavia di
una virgola quanto vedono gli occhi che stanno dietro di essi.

Tempo

Va bene, l’etimologia di tempo è incerta, ma come non pen-
sare a taglio, cioè scansione, misura cronologica (dalla radice gre-
ca tm da cui deriva anche tempio = spazio ritagliato, recinto sa-
cro, prima nel cielo poi sulla terra)?

Eppure tempo significa anche stato climatico, condizione at-
mosferica, e così i significati si distinguono ma anche si intreccia-
no: 1) il tempo che passa nei suoi segmenti – secondi minuti ore
giorni anni…; 2) il “sereno et nubilo et omne tempo” di san Fran-
cesco; 3) il tempo che ha qualche misteriosa attinenza con il sacro
spazio (temenon), ed è anche il kairòs dei Greci e dei Vangeli,
tempo propizio, occasione irripetibile.

È interessante soprattutto l’ambiguità tempo cronologi-
co/tempo sacro, di cui deve essersi ricordato, o che comunque ha
intuito genialmente, sant’Agostino, parlando, in pagine insupera-
te delle Confessiones (malgrado i successivi interventi sul tema di
Kant, Hegel, Bergson, Heidegger), del tempo come misura dell’a-
nima, come realtà interiore che dura oltre e indipendentemente
rispetto al tempo cronologico: durata. Ciò che resta del tempo
dell’anima è il frutto della sua attenzione (adtentio o intentio ani-
mi): il “presente del passato”, che è la memoria; il “presente del
presente”, che è l’attenzione selettiva a ciò che è degno di essere
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ricordato e a ciò che è degno di essere sperato; e il “presente del
futuro”, che è la sua attesa, la speranza.

Il tempo dell’anima è il presente, non l’attimo che fugge ma
quello che resta, ora e provenendo sia dal passato che dal futuro.
Per questo il verso più bello del XX secolo mi sembra quello di
T.S. Eliot: “Quick now, here, now, always” (“Su presto, qui, ora,
sempre”), che nei presenti dell’anima coglie un’anticipazione cer-
ta della sua vita eterna.

Anche Proust con tutte le sue madeleines non ha cercato al-
tro che questo.

Timore

Il fatto che timore, nel tempo, sia diventato sempre più sino-
nimo di paura, la dice lunga sulla grossolanità di certi fenomeni
psicologico-sociali che oggi definiamo “di massa”. Nel timore in-
fatti può esserci riverenza e persino venerazione, nella paura no.
Nella paura c’è un blocco, e una ripulsa, che nel timore non de-
vono esserci, a meno di forzare il suo equilibrio semantico. Timor
Domini principium sapientiae recitano i Proverbi biblici (1, 7):
versetto fuori moda, oltretutto, per il fraintendimento ormai ge-
nerale del timore, che è invece una delle più belle espressioni del-
l’innocenza. La paura può essere mille volte colpevole e corrotta.

Il timido non è il pauroso; ci sono timidi all’occorrenza mol-
to coraggiosi: cosa impossibile a dirsi dei paurosi. Ci sono timori
che custodiscono amore e fedeltà con un eroismo difficilmente
immaginabile, mentre la paura non custodisce nulla, vuole solo
andarsene.

Ma l’interessante non è proseguire in questa casistica com-
parata, che mi pare anche troppo evidente. È invece capire per-
ché due lontani parenti siano stati violentemente uniti e identifi-
cati. Posso avanzare un’ipotesi.

Ed è questa: che timore cambia significato a seconda di
quanto – molto o poco o niente – si tiene conto della verità della
rivolta originaria dell’umanità contro la volontà di Dio (o “pecca-
to originale”).
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Se se ne tiene conto sostanzialmente e sufficientemente, ti-
mor Domini principium sapientiae; l’uomo cioè non si arroga né
una familiarità sconveniente né un disprezzo o una negazione
presuntuosa di Dio, ma ne riconosce l’altissima trascendenza e, se
è cristiano, l’incarnata carità, con gratitudine riverente; con la
stessa gratitudine riverente guarda al dono della vita, del mondo,
della conoscenza, e ogni cosa per lui è degna di riverente rispetto
e amore.

La parola timore, in questa visione delle cose, può offrire
mille sfumature di rispetto e di omaggio alla vita e al suo Autore. 

Se tutto ciò non è creduto vero o possibile, o è negato, le
sfumature e le profondità di colore dell’esistenza svaniscono o si
appiattiscono in duri contrasti senza chiaroscuro, le forze si con-
trappongono, niente si combina e si armonizza. Compare la pau-
ra, e si intensifica quanto più si dirada e scompare il mistero (v.)
del mondo. La paura è una luce piatta e fredda che scruta impie-
tosamente la prigione del mondo. Il timore, paradossalmente, si
apre alla speranza, offre la propria debolezza al mistero, attende,
non insegue e non fugge, ha, nel caso più drammatico, il volto del
bambino che si arrende alzando le mani alle tragiche-grottesche
SS che lo sovrastano, come ancor oggi mostra un’immortale foto-
grafia. 

Tolleranza

Quando non si ebbe più la forza di confrontarsi, anche ma-
lamente, sulla verità, quando non si fu più capaci di verità, quan-
do le stesse persone che prima erano considerate, in nome della
verità, amiche, o nemiche, furono considerate – la loro presenza,
il loro essere – fuori dalla verità, esterne alla verità, indifferenti in
rapporto alla verità, quando tutto, cose e persone, sé stessi e ami-
ci e amati, passato presente e avvenire, stelle e mare e animali e
piante, abissi e altezze, profondità e superfici, furono sentiti estra-
nei alla verità, allora nacque la tolleranza.

Si cominciò ad ammazzare meno frequentemente chi la pen-
sava in modo diverso, e questo fu un indubitabile progresso. Ma
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perché, contemporaneamente, si amò di meno la verità? Forse
perché la verità non esiste? Conclusione facile. Ma vera?

Tradizione

Questa parola ha la stessa radice (da tradere = consegnare)
di tradimento. Infatti i traditores erano cristiani che per paura
consegnavano i libri sacri durante le persecuzioni. Il tradimento è
insomma una tradizione cattiva, come la tradizione è o dovrebbe
essere un tradimento buono.

Ma nel caos odierno che ne è della tradizione? C’è chi la
scrive con la maiuscola, e allora il discorso facilmente diventa eso-
terico, ermetico, settario. C’è chi non vorrebbe scriverla neppure
con la minuscola, e allora è nell’aria quella forma di rivoluzione
degradata e cieca che si risolve, quando non è fisicamente violen-
ta, in impoverimento, in regressione velleitaria a uno stato uma-
namente retrogrado, più che selvaggio. È lo spettacolo quotidia-
no di deprivazione, confusione e casualità che vediamo ogni gior-
no allargarsi nel paesaggio umano.

La tradizione è un atto, non un fatto, più o meno ingom-
brante; è un movimento vitale senza il quale non c’è rapporto tra
passato e futuro; senza il quale, in altre parole, il presente non esi-
ste che come fantasma.

Sono le ideologie degli ultimi due secoli che, reagendo male
a cattivi arroccamenti tradizionalistici, hanno gettato via, come si
suol dire, il bambino con l’acqua sporca, con il risultato di ridur-
re l’esistenza di intere “masse” (terribile parola anti-tradizionale
e neo-tradizionale) a una smemoratezza quasi demenziale: poi-
ché si illudono di avere un futuro senza avere un passato; che è
come la pretesa di saltare da un trampolino senza trampolino. Se
una generazione non effettua la traditio lampadis, la consegna
della fiaccola della vita – che solo il “parlar materno”, l’esperien-
za, la cultura trasmettono – alla generazione successiva, si inter-
rompe o si assottiglia fino a scomparire il filo stesso della storia
umana, che ricade in mera metamorfosi, in muta insensata tra-
sformazione.
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Trascendenza

L’uomo contemporaneo tende, nel caso che conosca questa
parola, a credere fermamente che non ci sia nulla di trascendente,
nulla che supera la realtà visibile e materiale. Anche se ammette l’e-
sistenza della dimensione spirituale, difficilmente ne deduce la pre-
senza di una realtà spirituale, distinta dalla realtà materiale, con la
necessaria conseguenza che lo spirito, incorruttibile, è ben più soli-
do e duraturo del tavolo su cui sto scrivendo, che diverrà polvere.

Qui l’uomo in genere, quello contemporaneo in particolare,
esita, ma anche un po’ si vergogna, ad ammettere, pur in via di
ipotesi, una “enormità” di tal genere, che tuttavia è frutto di una
riflessione fatta da millenni.

Il trascendente è invisibile, ma anche l’intelligenza e la verità
lo sono, e infatti la sorte di queste ultime non è migliore. Un chiu-
so materialismo preclude a menti che sarebbero anche larghe e
profonde, se si aprissero, la possibilità di vedere oltre l’interesse o
la preoccupazione del momento. Ma la cultura stessa è trascen-
denza, senza cessare di essere concretamente vissuta nel quotidia-
no dai singoli e dai popoli. E ciò comporta che, riducendosi la ca-
pacità spirituale di trascendere l’immediato, il livello della cultura
e delle culture scende inesorabilmente, e in proporzione diretta.

Chi non ammette “nulla di trascendente” non sa di andare,
oltretutto, verso l’afasia o verso un’insensata lalìa (fenomeni che
si corrispondono), perché la parola stessa, espressiva e semantica,
è trascendente – a meno che degradandosi non ritorni allo stato
di rumore.

Sembra che ci sia una vera ostinazione nel mondo odierno a
rifiutare tutto ciò che, trascendendone la mera ripetitiva materia-
lità, gli proponga dati non omologabili alla propria tautologica
autosufficienza.

Dunque il trascendente non deve esistere, perché non deve
porre problemi non risolvibili con la logica binaria del computer.

Così trascendente diventa una parola incomprensibile, non
comunicativa, uno strano relitto o iceberg di passate, remote
Atlantidi, poco o nulla interessanti il mondo legato alle “cose” e
alle “emozioni”.
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E il corollario, atroce, della scomparsa del trascendente, è
che bene e male non esistono più come opposti, ma solo come di-
versi. E la cultura dominante ricatta: “Come, non vorresti essere
tollerante con le diversità?”. Dunque, non c’è niente da cui sia
necessario salvarsi, o essere salvati. Nel campo dei diversi – aboli-
ti bene e male – ogni cosa non è che una eterna tautologia: “Sono
quello che sono perché sono come sono. Sono quello che so-
no…”.

U

Ubbidienza

Perché l’ubbidienza “non è più una virtù” come ormai dico-
no i più, e come disse sbagliando anche l’intelligente don Milani?
Perché non si vede per quale ragione si debba ascoltare (ob-audi-
re, obedire) ciò che un altro comanda, e farlo.

Infatti non c’è nessuna ragione già presente né in chi coman-
da né in chi ubbidisce. La ragione non è né qui né lì. Eppure il
mare ubbidisce al vento, l’inverno alla primavera; il creato è tutto
ubbidienza, come ha ricordato Simone Weil a chi aveva dimenti-
cato san Francesco.

E il padre di famiglia che esce per andare a lavorare, stanco
o riposato, sano o malato, ubbidisce a una legge severa.

Ma si tenta di ubbidire sempre meno, soprattutto se a dare
un ordine non sono cose ma persone, e anche se esse stesse, co-
mandando, ubbidiscono. Perché sempre meno si vede (in questo
tornante della storia) l’ubbidienza a cui guarda sia chi comanda
sia che ubbidisce: l’ubbidienza comune, necessaria, originaria, fi-
nale. La vita stessa come libera ubbidienza ad un destino che su-
pera ogni corta individuale veduta. Ma bisogna – è ovvio, e indi-
spensabile – che sia chi (o ciò che) comanda, sia chi ubbidisce,
siano innestati nella ragione eterna di tutte le cose. Altrimenti il
comando è uno strido grottesco, l’ubbidienza un timore ridicolo.
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Ufficio

Da officium, forma contratta di opificium = lavoro, compito
da svolgere, oggi non si usa quasi più in questo significato ma in
quello, materializzato, di luogo in cui si svolge un certo compito,
di natura prevalentemente burocratica. Del tutto sparito, o sottin-
teso fino a nasconderlo, il significato originario di dovere che ha
ispirato a Cicerone il De officiis rivolto a suo figlio.

Per risvegliare questo significato bisognerebbe rispolverare
la forma obsoleta “È mio ufficio…”, molto rara, perché alla gene-
rale idea di dovere unisce quella, più stringente e delimitata, di
compito determinato da svolgere.

Impazzano invece gli avverbi ufficialmente, ufficiosamente,
in cui l’idea di dovere e di compiti da svolgere è definitivamente
sprofondata, sostituita da lusinghiere prosopopee di potere pub-
blico o privato. Non per caso.

Uguaglianza (vedi Parità)

Umanità

A distanza di due millenni Terenzio e Helvetius (il filosofo
illuminista ateo e materialista) intimamente concordano: “Sono
un essere umano e niente di ciò che è uomo mi è estraneo”; “L’u-
manità è nell’uomo l’unica virtù veramente sublime: la prima e
forse la sola che le religioni devono ispirare agli uomini, poiché
racchiude in sé tutte le altre”.

Neppure i Greci, che avevano raggiunto da soli tante altez-
ze, raggiunsero l’altezza della humanitas, valore ecumenico roma-
no-cristiano.

Ma c’è un aspetto di questa umanità che il troppo facile sen-
timentalismo spirituale, indotto anche da un cattivo cristianesimo,
ha oscurato e persino rimosso: l’umanità come valore culturale, in-
tellettuale, dialogico, come colloquio, nel presente o da un secolo
all’altro, da un millennio all’altro, tra anime grandi, tra dignità in-
coercibili e insopprimibili. Nell’esilio di San Casciano Machiavelli,
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la sera, dopo un giorno trascinato qua e là alla meno peggio, si
cambia di abito (letteralmente!) rivestendo “panni reali e curiali”,
dice, “e rivestito condecentemente entro nelle antique corti degli
antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco
di quel cibo che solum è mio, e ch’io nacqui per lui; dove io non
mi vergogno parlare con loro, e domandoli della ragione delle loro
actioni, e quelli per loro humanità mi rispondono; e non sento per
quattro hore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non
temo la povertà, non mi sbigottisce la morte”.

Nostra miseria di oggi! 

Umiltà

Quando si dice umiltà si aggiunge, ieri con serietà oggi con
scetticismo o ironia, che si tratta, o si trattava, di una virtù. Ma
chi l’ha detto? Non fa parte né delle quattro “cardinali” né delle
tre “teologali”, e non per caso. L’umiltà, che è il riconoscersi hu-
mus o pari allo humus, è una costatazione resa possibile dalla ac-
quisizione, sicura nel tempo, di un abito (v.), che diventa, come
diceva Bossuet, “fondamento” di ogni virtù.

Non è né un atteggiamento posticcio e dunque ipocrita (sa-
rebbe “puro orgoglio”, ne deduce Pascal), né un’ossessiva pratica
di sottovalutazione di sé stessi, ma un puro omaggio alla verità.
L’uomo grande, che è sempre umile, è grande appunto perché so-
craticamente scopre la propria piccolezza e così, senza volerlo,
getta luce impietosa su quella infinitesima degli altri che si credo-
no qualcosa, qualcuno. 

Perciò è proprio inutile, anzi ridicolo, ironizzare sull’umiltà
o gettarsela alle spalle: si firma istantaneamente la propria con-
danna a fraintendere le cose, il mondo, sé stessi. 

Unità

Ci sono tante unità: quella dell’oro con la ganga, quella degli
amanti, quella dei lavoratori, quella dei contrari, quella di tutte le
cose nell’Uno, quella della Trinità.
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Parola-limite, pensiero-limite, ha un versante numerico, dal-
la parte di qua, cioè della mente umana, apparentemente più
comprensibile del versante “innumerevole”, incalcolabile, della
parte di là, per così dire, quella cioè non attingibile da mente
umana. Ma anche queste sono approssimazioni quasi-false, per-
ché l’unità apparentemente non è questione di numero: non è
unicità. Altrimenti si annienterebbero la differenza dell’oro, l’u-
nione degli amanti, il concorso di forze dei lavoratori (ridotti a
massa corporativa), la complementarità degli opposti, la presenza
nell’Uno di altro da sé, la tripersonalità divina. L’unicità spegne,
soffoca, opprime e sopprime le distinzioni vitali. E un’unità senza
distinzioni è una negazione della parola stessa.

L’unità come dimensione del mondo e come realtà divina è
mistero profondissimo e inesauribile. L’amore, nei suoi molteplici
e approssimati tentativi, qualcosa ne comprende, quanto più sa
perdere la sua unicità per unirsi realmente, essendo-per-l’altro:
non l’unità del macigno ma quella degli alberi, degli atomi,
dell’“amore forte come la morte”.

Per questo l’unità è un mistero di vita e di morte inseparabi-
li, lontanissima dall’addizione e dall’agglomerato, che sono solo,
materialmente e anche spiritualmente, sue controfigure.

Uomo

Tutto o quasi ha messo in forse, in questo secolo, il concetto,
l’identità stessa che si è sempre chiamata “uomo”, dalle guerre
orribilmente mondiali ai campi di sterminio all’ingegneria geneti-
ca selvaggia. Segno che si vuole da più parti e per più motivi abo-
lirlo, fabbricando al suo posto androidi funzionali alla massa, al
mercato, al consumo.

Il motivo di tutto ciò a me sembra purtroppo semplice quan-
to arduo da scalzare: si tratta del superamento di una soglia di su-
perbia e di egoismo oltre la quale, a brevissima distanza, c’è e può
venire superato anche con lo stesso passo, il punto di non ritorno.

Perché uomo, homo, ha la stessa radice di humus, e significa
anzitutto terrestre (contrapposto a celeste=divino); dire uomo e
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umile dovrebbe significare la medesima realtà. Ma è proprio que-
sto che si vuole dimenticare, distorcere, manipolare, da superuo-
mini e da sottouomini; tutto perché non venga riconosciuta la
realtà dura, aspra, salutare, e che però rende la vita degna di esse-
re vissuta come combattimento e la morte come giusta pace.

V

Valore

Oggi si parla di valori, anche con le migliori intenzioni, esat-
tamente come si parla di buoi troppo tardi, quando li si è lasciati
fuggire dalla stalla. Quando è inutile ormai chiuderla. 

I valori erano al sicuro, malgrado tutti i tradimenti, quando,
come i buoi stanno nella stalla, erano intimamente connessi al lo-
ro fondamento oggettivo, il Bene (con la maiuscola di Platone, di
Aristotele). Allora infatti, quando gli Stoici li resero anche sogget-
tivi come axia (=cose degne di essere scelte), non corsero il ri-
schio del soggettivismo arbitrario o indifferente, perché alle loro
spalle c’era appunto il fondamento oggettivo del Bene, assiologi-
camente irremovibile.

Ma quando ricompaiono nel mondo moderno, nella filosofia
con Hobbes e poi con Kant e i kantiani, nel costume culturale a
partire dall’edonistico Rinascimento, sono diventati non soggetti-
vi ma soggettivistici, cioè relativistici, se non proprio arbitrari. C’è
passato di mezzo l’individualismo etico rinascimentale e il pensa-
re soggettivo a oltranza di Cartesio. 

Per cui il bello diventa ciò che piace, il bene ciò che appare
tale, il vero una certezza di gruppo (e, tendenzialmente, indivi-
duale), l’essere stesso un valore altamente ambiguo, a seconda
delle disposizioni soggettive: un bene o un male.

Per evitare equivoci ci si riduce a chiamare valori i soldi, i
gioielli e i titoli di credito, mentre chi continua a richiamare ai
“valori” morali non sa o finge di non sapere che senza un fonda-
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mento nell’essere – nel bene che l’essere è – ogni appello morale
suona come un invito involontariamente comico.

Dire di qualcosa che “ha valore” o “è un valore” non può
passare per una prova, un argomento, una premessa, perché è,
esattamente al contrario, un effetto provato, la cosa argomentata, la
conseguenza. Una cosa non è buona, bella, vera, perché ha valore,
ma ha valore, è valore, perché è buona, bella, vera; cioè perché è.
Gran parte del rovesciamento, del disordinamento etico e noetico
del mondo odierno sta in questo rovesciamento e disordinamento.
E si continua, davvero incredibilmente, a cercare quali “valori” va-
dano bene per noi, per me, per te…, senza neppure sospettare
quanto ridicolo (e tragico) sia questo vuoto mentale e morale che
viene chiamato “alta soggettività” e persino “modernità” (v.).

Via

Anticamente la parola era collegata con una voce veha, propria
del mondo latino contadino, la cui radice era comune a vehere, vehi-
culum (= trasportare, mezzo di trasporto). La via porta, conduce.

Il cristianesimo all’inizio era chiamato semplicemente “la via”.
Viator è l’uomo nel diffuso epiteto medievale, cioè: viandante;

colui che va su una via dall’inizio (nascita) alla fine (morte) al com-
pimento (vita eterna). Poiché il Vangelo identifica via e vita nella
persona di Gesù, la parola via acquista da allora una connotazione
simbolica incancellabile, già presente nell’archetipo psicologico ma
ora, per così dire, discesa nella carne della quotidianità. Ogni cosa
diventa parte della via e perciò via essa stessa, spiritualmente “via
della vita” o “via della morte”. Di ciò sembrano dimenticarsi tutti
coloro che sulle vie odierne cercano la velocità e in essa uno sme-
morarsi che chiude alla via ogni valore di itinerario, di percorso.

Vietare

Credo, anzi spero, che l’Italia sia l’unico Paese al mondo in
cui si può leggere frequentemente: “È severamente vietato (…)”.
Sono decenni che aspetto di leggere almeno una volta: “È tenera-

Dizionarietto di parole incoscienti - VI708



mente vietato (…)”, come pure la logica vorrebbe, affinché stra-
nezza corrisponda a stranezza.

Siamo il Paese in cui vietare è sentito, esplicitamente o impli-
citamente come un eccesso, e per ciò per vietare davvero occorre
farlo “severamente” (il che non assicura meglio sul risultato).

Fuori della “meravigliosa” Italia va meglio o va peggio? So-
no perplesso: in Francia nel ‘68 scrissero, e in Italia copiarono,
“vietato vietare”. Ma questa è ideologia, pericolosa e stupida –
perché, ovviamente, se fosse vietato vietare sarebbe impossibile
anche vietare di vietare -; non è la genuina, perplessa, sognante,
scettica speculazione italianissima sulla severità e sulla tenerezza
dello Stato-fantasma.

Vigilia

Vigilia è lo star svegli per custodire e “guardare” (vigilare).
Le vigiliae erano i turni di guardia notturni, quattro, dal tramonto
all’alba, e il loro ritmo scandiva la notte.

In assoluto il termine, con il cristianesimo, è passato a signi-
ficare lo stato spirituale di veglia, cioè di vita. Però nel Vangelo
secondo Luca i tre apostoli, sul colle degli ulivi, si addormentano
“per la tristezza” mentre il loro maestro, ben sveglio, vive spiri-
tualmente la propria morte.

Per l’uso comune odierno vigilia è il giorno che precede la fe-
sta, e fa pensare a svaghi e divertimenti, a leccornie e pranzi specia-
li. Da “veglia” per un preciso scopo a “giorno prima” di una festa,
il passo non è breve, ed è stato fatto dal sacro della liturgia al profa-
no del “sabato del villaggio”, e ha finito per significare semplice-
mente attesa. Durante la quale ci si può addormentare… Già Era-
clito diceva che gli uomini sono enypnoi, addormentati. È che ve-
gliare, anche stando ad occhi aperti, non è per niente facile.

Virtù

Era il complesso di qualità del vir (= uomo). Poi, con il cri-
stianesimo, avvenne l’incontro tra i migliori elementi della virtus
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precristiana: prudenza, giustizia, fortezza, temperanza (le quattro
virtù cosiddette “cardinali”) e i più alti di quella cristiana: fede,
speranza, carità (le tre virtù cosiddette “teologali”). Nel loro in-
sieme disegnano la realizzazione dell’essere umano.

Oggi non sono molto di moda; invece che essere virtuosi
molti preferiscono essere virtuali.

Vuoto

A volte non c’è nulla di più pieno del vuoto. Lo seppero be-
ne gli epicurei, che per far inclinare la caduta degli atomi nel vuo-
to, fino a farli incontrare, dovettero riempire quel vuoto della li-
bertà degli atomi. Ma lo sa bene anche la burocrazia, animata da
sacro horror vacui, per cui anche l’esistenza in vita (!) deve a volte
essere certificata dal malcapitato non-defunto che, un po’ fasti-
diosamente, si ostina a essere vivo.

E la cultura declinante e un po’ afflosciata dei nostri occidui
anni? Sembrerebbe qui aprirsi un qualche pur sospetto vuoto.
Macché: è pieno di nichilismo. Insomma, per ottenere dell’auten-
tico, genuino vuoto bisognerà far ricorso all’umiltà (v.). Orrore,
diranno i nichilisti, pur ammettendo così il loro horror vacui. Ma
proprio nell’umiltà si riapre, rifiorisce la bellezza di queste foglie
arrossate, che l’autunno fa cadere e insieme glorifica, realtà invisi-
bile nel pieno, mentre io pongo fine a questo dizionarietto.

GIOVANNI CASOLI


