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PLATONE E LA METAFISICA DELL’UNUM.
NOTE A MARGINE SUL POLITICO E SUL SOFISTA

PREMESSA

Queste note pur potendo a tratti apparire un tentativo di
esegesi di Platone, né lo sono, né lo vogliono essere. Sul piano
della critica filologica e storiografica studi e lavori pregevoli non
mancano, e sebbene in teoria possa sempre aggiungersi qualcosa,
queste righe non pretendono affatto un simile obiettivo. Il mio in-
tento è totalmente diverso: è quello di dialogare con Platone, a
partire dalla comprensione che mi deriva anche attraverso la fati-
ca di eruditi come Gadamer, Krämer, Reale, ecc.; ma soprattutto
a partire dagli stimoli che i testi stessi di Platone offrono.

Sono dunque note che mirano ad uno sviluppo della teoresi,
cercando di approfondire le tematiche che ai miei occhi conserva-
no attualità; nella speranza che gli stimoli platonici possano getta-
re luce su questioni tuttora importanti e lungi dall’essere risolte.

1. TRADIZIONI PLATONICHE ORALI E METAFISICA DELL’UNUM

Una prima annotazione concerne la figura dello Straniero di
Elea. Di chi si tratta? Che sia un personaggio storico, nello stesso
senso di Parmenide o Glaucone o Crizia o altri, non sembra. In-
fatti è inverosimile che un eleate accolto in un circolo ateniese



non si presentasse col proprio nome: perché mai? E se si presentò
col proprio nome, perché non ricordarlo? La deroga dai canoni
normali dei dialoghi platonici è talmente eclatante che è presso-
ché impossibile negare la finzione letteraria.

Si tratta dunque di una mera finzione letteraria? Anche que-
sto non è così semplice da ammettersi, perché Teeteto e Socrate il
giovane sono personaggi storici1. A questo punto si apre la vexata
quaestio del genere letterario dei dialoghi platonici: come si devo-
no intendere? resoconto storiografico, finzione o altro2? A queste
domande penso di aver dato risposte plausibili nel precedente ar-
ticolo pubblicato su questa rivista, Questione socratica e valore fi-
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1 Di Teeteto è incerta la data di nascita, comunque anteriore al 413, secon-
do alcuni il 415. Muore nel 369, dopo esser tornato ad Atene ed entrato nell’Ac-
cademia. Se è nato intorno al 415 potrebbe aver conosciuto Socrate nella sua
adolescenza. 

2 Diogene Laerzio accenna al dialogo socratico come genere letterario
con una sua fisionomia ben definita. Ma il punto è: che significato va dato a
questo accenno? Se diamo credito alle parole di Alcibiade riportate in Convito
215 («Ma ove qualcuno oda te o qualche altro sia pur inetto parlatore, che ri-
ferisca le tue parole, o che le oda una donna, o un uomo o un giovinetto, ne
siamo rapiti ed esaltati»), esistono delle tradizioni orali che tramandano le
conversazioni socratiche (e di ciò abbiamo conferma anche in Plutarco). La
cosa è del tutto verosimile per tre motivi: primo: a quei tempi non c’era né il
cinema né la televisione, ma non per questo la gente era meno avida di notizie
e di novità. Ora Socrate era fonte delle une e delle altre. Era notizia, in quanto
metteva alla berlina il malcapitato di turno, che poteva anche essere un perso-
naggio assai noto; era novità, perché discorsi come i suoi non si erano mai sen-
titi. In più erano tempi in cui l’educazione della memoria era ancora notevole,
e le persone avevano una capacità di riproposizione fedele del narrato incom-
parabilmente superiore all’odierna. La stessa considerazione finale di Alcibia-
de attesta l’interesse reale e generale a queste narrazioni, fatta salva natural-
mente la punta d’astio suscitata nei rampognati e svergognati. Secondo: di
quei dialoghi resta di fatto una memoria giunta fino a noi, attraverso le opere
di Platone e Senofonte. Terzo, l’osservazione del Montuori che vi è coinciden-
za fra le accuse di Aristofane e quelle di Anito e Mileto, e che ciò richiede una
condizione di possibilità proporzionata, che non può che essere la reale prassi
socratica del dialogo, non solo è pertinente, ma è coerente con lo stato d’ani-
mo che Alcibiade manifesta in Convito XXXII: «…spesso vedrei volentieri
ch’egli non è più tra gli uomini». Per arrivare ad un sentimento simile, occor-
rono condizioni di possibilità adeguate. Così come richiede le stesse condizio-
ni una condanna non di un giudice monocratico, ma di un tribunale democra-
tico dove i giudici sono centinaia. Con ciò, però, non abbiamo ancora un cri-
terio per discernere se le narrazioni di Platone siano attendibili, o fino a che
punto lo siano.



losofico della storiografia cui rimando («Nuova Umanità», XXII,
2000/5, 131, pp. 677-696).

Torniamo ai nostri due dialoghi. Se concediamo che essi sia-
no un resoconto, l’ibrido letterario interpella3. Infatti seguirebbe
che non solo Teeteto e Socrate il giovane dovevano ben conoscere
l’identità del loro interlocutore; ma che essa dovesse esser nota,
nell’ambiente dell’Accademia, anche agli altri discepoli.

Questa ipotesi apre allora alla possibilità di un contenuto
esoterico del dialogo, che si svela più chiaramente alla luce delle
tradizioni orali del platonismo 4. Nello Straniero di Elea c’è chi,
come ad es. Pugliese Carratelli, identifica Platone. Si tratta di una
lettura possibile e probabile. Ma è solo Platone che si cela nello
Straniero? Avendo rinunciato al pregiudizio dei dialoghi come
finzione letteraria assoluta a favore dell’opposta possibilità – evi-
dentemente salvo specifiche ragioni in contrario –, si schiude una
ricca prospettiva, proprio a partire dal contenuto interno del Sofi-
sta, ossia dalla discussione sul non essere come alterità. A ben ve-
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3 Dato che almeno Teeteto è un personaggio storico, avremmo la commi-
stione di finzione e realtà. 

4 Una traccia chiara di esse si ha ad es. in Aristotele, Metafisica 987 a29 -
988 a17, ma anche in allusioni platoniche, come in Repubblica 462 a-b; Leggi 716
c 4-6 ecc. Per una trattazione adeguata restano fondamentali i lavori di Krämer e
di Reale; e in genere gli approfondimenti delle due scuole di Tubinga e Milano.
Mi limito a segnalare il recente studio di A. Agular, L’enigma delle dottrine non
scritte. Aristotele e la tradizione indiretta, in «Alpha-omega» 1999/2, pp. 291-322.
Quanto alla loro essenza, essa per un verso si riduce a poco, ossia al concetto del-
l’unum come principio metafisico e come rivelazione del Bene: il Bene è Unum e
l’Unum è Bene; per un altro ciò significa invece moltissimo, perché le conseguen-
ze di un tale convincimento sono per un verso inconchiudibili; e per un altro tali
da mutare radicalmente la comprensione o da illuminare in modo decisivo l’inte-
ra eredità scritta di Platone. In particolare l’unum metafisico sta uno scalino so-
pra all’uno numerico, di cui questo è solo una pallidissima orma. Infatti l’unum è
misura suprema esattissima, misura misurante e non misurata. Viceversa l’uno
non si può neppur dire che sia misura misurante di tutte le realtà numeriche o
matematiche: infatti era ben chiaro il problema delle grandezze incommensurabi-
li. Ecco perché l’uno è solo pallidissima immagine dell’unum. Ciò non toglie alla
matematica di essere via efficace alla comprensione metafisica: ma essa è via solo
a partire dallo scandalo del numero-non-numero, del rapporto che non è misura,
e che non essendo misura è tuttavia misura. Attraverso il principio di contraddi-
zione la matematica apre all’infinito e, dunque, alla possibilità di una compren-
sione trascendente dell’unum. Su questo tema cf. il mio articolo L’Infinito e l’In-
carnazione, in «Sapienza», 1999/2, prima parte.



dere, infatti, chi altri è Socrate per gli ateniesi, se non un estra-
neo, per giunta così insopportabile da meritare la condanna a
morte5? 

Il rapporto fra condanna sociale ed estraneità è infatti inti-
mo. Lo si vede anche oggi: se una certa cultura di sinistra o di ex
sinistra difende Sofri, ciò avviene essenzialmente per un giudizio
previo di non-estraneità. Infatti a partire da un tale giudizio l’al-
ternativa sarebbe l’ammissione di corresponsabilità. La non-estra-
neità di fronte al reato ha un solo nome: complicità. E inversa-
mente la condanna ratifica l’estraneità fra i condannanti e il con-
dannato. Anzi, sancisce – se la pena è mortale – la radicalità e l’ir-
reversibilità della relazione di estraneità. 

Argomenta Platone che il non-essere non solo è nella forma
dell’alterità; ma che è in modo intrinseco, ineliminabile. Partiamo
allora dalle dottrine esoteriche, e sostituiamo al termine essere il
termine unum. La conseguenza sarà che il non-essere diverrà non-
unum. Ma l’unum è il trascendentale che indica la comunione e la
comunionalità. Ergo, non-unum allude inevitabilmente al non es-
sere in comunione: dunque all’estraneità. Da qui il doppio signifi-
cato filosofico dello Straniero di Elea: in primo luogo è solo dal-
l’interno della non-comunione, dalla scomunica, dal fuori, che è
possibile storicamente articolare il discorso corretto sull’essere,
perché solo da lì è vero il discorso sull’unum. L’unum infatti è sto-
ricamente un incompiuto, ciò che equivale a dire che non è6. Pla-
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5 Ecco perché si potrebbe ipotizzare che Platone abbia raggiunto il verti-
ce-del e la massima comunione-col suo maestro proprio quando, in età matura, si
autocomprende e rivela come Straniero. Ma questo sarà più chiaro dall’analisi
metafisica successiva.

6 Da un punto di vista teologico, questa verità suprema dell’unum non può
che essere colta dal suo vero interno, ossia dal raggio della comunione escatologi-
ca consumata. E qui occorre riflettere: il punto di fondo, infatti, è che l’esperien-
za storica dell’unum è sempre anche esperienza contingente che per sé non coin-
cide con l’esperienza escatologica. In quanto tale, ogni comunione storica consu-
mata è un non ancora. È anche un già, ma è anche un non ancora. In quanto già è
un anticipo escatologico; ma in quanto non ancora è una non-comunione che solo
attraverso la ferita della consapevolezza e l’amore all’unum si apre dinamicamen-
te e concretamente a quella tensione feconda che condurrà al compimento della
Gerusalemme celeste. Evidentemente Platone non è cristiano, e non si può ritro-
vare in lui una dottrina escatologica se non in forma mitica.



tone ha ben chiaro che quelle storiche sono comunioni assai in-
soddisfacenti, tranne che non si considerino come processi aperti,
il cui valore è nella capacità di crescere. Ne segue che lo Straniero
è la condizione di possibilità di una rivelazione 7. Ma perché di
Elea? L’allusione a Parmenide è evidente. Da qui la domanda: sia-
mo di fronte al tanto decantato parricidio, o piuttosto alla rivela-
zione del contenuto esoterico dell’insegnamento parmenideo? 

Se la risposta corretta fosse la seconda, ne conseguirebbe un
ulteriore possibile significato della metafora. È del tutto evidente,
infatti, che in senso metafisico lo straniero per antonomasia, agli
occhi di Platone, è Socrate. È lui che dall’esterno dell’unum ne ri-
vela il non essere. Ma è ancora lui che dall’esterno dell’unum ne
rivela l’essere, mostrandosi con ciò figlio legittimo ed erede di
Parmenide. Infatti l’unum è rotto dai giudici col giudizio di con-
danna a morte. Ma è ricomposto da Socrate con l’accettazione
della condanna stessa. Per cui l’unum è vero solo dall’esterno del-
la comunione, ossia dall’abisso della condanna. Chi predica l’u-
num da una diversa cattedra è solo un sofista. Da qui il valore
metafisico e filosofico dell’accettazione da parte di Socrate del
suo destino, un valore enormemente superiore e fondativo rispet-
to alla nobiltà etica del gesto. Proprio la possibilità di fuga offer-
tagli da Critone è il riscontro di una scelta metafisica che la para-
bola delle leggi copre e rivela ad un tempo8.

È dunque necessario essere condannati per non essere sofi-
sti? Evidentemente no. Ma è inderogabile la necessità di essere
solidali con i condannati. Ora non si tratta qui di solidarietà con

Platone e la metafisica dell’unum 91

7 Per il valore escatologico dell’esperienza della estraneità cf. L’infinito e
l’Incarnazione, cit., ultima parte.

8 Cf. Critone, XII-XVI. Le leggi sono cifra dell’alleanza. Ecco perché tra-
sgredirle è uscire dalla prospettiva dell’unum. Naturalmente, come Cristo, anche
Socrate le ha trasgredite e ha insegnato a trasgredire ciò che è solo tradizione di
uomini. Ma questo tipo di trasgressione non è trasgressione metafisica, ma tra-
sgressione epicheietica che mira al compimento metafisico. Tuttavia, dal punto di
vista di chi dorme, la cosa non ha evidenza alcuna. Ecco perché è possibile, e ri-
corre, che i profeti siano trattati come i peggiori delinquenti. Ed ecco perché di
fronte alla condanna mortale il profeta l’accetta: perché la sua non era, non vole-
va essere, non poteva essere una trasgressione metafisica. Chi è servo dell’unum
sa anche morire per l’unum.



coloro che sono condannati a torto. La questione della corret-
tezza formale della condanna limiterebbe la portata della que-
stione filosofica, ossia la comprensione del senso metafisico di
una tale solidarietà. Lo si vede meglio passando da Platone al
Vangelo: l’adultera è condannata correttamente, legittimamente.
Gesù licenziandola l’ammonisce a non peccare di nuovo. Perciò
non contesta l’esistenza del peccato: e ciò equivaleva, per i giu-
dei, ad ammettere la trasgressione della Torah e la necessità del-
la sanzione. Ma tale sanzione avrebbe rotto la solidarietà, avreb-
be ferito l’unum. E Gesù nega la legittimità di una tale operazio-
ne, richiedendo per essa un presupposto inaudito: la non pecca-
bilità9.

Indubbiamente l’adultera, ferendo l’alleanza matrimoniale,
ha pure ferito l’unum. Ma una tale ferita non è ancora mortale,
può ancora essere sanata. Il perdono cristiano si rivela perciò
come fedeltà all’unum. È la conseguenza di una fedeltà che si
concretizza in una solidarietà che giunge non solo a farsi compa-
gno di chi si allontana; non solo a farsi compagno di chi si allon-
tana nella via dell’abisso; ma che addirittura arriva ad uno slancio
d’amore così “folle” da precedere la creatura nell’abisso della
lontananza per attenderla a braccia aperte e darle consapevolezza
della verità dell’Amore e dell’Unum. Il senso teologico forte del
farsi peccato di Gesù, più volte dichiarato da Paolo e dalla Scrit-
tura, non è altro che questa capacità di intima vicinanza e di atte-
sa. Se la motivazione del perdono richiesto dal Crocifisso è l’igno-
ranza dei persecutori, la loro inconsapevolezza, ciò manifesta la
capacità di Gesù di farsi carico totalmente del peccato e delle fe-
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9 Quale non peccabilità? I giudei, forse aiutati da Gesù che scrivendo per
terra ricordava i precetti trasgrediti, si fecero un esame di coscienza categoriale.
Ma il peccato vero è il peccato metafisico, ossia il peccato contro l’unum. Ricono-
scere che Dio è unum è anche riconoscere la signoria dell’unum sulla propria
vita. E inversamente negare la signoria dell’unum è negare che Dio è unum, e
cioè la sua volontà e il suo diritto ad essere in comunione con ogni creatura. È da
questo peccato metafisico che procede ogni altro peccato. Perciò, la vera non
peccabilità essendo quella metafisica, ne deriva che la sentenza di Gesù è una cri-
tica metafisica alla categorialità del diritto, che conculca il diritto divino, il diritto
metafisico, la giustizia metafisica.



rite che esso ha portato agli uomini nella loro incapacità di discer-
nimento e, perciò, di accogliere il suo messaggio di luce. Per i
buoni la connaturalità col Bene è già condizione sufficiente affin-
ché la predicazione produca l’illuminazione. Ma in generale molti
impedimenti fanno sì che non sempre la sola predicazione sia suf-
ficiente.

All’uomo occorre l’esperienza. Ecco allora che il compi-
mento perfettivo del carisma profetico di Cristo esige la croce e
l’abbandono, dove l’uomo vede, tocca l’Amore assoluto. Gama-
liele difenderà in Sinedrio Pietro e Giovanni, mentre di fatto non
difese Gesù. Vi è dunque qualcosa che accade e che lo illumina:
e che cosa, in un tanto breve lasso di tempo, se non la morte
stessa del Giusto? Ma, se è così, ciò significa che la condanna di
Gesù ebbe in qualche modo una certa legittimità 10. È dopo la
morte che cadono le scusanti, perché l’accettazione della con-
danna rende chiara la differenza fra trasgressione epicheietica e
metafisica. È quando non si riconosce l’amore del Giusto che dà
la vita, che si perfeziona il peccato contro lo Spirito. Infatti alla
predicazione di Pietro i giudei sentirono trafiggersi il cuore. Per-
ciò i cristiani hanno sbagliato colpevolizzando gli ebrei per la
condanna a morte del Signore e in questo hanno derogato dalla
sequela di Cristo. La cosa giusta da fare era un’altra: e cioè di-
fendere l’unum divino, rivelando agli ebrei quello che a me sem-
bra il loro vero errore11. 
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10 La Giustizia giustifica. E lo fa partendo dalla considerazione oggettiva
delle differenze. Non è né può essere la medesima cosa la giustizia di chi dorme e
di chi è illuminato. La condanna di Gesù è ingiustissima se si suppone emessa da
persone spiritualmente vedenti; è comprensibile se emessa da ciechi. Infatti è ti-
pico dell’oscuramento mentale scambiare il giusto con l’ingiusto e viceversa. Per-
ciò attendersi la Giustizia da chi dorme è improprio. In questo senso anche l’in-
giustizia ha una sua legittimità contestuale, mentre non ha mai una legittimità as-
soluta. Preciso che con il termine “legittimità” intendo la compossibilità di una
retta intenzione in un atto per sé ingiusto. È verosimile che Paolo perseguiti la
Chiesa con retta intenzione; ma dopo l’illuminazione il suo comportamento di-
viene esattamente opposto. Perciò la vera illegittimità in cui incorre l’addormen-
tato è solo la presunzione di non esserlo.

11 Purtroppo Filone, pur così dotto del pensiero greco, non riuscì a rileg-
gere l’Antico Testamento in chiave pitagorica. Per questo motivo non salì dall’u-
no numerico all’unum. Non poteva fare tutto da solo. Per giustizia occorre ag-



E questo è appunto il senso filosofico degli agrafa platonici,
ossia la distinzione dell’unum metafisico dall’uno numerico 12.
Dio è unum, non uno. La Scrittura, studiata più a fondo con l’au-
silio della filosofia, avrebbe reso accorti del valore trascendente di
questo trascendentale13. Ciò vuol dire che è impossibile non pre-
dicare l’unum in senso trascendentale come proprietà divina. Ma
cosa è una proprietà divina, se non una norma increata? E cosa
sarà maggiormente normante: una norma creata, o una norma in-
creata 14? Ma se la norma increata è prevalentemente normativa,
allora essa è anche ermeneuta delle norme create. In altri termini
il diritto divino esige di essere interpretato a partire dalla Legge
increata15. 
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giungere che il cristianesimo latino, con l’antipitagorismo che alla fine si è impo-
sto, non ha fatto meglio, perché Mario Vittorino, pressato da Candido, un tenta-
tivo di articolazione filosofica sull’unum lo aveva pur fatto; né fu il primo, né l’ul-
timo. Ma non fu questa la linea che si impose. Il motivo di una simile deriva è
estremamente complesso. Ciò che mi domando è se in tale caleidoscopio di cause
concomitanti non abbia infine pesato in modo decisivo l’ignoranza dell’ebraico.
Infatti i filosofi cristiani dovevano fare i conti con la traduzione greca di Es 3, 14:
l’espressione colui che è, in greco come in latino rimanda alla persistenza dell’es-
sere, mentre in ebraico i verbi all’imperfetto danno un senso dinamico che nelle
lingue indoeuropee si perde. Se traducessimo io sarò colui che sarò, ovvero mi
manda io sarò, non faremmo torto all’ebraico, e avremmo la misura propriamente
teologica della Rivelazione di Dio come Dio della Storia. Ma sul piano metafisico
la ricevibilità della metafisica pitagorica avrebbe la via spianata. Cf. anche F. Ter-
racina, Ebrei e non ebrei – Differenze psicologiche, in «Nuova Umanità», n. 50,
1987, p. 46, dove osserva che migliore traduzione di Es 3,14 sarebbe: «Sono
quello che sarò», perché «il verbo ebraico […] non ha il senso statico» tipico del-
le lingue europee.

12 Osserva Krämer (cf. Dialettica e definizione del Bene in Platone, Vita e
Pensiero, Milano 1992, nota 12, p. 99) che én al tempo dell’Antica Accademia
non significava semplicemente unità, ma unità fondamentale. Da qui la facilità
con cui questo termine si può aprire all’uso metafisico qui inteso.

13 Filone fece un lavoro egregio e miliare. Purtroppo, però, non raccolse
né integrò il nucleo del messaggio pitagorico.

14 «L’Uno di Platone […] possiede – come più tardi l’Uno di Plotino – una
forza normativa: da qui deriva ad esempio l’esigenza etica della Repubblica “di di-
ventare da molti uno”, ed il significato di “misura” dell’Uno comporta il duplice
significato di quello di “norma” e di “limite”» (Krämer, Dialettica e definizione
del Bene in Platone, cit., p. 68).

15 Ciò significa che la Torah ammette come unica esegesi propria quella
che sia coerente con la Legge metafisica dell’unum. In altri termini la perfezione
dell’esegesi biblica richiede la metafisica come ermeneutica. Con questo è vero
che vi è una metafisica interna al dato biblico stesso; ad es. in Gv 17, 11.21-23.



Da qui la necessità di una conoscenza. E da qui la inderoga-
bilità di una via. Ebbene, da un punto di vista di fede, nella so-
vrabbondanza del suo Amore, Dio ha voluto che di vie ve ne fos-
sero almeno due. Quella più perfetta ed eminente di Gesù; ma
anche quella, più debole e perciò ardua e nascosta della dialettica
e della riflessione metafisica16. Infatti se l’unum è la norma meta-
fisica dell’essere, esso come tale interpella. E di fronte ad una tale
sollecitazione l’uomo è chiamato a rispondere in modo ineludibi-
le. Se fa propria la legge dell’unum, non può comportarsi che
come Socrate e Gesù: scilicet essere solidali con le libertà create
perfino dal profondo della regio dissimilitudinis. L’unum non am-
mette barriere che lo possano vincere, perché è il Vittorioso sulla
dicotomia. 

2. IL PROBLEMA POLITICO

Lo Straniero entra in gioco su due tematiche-chiave della
speculazione platonica: la questione della verità e la questione po-
litica. È un caso? Supponiamo che non lo sia, e che tale figura al-
luda ad una dottrina esoterica. Ne seguirebbe che abbiamo due
parabole, le quali rimandano implicitamente ad orizzonti ben più
ampi.
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16 In senso proprio la via di Gesù è molte cose. È la meno nascosta, perché
in Cristo si ha la pienezza della rivelazione; ma essendo la più imitabile, è anche
tale che Gesù resta inimitabile. Questo almeno perché il prototipo, pur perfetta-
mente copiato, è tale che nessuna copia abbia la nota del prototipo. In questo
senso la virtù prototipale di Gesù è inimitabile e la sua esperienza inarrivabile:
noi siamo solo seguaci che, anche quando aprono una via, hanno pur sempre lui
come esempio. La via metafisica non è quindi più ardua in senso assoluto, ma in
senso storico. È un fatto che Francesco è entrato così intimamente nella sequela,
da meritare le stigmate. Ed è ancora un fatto che la metafisica del Bene-unum è
rimasta oscurata per secoli e secoli nella stessa civiltà cristiana. Allora Francesco
ha capito così perfettamente la lezione evangelica da vivere la metafisica del
Bene-unum. Ma viverla non significa averne consapevolezza filosofica. È questa
consapevolezza che è (relativamente) ardua.



Cominciamo ad esaminare sotto questa luce il problema po-
litico. In Repubblica, ad un certo punto Platone fa un’osservazio-
ne decisiva: perché, si chiede, impegnare tempo e ingegno nel
cercare di precisare le note di uno Stato ideale? Perché, risponde,
senza un tale abbozzo teoretico è impossibile capire dove si stia
andando; e perciò è impossibile il giudizio politico. Se infatti non
esistesse uno Stato ideale a stabilire l’asimmetria, tutto sarebbe
simmetrico, e come tale equivalente. Di ogni strategia politica po-
tremmo dire questo mi piace, questo non mi piace; ma non po-
tremmo affatto arrivare ad un giudizio oggettivo di valore che
consenta di dire: questo è meglio, questo è peggio. Invece, se è
possibile stabilire oggettivamente un’asimmetria, allora le strate-
gie politiche sono criticabili (nel senso etimologico di krino) sulla
base del fatto che esse avvicinino o allontanino la società civile
dall’Ideale stesso17.

Questo principio è di una rilevanza straordinaria dal punto
di vista del ruolo storico dell’utopia; ma non è di minor peso su
una questione centralissima nella filosofia classica, e purtroppo
divenuta negletta nei tempi recenti. Per stabilire infatti se mi avvi-
cino o se mi allontano dall’Ideale occorre una metrica, un criterio
di misura. E questo è un problema filosoficamente difficilissimo,
quasi anche di più di quello di stabilire le note stesse dell’Ideale.
Ebbene proprio attraverso le dottrine non scritte è possibile risa-
lire con una certa sicurezza anche alla soluzione platonica di que-
sto problema. Infatti il Bene-Uno è la misura suprema di tutte le
cose, l’Uno è la misura suprema esattissima18.
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17 Rammento che il passaggio, dalla relatività della simmetria all’ordine
fondato dall’asimmetria, equivale ad uscire dal profano e ad accogliere il sacro
come elemento strutturante del giudizio. Se si tien conto di questo, si capisce
quanto e quale immenso danno abbiano fatto le dottrine che hanno mirato ad
un’autofondazione profana della politica. La verità è che esse hanno mirato alla
distruzione della politica, e alla sua sostituzione con la scienza della confusione e
della manipolazione delle folle. E questo non lo dice il papa: lo dice Platone.

18 Cf. G. Reale, Introduzione, in H. Krämer, Dialettica e definizione del
Bene in Platone, cit., p. 24



2.1. Excursus: come è giunto Platone a una tale concezione del-
l’unum?

Una trattazione soddisfacente dell’argomento richiederebbe
un apposito studio. Qui propongo semplicemente un’illazione so-
stenuta da qualche indizio, che mi serve per precisare il senso me-
tafisico del concetto e di una possibile interpretazione platonica;
senza ulteriori pretese che essa debba anche essere l’interpreta-
zione migliore.

Il punto di partenza è a mio parere il pitagorismo di Plato-
ne 19, e dunque il problema teoretico dell’incommensurabilità.
Ma prima di discuterlo occorre mettere a fuoco il concetto plato-
nico di misura. Ebbene, in prima battuta esso è prossimo al no-
stro: la misura di una grandezza è un suo sottomultiplo conve-
nientemente scelto. Solo che Platone era un filosofo, e non un
geometra. Per questo motivo ciò che bastava ad un agrimensore
a lui non bastava affatto 20. Per un agrimensore è sufficiente la
pertica: e se essa è troppo grande si ricorre al piede. Ma il filoso-
fo va al di là del pratico contingente, per interrogarsi sulla strut-
tura metafisica della misura. E ciò significa chiedere quale sia la
misura universale prima per una certa classe di grandezze, e poi
per la classe delle classi di grandezze.

Una tale ricerca – anche sul piano pratico – fu assai meno
inutile di quanto si potrebbe credere, perché portò a precisare il
concetto di limite e di passaggio al limite: purtroppo occorrerà at-
tendere Galileo perché questo settore della dottrina dei Greci co-
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19 A sostegno di questa ipotesi né mancano indizi né sostenitori qualificati.
Fra questi ultimi cito ad es. Simone Weil. Fra gli indizi, il resoconto che Aristos-
seno fa di una lezione pubblicamente tenuta da Platone sul Bene: «Ma quando
risultò che i discorsi vertevano su cose matematiche, numeri, geometria e astro-
nomia e, da ultimo, si sosteneva che esiste un Bene, una Unità…» (cit. in G. Rea-
le, Storia della filosofia antica, Vita e Pensiero, Milano 1992, vol. II, p. 24); cf. an-
che note 22 e 23.

20 Ho scritto Platone, ma forse si dovrebbe leggere Socrate. Che già egli
possa aver recepito dottrine pitagoriche non è impossibile. E che il tema della
misura fosse ampiamente dibattuto dai sofisti è indubbio, se Protagora aveva fat-
to dell’idea che l’uomo è misura di tutte le cose il proprio cavallo di battaglia. Da
qui, credo, la divergenza profonda da Socrate.



minci a dare frutti pratici e teoretici adeguati; ma questa è altra
questione. Sta di fatto che Galileo non partì dal nulla, ma dallo
studio di Archimede. Ma torniamo a Platone. Se la misura di una
grandezza è un suo sottomultiplo, la misura universale di una cer-
ta classe di grandezze non potrà che essere il più piccolo di tutti i
sottomultipli possibili. Insomma un indivisibile, un atomo 21. E
qui saremmo a Democrito. Solo che un tale indivisibile materiale
né esiste né può esistere. E il motivo teoretico è dato dalla scoper-
ta pitagorica delle grandezze incommensurabili. Il concetto asse-
risce infatti che esse non possono avere un sottomultiplo comune,
per piccolo che possa essere. Ovvero: ciascuna di esse ammette
sottomultipli, ma non tali che almeno uno di essi sia anche sotto-
multiplo dell’altra.

Davanti ad un tale scacco, il dilemma è inevitabile: o la mi-
sura universale non esiste; o se esiste essa è una misura metafisi-
ca, le cui note si devono ricavare razionalmente dalle condizioni
di possibilità poste dall’esperienza e dalla dottrina. La risposta
di Platone fu la seconda. Da qui la necessità di tirare le dovute
conclusioni: l’unica possibile misura metafisica di grandezze re-
ciprocamente incommensurabili è quella che al tempo stesso è e
non è sottomultiplo di ciascuna. Deve essere sottomultiplo, per
poter essere misura; ma deve anche non esserlo per rispettare la
condizione di incommensurabilità. E qui è la divergenza radica-
le fra Platone e Aristotele. Lo Stagirita non ammette una simile
possibilità metafisica, e costruisce una metafisica finitista, fon-
data sul principio di non contraddizione. Platone, invece, va
dritto per la sua strada e pone la contraddizione come struttura
della misura metafisica. Fatto questo, passare alla misura metafi-
sica universale è facile, perché non vi è un problema ulteriore ri-
spetto a quello della incommensurabilità. Il passaggio dalla con-
siderazione di grandezze geometriche alla riunione di suoni e
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21 A questo proposito «Aristotele parla […] di elemento estremamente
semplice e indivisibile (stoikeion elàchiston, aploun e adiaìreton)» (H. Krämer,
Dialettica e definizione del Bene in Platone, cit., p. 60). E a p. 60, e in nota 20, p.
100, aggiunge che una misura si denomina esatta quando non ammette più un’ul-
teriore riduzione.



grandezze geometriche, non fa che riproporre il problema già
affrontato precedentemente. Ne segue che la misura metafisica
di grandezze geometriche incommensurabili è anche misura me-
tafisica di qualsiasi grandezza, a meno di una ridefinizione para-
metrica eventuale22.

A questo punto si tratta solo di capire cosa sia, chi sia una
tale misura metafisica. Per non farla lunga si tratta evidentemen-
te dell’unum. Ed è così, perché l’unum è ciò che resta quando il
processo di riduzione non si può condurre oltre. Ora il processo
di riduzione spoglia progressivamente gli oggetti che via via si
considerano, fino a trovare ciò che è comune a tutti 23. Ad es.,
partiamo dal cubo, e con un passaggio al limite lo spogliamo del
suo esser solido: resterà un quadrato. Ripetiamo l’operazione, e
ci resta un lato. Ripetiamo ancora, e ci resta un punto. E adesso
cosa possiamo togliere al punto? L’unica cosa che il punto ha –
eliminate tutte le dimensioni – è l’essere. Tolto anche l’essere ab-
biamo il punto metafisico, che è e insieme non è. È, in quanto me-
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22 L’incommensurabilità, essendo un concetto negativo, non ammette un
più e un meno, ma si riduce alla logica del tutto e del niente, del sì e del no. Per
questo motivo l’incommensurabilità di grandezze geometriche non è che un caso
particolare di un fatto generalissimo: quello dell’incommensurabilità di grandez-
ze disomogenee, come ad esempio potenziali elettrici e pesi. L’importanza della
scoperta pitagorica si situa perciò su un diverso livello: da un lato essa sconfessa
infatti il pregiudizio ingenuo che grandezze omogenee siano comunque commen-
surabili; ma soprattutto siccome alla geometria si possono applicare i procedi-
menti di passaggio al limite, attraverso di essi consente di arrivare alla soluzione
metafisica.

23 Per l’analisi del processo di riduzione platonico rimando all’erudita trat-
tazione di Krämer (cit.). Qui ricordo solo che di esso resta traccia anche nell’e-
lenco delle arti liberali presentato dal VII libro di Repubblica (l’intenzione espli-
citamente tassonomica è chiarita in 528e 3): aritmetica, geometria, stereometria,
astronomia, armonia. In questo modo viene definito un pentacolo disciplinare
che come tale è più ampio del quadrivio medioevale, e che deve la maggior am-
piezza proprio alla natura teoretica del pentacolo stesso. Infatti il passaggio dalla
prima alla seconda parte, e da ciascuna alla successiva, si ottiene per aggiunzione
di essere alla precedente: dall’aritmetica passo alla geometria aggiungendo l’e-
stensione; dalla geometria alla stereometria aggiungendo la profondità; dalla ste-
reometria all’astronomia aggiungendo il movimento; infine dall’astronomia all’ar-
monia aggiungendo l’udibilità del moto. Il processo inverso è il processo di ridu-
zione: e oltre l’aritmetica vi è la metafisica.



tafisico; ma non è, in quanto gli abbiamo tolto l’essere. E questo
è l’unum24.

Ma perché l’unum è anche Bene? La risposta è assai più
semplice di quanto di solito si immagini. Facciamo un salto nel
tempo e mettiamoci nei panni di Platone. Quali potevano essere
i beni cui concedeva di essere tali? Il cibo, ad esempio. O la le-
gna con cui si faceva la maggior parte delle cose; o i minerali di
metallo, o ancora la legna da ardere; o infine i materiali da co-
struzione. Ebbene, tutti questi beni hanno in comune proprio la
nota dell’unum: la legna da riscaldamento non potrebbe giam-
mai essere un bene se non si lasciasse distruggere dal fuoco. O il
cibo, se non si lasciasse distruggere nella digestione; o il minera-
le metallifero, se non si lasciasse distruggere dal fuoco; o il ma-
teriale da costruzione, se non si lasciasse distruggere dagli scal-
pellini. Non vi è bene che sia tale e che non sia disposto a cede-
re il proprio essere. Chi non cede il proprio essere è uno pseudo-
bene, non un bene. Ma l’Unum è l’essere che cede tutto il pro-
prio essere, e per questo è il Bene sommo, perfetto, al di sopra
di ogni bene.

Se è così, abbiamo un corollario fondamentale e di vasta
portata: nel cedere il proprio essere o parte di esso, il bene unifi-
ca. Se io cedo tutto il mio essere ad un altro, il messaggio che gli
lancio è: tu sei me. Non siamo più due, ma una cosa sola. La
proesistenza è unificazione, e l’unificazione esige proesistenza. 

2.2. Corollario socratico

Detto questo, abbiamo la cifra di lettura proporzionata per
comprendere il contenuto filosofico profondo di due atteggia-
menti-chiave di Socrate: il suo gratuito insegnare e la conseguente
polemica coi sofisti; nonché la sua stessa accettazione della morte.
Infatti vi è un solo modo per predicare la filosofia del Bene-
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24 «…in quanto l’essere viene abbassato al livello della molteplicità, il con-
trario della molteplicità, l’Uno, diviene un al di sopra dell’essere e, conseguente-
mente, si sposta in una posizione epékeina tou òntos o epékeina tes ousìas» (H.
Krämer, cit., p. 70).



unum: essere Bene-unum. Ora chi si fa pagare, proprio perché si
fa pagare, spezza l’asimmetria fra Bene-unum e fruitori del Bene-
unum. Questo è un punto sottile, perché si potrebbe obiettare
con ragione che anche il Bene-unum simmetrizza, dato che unifi-
ca in modo diffusivo. Solo che esso lo fa mantenendo l’asimme-
tria generativa, mentre il mercimonio la banalizza, costituendo
impropriamente il denaro come bene supremo. E questo è evi-
dente: se tutto può essere comprato, anche il Bene-unum, esso
non può essere il Bene originario25.

Ne segue che la teoresi metafisica è sempre sorgente dell’eti-
ca filosofica, ma non sempre di un’etica di eccellenza. Ad es., da
una metafisica di tipo aristotelico è ben difficile costruire un’etica
diversa da un’etica dei comportamenti. Invece dalla metafisica
dell’unum segue in intrinseco un’etica non solo dei valori, ma
ispirata al massimo dei valori. È dunque un’etica altissima, e
quanto, lo vedremo nell’ultimo paragrafo. L’etica valoriale non
sorge dal rapporto fra il soggetto e la norma categoriale, non è
pagare le tasse (come vorrebbero certi moderni miopi – e un tem-
po i sadducei), non calpestare le aiuole, non desiderare la roba
d’altri e simili. Queste sono norme categoriali non necessariamen-
te cattive (ma neppure necessariamente buone, se, ad es., le tasse
sono esose e i soldi pubblici dilapidati, come accade; o se il patri-
monio privato è solo formalmente lecito perché coerente a leggi
ingiuste, o più astuto di leggi colabrodo: ma sostanzialmente ille-
gittimo, perché formatosi nel danno di molti, e dunque dei più
deboli 26). La norma metafisica dell’unum è tutt’altra cosa. Essa
pone il soggetto davanti ad un compito ben diverso: quello della
comunione universale. Infatti l’essere si costituisce come Bene ce-
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25 Se il denaro fosse il bene supremo, la comunione sarebbe un bene irrile-
vante. Infatti per acquisire il bene supremo è legittima qualsiasi strategia che non
sia incoerente con la sua acquisizione. Ma non è incoerente con l’obiettivo di ac-
cumulare denaro calpestare i sentimenti altrui, far prostituire bambini e bambi-
ne, vendere schiavi, provocare guerre, mettere sul lastrico i concorrenti e chi la-
vora per loro, ecc.

26 È evidente che l’invidia resta un male; ma è legittimo desiderare l’equità.
In questo senso è legittimo rivendicare che la collettività freni ad esempio la spe-
culazione finanziaria selvaggia, che è fonte oggettiva di mali sociali gravi, e con-
trasta il bene di molti.



dendo il proprio essere al non-essere. E se questa è la dinamica, la
dicotomia è illegittima, qualsiasi ne sia la forma, qualsiasi sia l’i-
deologia che la difende e vuole27.

Socrate dà la propria vita per i propri nemici, accettando un
verdetto sbagliato e una legge sbagliata, perché è coerente fino al
martirio con la filosofia che predica. È proprio questo il segno
dell’unum. Così pure la kenosi letteraria di Platone è un celarsi,
per fare spazio al primo piano della verità.

2.3. La soluzione teoretica del problema politico

A questo punto la soluzione del problema teoretico non è
impervia: se l’unum è ad un tempo misura misurante e norma
trascendente, è chiaro che il vero politico si differenzia dall’im-
bonitore di folle perché il primo porta la convivenza civile ad
un incremento di comunione, mentre il secondo non solo non
lo fa, ma scarica sugli avversari la responsabilità dell’impossibi-
lità del progetto che a parole dice di voler perseguire. La psico-
logia moderna ha ben evidenziato l’illegittimità dei trasferimen-
ti di responsabilità, di cui questo non è che un esempio partico-
larmente eclatante. Chi realmente mira alla comunione, non
può mai chiamarsi fuori. È infatti vero che le mie decisioni non
possono mai annullare la libertà altrui, e che perciò sempre re-
sta un margine di responsabilità che distingue. È chiaro che per
quanto possa fare chi vuole la comunione, se altri non la vo-
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27 Da questo punto di vista la differenza fra marxisti-leninisti, che credono
nella guerra di classe, e razzisti è irrilevante. Qui è il motivo radicale per cui la
Chiesa si è sempre opposta al marxismo: perché è un’ideologia dicotomica, che
vuole la dicotomia e che la costruisce. Ecco perché Pio XI nella Divini Redem-
ptoris ha definito non solo l’intrinseca perversità del comunismo, ma anche l’in-
compatibilità radicale fra esso e qualsiasi progetto di civiltà cristiana. Né si deve
trascurare che il crollo del comunismo reale, se ha prodotto una conversione al-
l’economia di mercato (anche eccessiva), ha tutt’altro che annullato le inerzie cul-
turali. Osserva M. Cozzoli: «Dire il nemico è porre una frontiera-limite, oltre la
quale non c’è più nessuno: ogni altro essere è al di qua, è compreso nel raggio
della carità» (M. Cozzoli, Etica teologale, Ed. Paoline, Cinisello Balsamo 1991, p.
208). L’amore al nemico non è dunque una pratica supererogatoria, ma esigenza
inderogabile dell’etica metafisica del Bene-unum.



gliono – e in quanto non la vogliono – vanificheranno sempre e
inevitabilmente gli sforzi dei primi. Ma la Storia è luogo del di-
venire e della crescita. E Platone, da vero illuminato, era ben
consapevole che essa è luogo del sonno e del risveglio 28. Chi
non vuole la comunione è semplicemente prigioniero di un
sonno mortale; ma nulla esclude che, se non oggi domani, pos-
sa svegliarsi. Ecco perché i veri illuminati non possono mai
chiamarsi fuori, non possono mai trasferire la responsabilità su
altrui: perché chi dorme è un irresponsabile per definizione,
sebbene sia chiamato a rispondere davanti alla legge. Ma è irre-
sponsabile perché non conosce la Legge, il valore dell’Unum.
Se infatti fosse un illuminato, si comporterebbe come tale: e
dunque invece di trasferire su altrui le responsabilità lavandosi
le mani e testimoniando di esser seguace di Pilato, al contrario
si studierebbe ciò che è possibile per svegliare, magari dolce-
mente, coloro che dormono.

Ma, a questo punto, sorge un problema non minore: com’è
possibile asserire che ci si sta avvicinando o allontanando dall’u-
num? Un buddista risponderebbe al volo: attraverso la misura
della dicotomia. Risposta verissima, ma meno risolutiva di quanto
sembri. Un democratico potrebbe protestare: se si ha l’unanimità,
questo è un segno dell’unum. E anche lui avrebbe assai più torto
di quanto immagini. Il motivo di tutto questo è che occorre tene-
re ben presente la differenza fra condizione necessaria e condizio-
ne sufficiente. A volte una condizione necessaria è anche suffi-
ciente e viceversa; ma non sempre. Così, perché avvenga normal-
mente la nutrizione, è necessario che io introduca in bocca del
cibo, lo mastichi e lo deglutisca; ma se il mio intestino fosse così
malato da non poter assimilare il chilo, la nutrizione normale re-
sterebbe impossibile, benché sia stata espletata una condizione
necessaria. Il punto, infatti, è che la condizione di sufficienza non
richiede l’adempimento di una sola condizione necessaria, ma di
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28 La tematica dell’illuminazione e del risveglio fu approfondita filosofica-
mente da Plotino, e i Padri la ripresero dal neoplatonismo in una luce cristiana.
Così, ad es. Agostino, ed è in questa accezione che la riprendo. Del resto ancor
oggi la liturgia conserva nei riti battesimali la fraseologia dell’illuminazione. 



tutte le condizioni necessarie29. E l’introduzione del quantificato-
re universale muta completamente l’orizzonte speculativo.

Del resto la superficialità di certe posizioni ingenue si vede
chiaramente attraverso la forzatura paradossale: supponiamo ad
esempio che tutti gli uomini prendessero la decisione di suicidarsi.
La condizione democratica dell’unanimità sarebbe rispettata, ma
l’effetto della decisione sarebbe opposto rispetto alla norma dell’u-
num. Infatti l’unum mira ad un incremento dell’essere e della co-
municazione: esso può ancora concepire il sacrificio di una parte
per il bene del tutto, mai l’autoestinzione per l’autoestinzione. Op-
pure, potremmo pensare ad un esercito perfettamente disciplina-
to. In esso le decisioni del generale sono prontamente eseguite da
tutti. Ma un tale modello è un’autorivelazione dell’Unum? Davanti
ad una tale domanda occorre essere molto cauti: ad es., un buddi-
sta osserverebbe che se il generale ha instillato nel suo esercito
odio per i nemici, può bensì aver ottenuto omogeneità di senti-
menti, ma al prezzo di aver radicalizzato la dicotomia. Perciò vi sa-
rebbe un allontanamento dall’unum, non un avvicinamento. 

La questione è dunque assai complessa, almeno per tre moti-
vi: a) che un solo parametro esteriore non basta per un giudizio at-
tendibile; b) perché l’enumerazione di tutti i parametri esterni rile-
vanti non è cosa semplice; c) perché comunque essa non bastereb-
be: l’unum è infatti una realtà trascendente e, in quanto tale, anche
interiore. È per questo che l’obiezione del buddista al generale è
pregnante: perché si autoillude ed inganna altrui chi pretende di
mirare all’unum, ma trascura la propria unificazione interiore. E
qui siamo così arrivati ad un corollario che sovverte completamente
molti dei presupposti della cultura moderna e della stessa civiltà
occidentale, così come storicamente si è delineata nel recente più, e
meno, prossimo. Infatti uno dei suoi dogmi è l’irrilevanza politica
dell’ascetica. Anzi, ben venga che il capo del Governo o dello Stato
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29 Allo stesso modo il superamento della dicotomia non è condizione suffi-
ciente, perché non implica in modo necessario il superamento delle strutture di
peccato. Il modo della vita sociale non è irrilevante rispetto all’unum. Chi vive in
una civiltà sofistica potrà anche – come Socrate – aver vinto la dicotomia; ma re-
sta il fatto oggettivo di una società che non solo non è unificata, ma che neppure
potrà mai esserlo finché non cambi civiltà.



sia un (o una) omosessuale: finalmente avremo rotto un ulteriore
tabù! E così non si vede quanta intolleranza ideologica vi sia nella
omosessualità, quanta incapacità di integrazione con l’opposto ge-
nere; quanto essa sia nell’opposta direzione rispetto all’unum.

Evidentemente non è mia intenzione criminalizzare i gay:
dico solo che dormono30. Ma è chiaro che chi scambia per libertà
il sonno è ben lungi dall’essere un illuminato. E dunque, se si
tratta di una classe politica, è evidente che siamo di fronte sempli-
cemente ad impostori manipolatori di folle, addormentati come i
più, se non peggiori, se di quel sonno facciano motivo del proprio
potere e privilegio.

Ritorniamo alle difficoltà enumerate al penultimo paragra-
fo. Sono esse tutte risolubili? In teoria si può ipotizzare di sì 31;
ma sono anche tutte solubili subito? E qui per rispondere di sì
occorrerebbe una superficialità tale da rasentare la malafede. Ma
se non è possibile enumerare tutti i parametri che esplicitano le
condizioni dell’unum, cosa ne consegue? La risposta di Platone
resta notevole, e motivo di riflessione profonda. Ne consegue,
dice l’Ateniese nel suo insegnamento esoterico, che l’unum oc-
corre cominciare a farlo 32. E così fonda l’Accademia. Essa dun-
que non è una mera setta filosofica, ma una Comunità ascetica
motivata dalla costruzione e dall’esperienza dell’unum. Ecco il
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30 Non mi riferisco al dramma di quella esigua minoranza di persone che
per motivi genetici o di deviazione psichica precoce si trova in una situazione di
anormalità oggettiva. Mi riferisco alla stragrande maggioranza di coloro che sono
semplicemente depravati nel rapporto omosessuale, non meno di quanto lo siano
(o lo sarebbero) in quello eterosessuale. E mi riferisco ancor di più all’ideologia
che difende l’omosessualità.

31 Questo perché nel caso opposto l’unum sarebbe un obiettivo illusorio.
32 «…chi pensa seriamente alle “cose che sono” non ha nemmeno tempo li-

bero per abbassare lo sguardo […], riempirsi di invidia e di astio combattendo con
loro. Tali persone guardano invece ad oggetti ordinati e sempre invariabilmente co-
stanti, e osservano che non si fanno reciproca ingiustizia, ma che se ne stanno tutti
ordinati secondo un principio razionale; e perciò li imitano e si fanno simili a loro
quanto più possono. […] Se dunque il filosofo vive in armonia con ciò che è divino
e ordinato, egli diviene ordinato e divino, per quanto è possibile ad un uomo» (Re-
pubblica, VI, XIII, 500 b8 - d). L’esegesi di questo passo alla luce della dottrina del
Bene-unum, così come abbiamo cercato di tratteggiarla, mi pare illuminante. Le
«cose che sono» è evidentemente un’allusione metafisica all’unum e al Bene. Ne
deriva che la stigmatizzazione dell’invidia e dell’astio non sono una digressione mo-



perché delle dottrine esoteriche: perché è solo dall’interno del-
l’esperienza dell’unum che ha senso il discorso sull’unum. Chi
non conosce una tale esperienza, né è disposto a volerla conosce-
re, non solo non capirà mai, ma è proprio impossibile che capi-
sca33. Ne segue che l’Accademia, in quanto Comunità di sapienti
e di asceti, ha il doppio ruolo di costituire per un verso un mo-
dello sociale imitabile; e per un altro di essere un laboratorio
dove si aumenta la comprensione dell’unum, e dove si forgiano
persone capaci di guida politica, perché consapevoli, ossia illu-
minate. E in un tale laboratorio l’arte regina è la dialettica.

3. LA QUESTIONE POLITICA DELLA VERITÀ

E qui torniamo dal Politico al Sofista. Potremmo infatti os-
servare che la differenza fra il primo personaggio e il secondo è

Platone e la metafisica dell’unum106

ralistica, ma piuttosto esplicitazione di coerenza: chi invidia non è nella posizione
di essere bene per altrui, perché invece di cedere il proprio essere attenta all’essere
dell’altro. Stessa cosa per chi ha sentimenti di astio. Viceversa è proprio del filosofo
essere in armonia con il Bene-unum. E ciò significa non tanto imitazione morale,
quanto piuttosto imitazione metafisica, ossia comunione. Da qui la fuga di Teeteto
176, che è assomigliarsi a Dio quanto è possibile. Vale a dire cedere il proprio esse-
re quanto è possibile: eventualmente – come Socrate – fino a dare la vita. D’altra
parte, se la partecipazione metafisica al Bene è propria non di uno solo, ma di un
gruppo, anche il Gruppo sarà Bene e fonte di unificazione. Ora, in quanto tale,
esso sarà anche scuola, e non solo sul piano ascetico-soggettivo ma anche su quello
gnoseologico-oggettivo. Nel Gruppo che è Bene, si conosce l’Unum-Bene. Da qui
la facoltà successiva di ri-conoscere ciò che gli sia conforme.

33 Credo che a questo punto sia più chiaro il senso del termine esoterico, e
perché ho preferito non darne subito una illustrazione. L’antonimia esoterico/es-
soterico è infatti generalmente precompresa in un orizzonte intellettualistico: vi
sono cose che tutti possono sapere (essoteriche), ed altre segrete (esoteriche).
Questo non è il senso né platonico né cristiano dell’antonimia. Essa infatti non ri-
manda all’opportunità di un sapere, che evidentemente si auspica universalmente
diffuso; ma all’opportunità di un dire, ossia alla problematica del fraintendimen-
to. Chi non ha esperienza dell’unum, non può intenderlo. Non intendendolo,
inevitabilmente fraintende. Da qui l’esigenza di un tacere che non è nascondere,
ma tempismo. Ossia pazienza e dolcezza pedagogica che accompagna prima alla
fruizione dell’esperienza.



data proprio dalla diversa capacità di reggere la dialettica. Il sofi-
sta è assai bravo nell’eristica, assai poco nel mettersi e lasciarsi
mettere in discussione. Invece la dialettica esige simmetria. Nes-
suno può sottrarsi al suo scrutare indagatore: chi lo fa si emargina
dall’unum. E qui è il versante del Logos e del Verum. Nella Comu-
nità dei Sapienti il servilismo è impossibile, perché la dialettica,
che nessuno risparmia 34, lo impedisce 35. E questo è allora anche
un criterio oggettivo per riconoscere una tale Comunità: solo
dove la Verità è regina e regna Sovrana, amata più di ogni altra
cosa; solo dove, regnando, la Verità fa uguaglianza fra gli uomini,
sicché uno solo sia il Maestro, solo lì abbiamo una Comunità di
Sapienti. Grazie alla dialettica, si distingue allora la funzione pra-
tica dell’amministrazione dalla funzione politica dell’amministra-
zione. La prima deve per forza essere delegata a qualcuno, possi-
bilmente competente. La seconda è invece una prerogativa della
Comunità36, che si matura nel confronto, dove grazie alla dialetti-
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34 Il non sottrarsi alla critica della dialettica è il segno della forma più vera
ed eminente di umiltà, che è l’umiltà di giudizio. Chi accetta di esser criticato
solo dai propri superiori, o da chi gli è simpatico, o dai propri pari, è assai lonta-
no dall’umiltà perfetta. Essa infatti richiede di simmetrizzare gli avversari agli
amici: solo chi è capace di accogliere anche le critiche degli avversari è un vero
servo dell’unum, ossia un vittorioso sulla dicotomia. Ciò non significa che le criti-
che non debbano essere vagliate nel merito, prima di essere accolte. Ma questo è
un aspetto diverso dell’umiltà, che attiene eventualmente alla speranza, ossia alla
capacità di perseguire un bene arduo. Infatti chi è eroico nello sperare, resiste
alle pressioni sociali, se in coscienza sa di non poter accoglierne i giudizi. Ciò a
cui mi riferivo è invece l’umiltà relazionale, la piccolezza di chi, come santa Chia-
ra, non reputa impossibile che il Signore possa o voglia insegnarle qualcosa, ma-
gari attraverso l’ultima delle novizie.

35 Questa chiave di lettura rende ragione di un fatto ritenuto spesso scon-
certante: e cioè che Socrate in Platone – a differenza di Senofonte – non appaia
sempre vincente. Questo fatto, se per un verso aderisce all’idea di un maggior
realismo storiografico nel primo, per un altro pone il problema teoretico: perché
tali narrazioni, apparentemente poco edificanti? Ma proprio per questo: per dif-
ferenziare la filosofia dall’adulazione, per affermare che l’autorità della dialettica
prevale e deve prevalere su quella di qualsiasi uomo. Ma ciò significa che la som-
ma autorità normativa riconosciuta è quella del Logos.

36 In altri termini la dialettica sostituisce l’autorità della verità all’autorità
delle persone, facendo uguaglianza fra capi e sudditi. Ecco perché san Pietro si
lascia rampognare da san Paolo (Gal 2, 11-21). Ed ecco perché rende conto alla
Chiesa di Gerusalemme dopo il suo viaggio in Asia (At 11, 1-18). Perché la fun-
zione amministrativa di guida non coincide con la funzione politica di guida.



ca cadono progressivamente le convinzioni per molto o per poco
ritenute buone, ma che si scoprono erronee. 

E in questa opera demolitoria non è precluso all’ultimo arri-
vato di poter offrire il proprio contributo, per quanto resti vero
che con più probabilità sia maggiormente significativa la riflessio-
ne di chi per decenni si è allenato in questa singolare palestra. In
fondo, quando nella regola delle clarisse leggiamo che l’abbades-
sa deve avere la massima attenzione anche verso l’opinione di una
novizia, perché non di rado il Signore parla attraverso i più picco-
li, possiamo ben immaginare che l’orizzonte di santa Chiara fosse
proprio quello dell’unum37. Infatti la sottolineatura di Chiara non
avrebbe alcun senso supponendo che la novizia dica cose ovvie o
ripeta il giudizio collettivo delle anziane. Ma partire dal presup-
posto opposto, ossia che la sua opinione contrasti col giudizio di
molte, equivale a quell’operazione culturale che Platone tenta at-
traverso il metodo dialettico. I criteri di discernimento della ba-
dessa potranno ben andare al di là della mera ragione, includere
la sensibilità e magari anche qualche carisma infuso. Ma il princi-
pio resta il medesimo: e cioè che nessun giudizio è pre-valente,
proprio in quanto nessun giudizio è immediatamente espressivo
dell’unum, stante il fatto che l’unum è in costruzione38.
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37 Ciò è confermato da molti indizi: ne cito uno: la sua regola prescrive, ad
es., che l’accoglienza di una nuova consorella avvenga solo con il consenso unani-
me di tutte. Non è poco. Basti considerare l’enorme differenza con la prassi e il
diritto proprio di altre Istituzioni ordinate secondo principi aristocratici o mono-
cratici, dove l’accoglienza di un nuovo membro è questione decisa da pochi, o
anche da uno solo.

38 Siamo qui sul crinale fra filosofia e teologia, con implicazioni di vasta
portata. Essendo questo un articolo di filosofia, chiedo al lettore prudenza nell’e-
strapolare. D’altra parte, almeno un minimo chiarimento si esige. Uno degli atti
più straordinari di Giovanni Paolo II è stata la recente richiesta di perdono a Dio
e agli uomini per gli errori e i peccati della Chiesa. Si tratta di errori e peccati fat-
ti da altri papi, da vescovi, cardinali, preti, religiosi e laici: spesso, dunque, dalla
classe dirigente della Chiesa. Una classe dirigente che, se fosse stata capace di vi-
vere la piccolezza evangelica, si sarebbe ben guardata dall’impazienza e dalla su-
perficialità con cui visse le critiche che riceveva. Ora in questi atteggiamenti, che
hanno costretto oggi il papa al mea culpa, si devono distinguere due componenti.
Una è quella spirituale e morale, che compete alla misericordia divina. L’altra ha
carattere culturale, ed è quella che consente peccati oggettivi in buona fede, sog-
gettivamente non imputabili, almeno al nostro occhio. Esemplifico: ho parlato di



Platone è chiarissimo: l’essere ha la propria ombra, che si
chiama alterità. Dunque l’unum ha la propria ombra, che si chia-
ma non-integrato. E allora il problema vero è solo quello dell’al-
largamento dell’unum. Ma come integrare il non-integrato? Que-
sta è la vera sfida. Di fatto ciò che storicamente si è visto e speri-
mentato, se non sempre, di certo per lo più, è quello stile di inte-
grazione che trasferisce sulla plasticità dell’integrando la maggior
parte dell’onere dell’integrazione stessa. In questo modo vi è un’i-
nerzia che si propaga, che tende a mantenere l’Istituzione nelle
condizioni storiche del suo passato. Ma siccome esse includevano
il non essere unum, tale inerzia si pone come antistorica rispetto
alla missione di essere unum che l’Istituzione abbia scelto o rico-
nosciuto. Ma, quel che è peggio, è che in questo modo anziché
formare si può arrivare a de-formare almeno in due sensi: a) che
si mortifica malamente l’alterità dell’integrando, rendendola infe-
conda; b) che si educa implicitamente l’integrando a fare altret-
tanto nei confronti di quelli che verranno dopo di lui. I meccani-
smi psicologici di identificazione sono noti. Essi sono deformanti,
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carismi e riprendo il tema. Già al catechismo mi insegnarono che bisogna ubbidi-
re a chi governa (babbo, parroco, ecc.), perché ha la grazia di stato. Dottrina giu-
sta, ma strumentale, perché mirava al controllo più facile dei sudditi, non al buon
governo. Infatti il corollario che veniva tirato o fatto tirare era: se il babbo dice
una cosa e tu non sei d’accordo, lui ha ragione e tu hai torto. Ragionamento, 
antievangelico come pochi, perché l’ubbidienza evangelica non si fonda sulla ra-
gione, ma sul rispetto del ruolo. L’analisi cristologica mostra infatti che Gesù ob-
bedì, e fino alla croce; ma ciò non gli impedì di denunciare gli errori dei sacerdo-
ti e dei farisei. Lo stesso fecero gli apostoli. La vera unità non teme il dissenso di
giudizio, ma usa il dissenso come scala che porta ad una integrazione più matura.
Certo, questo richiede l’uso di una logica non aristotelica, non apofantica, co-
erente con quella che Gesù mostra più volte di usare nel Vangelo di Giovanni. E,
purtroppo, è vero che pochissimi per ora la studiano. Aggiungo che il mea culpa
papale ha una portata enorme, perché è molto difficile immaginare che Dio non
abbia dato l’inerranza pratica ai papi, e l’abbia concessa ad altre istituzioni. Non
dice forse Paolo che tutti sono stati racchiusi nel cerchio della disobbedienza, per-
ché di tutti Dio potesse avere misericordia? Per cui dopo il papa arriveranno gli al-
tri: qualche giorno dopo il rientro del Papa dalla Terrasanta i “media” hanno
dato la notizia di un vescovo che si è recato a casa della famiglia di un ragazzo
down per chiedere scusa del comportamento un po’ rozzo tenuto con lui dal par-
roco. Gesto da vero padre e pastore, che oggi è più facile fare, perché il Papa ha
dato l’esempio.



perché si oppongono alla piena maturazione del soggetto. E dun-
que educatori che non li contrastano non sono servi dell’unum,
ma di un diverso ideale. 

Ma, ancora una volta, l’atteggiamento opposto richiede la
plasticità della Comunità nei riguardi dei nuovi accolti. Richiede
una dinamica in cui tutto sia sempre rimesso in discussione, se
non di fatto, almeno in via di principio. Non possono esserci stec-
cati e tabù: se vi fossero, essi si sostituirebbero all’unum. Ma, per-
ché steccati e tabù cadano, occorre che le cose siano messe in di-
scussione di fatto, quando anche uno solo le avverta come ostacoli
alla comunione. Evidentemente ciò non vuol dire che la soluzione
sia sempre facile ed immediata, o che la luce di una più matura in-
tegrazione venga solo per effetto del desiderio. Occorre saper at-
tendere nella fedeltà al progetto comune. E questo è il difficile.
Difficile da parte dei singoli; difficile anche di più da parte delle
classi dirigenti di una Comunità. Gesù ha saputo tollerare Giuda
fino alla propria morte. San Francesco si è lasciato deporre 39.
Questi sono segni chiari di una capacità luminosa di lasciarsi met-
tere in discussione; di una capacità chiara di accoglienza eroica.
Ma sono anche segni rari. Sono segni che si ritrovano più per la
virtù eccezionale di qualcuno, che per l’esistenza di una cultura di
governo adeguata al perseguimento dell’unum. E questo è il pro-
blema che ancor oggi resta. L’aver scoperto il valore delle dottrine
platoniche non scritte potrà forse aiutare al maturare di una con-
sapevolezza nuova, che non sia più di pochi, ma di molti; non più
solo dei sudditi o di qualche suddito, ma anche dei governanti.

Ma essa richiede il ripudio della cultura e della civiltà del so-
fista. Essa richiede il riconoscimento del valore politico della dia-
lettica, che è cosa molto diversa da una libertà d’informazione ca-
stale, che mira al condizionamento delle masse assai più che alla
loro emancipazione. E, soprattutto, richiede uno stile sociale che
tuteli gli spazi di confronto, la possibilità del confronto; e uno sti-
le di governo che si appoggi al dibattito aperto non in funzione
dell’aggregazione di un consenso, ma in vista di un servizio vero,
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39 Credo che proprio alla luce della metafisica del Bene-unum la povertà
francescana risplenda in senso plenior. 



purificato nel bagno della critica di molti. Richiede una forma
alta di tolleranza che sappia integrare anche il dissenso nel servi-
zio dell’unum. Perché quello che oggi è dissenso domani potrà
ancora essere comunione: altrimenti quale è la pazienza dei fedeli
dell’unum? Invece, se davanti al dissenso si sceglie la via illusoria
della scomunica, non si è che dei beffardi, ossia – secondo la
Scrittura – l’antitipo del Sapiente. Il beffardo nega la Verità per-
ché nega la metafisica dell’unum con la sua derisione, magari dis-
simulata e perciò più perfida. Il sapiente, nella sua paziente tolle-
ranza, regge anche la perfidia del beffardo, per quanto non decli-
ni dalla responsabilità di ammonire nelle forme che vede possibili
e opportune. Per questo la Comunità dei Sapienti è una Comuni-
tà critica, nel doppio senso che giudica e che è motivo di giudizio.
Ma il suo giudicare è vero non per la categorialità di giudizi sem-
pre riformabili, ma per la rettezza metafisica di un’adesione e di
un servizio. I veri sapienti non chiedono onore, ma che sia onora-
ta la Verità. Imitano l’Uno nel saper cedere il proprio essere. Solo
così la Verità può essere onorata.

4. PLATONE E VANGELO

Nel corso dell’esposizione, più volte ho preso a prestito dal
Vangelo o dalla storia della Chiesa esempi che mi sono sembrati
utili a chiarire il discorso. Sul piano metodologico non si è tratta-
to di improprietà, perché non ho fatto filosofia a partire da verità
dogmatiche, ma ho semplicemente usato esempi storici per chia-
rire meglio concetti teoretici, ovvero per mostrare come essi ab-
biano avuto o possano avere una concretezza politica e sociale
(anche la Chiesa è una società), oltre che spirituale. E se fu lecito
a Kant citare il Vangelo, non vedo perché non dovrebbe esserlo
ad un cristiano cattolico.

Detto questo, occorre aggiungere che quegli accenni aveva-
no anche la funzione di preparare il terreno a queste brevi note fi-
nali. Furono Socrate e Platone dei profeti o dei santi? In senso
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pieno – ossia rispetto alla pienezza di significato che usiamo dare
a questi termini –, probabilmente no. Ma, nei limiti della loro cul-
tura, probabilmente sì. Se il criterio della santità è l’amore al ne-
mico (cf. Gv 15, 13: addirittura qui il nemico non esiste più; e
Gesù chiama Giuda amico), allora la santità di Socrate è indubi-
tabile. Ma non lo è di meno la profezia laica di Platone, non tanto
per ciò che dice in Repubblica del giusto perseguitato, o nel Fedo-
ne di una possibile rivelazione divina; ma proprio per la sua filo-
sofia del Bene-unum. Essa è infatti isomorfa al nucleo più profon-
do e vitale della dottrina evangelica. Mi limito qui a richiamare
pochi, ma nodali punti.

1. La dottrina eucaristica e oblativa di Cristo corrisponde
esattamente all’idea di essere-Bene, proprio nel senso metafisico
visto. In più, chi rivela in modo assoluto la verità dell’Unum è
l’Abbandonato che si affida all’Abbandonante. Dunque è dall’e-
sterno dell’unum che Gesù riafferma l’indissolubilità assoluta
dell’Unum. E questa è sana teologia, perché altrimenti cadremmo
nell’eresia che interpreta la croce come apparenza, mero teatro.
Perciò il parallelismo con la dottrina che Platone enuncia attraver-
so la finzione letteraria dello Straniero di Elea è notevole. Socrate
è un giusto perseguitato, ma non è ancora il Giusto assolutamente
perseguitato di cui parla Glaucone. Muore condannato e infama-
to, ma circondato dall’affetto dei discepoli e con l’olio della pace
interiore: sa di aver bene agito, e vede la possibilità che la sua dot-
trina fruttifichi. Gesù no. Gli apostoli si disperdono, se pure non
lo rinnegano, e il Padre lo abbandona. La sua tragedia è assoluta.

1.1. Da un punto di vista teoretico, questo pone una que-
stione molto forte: è necessario essere perseguitati, per poter dire
con verità l’unum? Io non azzardo una risposta definitiva, perché
mi rendo conto che una certa verità sull’unum la si può dire an-
che senza essere perseguitati, purché vi sia almeno una tensione
ideale concreta di solidarietà con coloro che sono perseguitati per
la loro giustizia. Tuttavia Gesù dice con chiarezza che il Regno è
(tempo presente) di coloro che sono perseguitati a causa della
(loro) giustizia. E Kierkegaard, commentando nel 1854 la morte
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di un prelato protestante, celebrato come testimone della verità
dal suo successore, osserva che non poteva essere stato poi così
giusto, perché chi veramente è giusto non la passa tanto liscia 40.
Ha ragione, o è troppo drastico? Io osservo solo che si può essere
perseguitati in due modi: direttamente e indirettamente. Maria fu
perseguitata nel Figlio; e la santità di Giacobbe si misura nella fe-
deltà alla propria paternità, che non ripudia i figli che gli hanno
venduto il prediletto. 

2. La dottrina cristiana della kenosi è perfettamente isomor-
fa alla metafisica del Bene-unum.

3. In più Gesù dice esplicitamente che la sua missione è il
suo desiderio, e che il suo desiderio non è semplicemente l’unifi-
cazione universale 41, ma (cf. Gv 17, 21) secondo un kathòs: vi è
una misura nell’unificazione, e questa misura è la comunione fra
il Padre e il Verbo, è lo Spirito. Dunque l’Unum divino è la nor-
ma e la misura perfettissima dell’Unum storico, perché l’Unum è
uno solo, non tanti.

4. Vi è un parallelismo straordinario fra l’etica dell’unum e
quella evangelica. L’etica di Gesù non è un’etica della norma, ma
dell’unum, come si è visto accennando a Gv 8, 1ss. e come si vede
anche meglio in Mt 19, 16ss. Gesù al ricco notabile non dice che ha
fatto male ad osservare tutta la legge, ossia il decalogo, fin dalla gio-
vinezza. Anzi, in prima battuta è proprio il decalogo che indica
come via di salvezza. Ma, mentre il notabile si aspetterebbe una
lode, Gesù, da vero Maestro divino, guardatolo lo amò (Mc 10, 21).

Platone e la metafisica dell’unum 113

40 Per essere testimoni della verità, «…il est absolument requis de souffrir
pour la doctrine» (S. Kierkegaard, Ventuno articoli, art. II, in Oeuvres complètes,
Ed. de l’Orante, Paris 1966, vol. 19, p. 6); e ancora: «Un témoin de la vérité, c’est
un homme qui témoigne pour la vérité dans la pauvreté, la médiocrité de condi-
tion et l’abaissement, méconnu, haï, abhorré, raillé encore, insulté, bafoué…»
(ivi); ovvero: «La nature même du “témoin de la vérité” est liée à l’hétérogénéité
du christianisme avec ce monde» (ivi, art. II, p. 12).

41 Questo rimanderebbe al concetto greco di henosis, già presente nei pre-
socratici; e che diverrà uno dei concetti chiave del neoplatonismo. 



E per precisare il senso di questo amore (che è perfetto perché e in
quanto mira alla perfezione dell’amato) Matteo mette in bocca al-
l’interrogante la frase cruciale: cosa mi manca ancora? Questo, an-
cora in Luca, è detto da Gesù. Ed è la chiave di tutto l’insegnamen-
to: in greco, come in italiano, questo termine include infatti due
concetti: quello di continuità e quello di ulteriorità; vi è dunque un
di più, senza il quale la vita spirituale pur non essendo cattiva non
giunge a maturità. Ed è questo di più che Gesù indica. Cosa signifi-
ca, infatti, la proposta: vendi ciò che hai e dallo ai poveri? Significa:
fa’ di te stesso un bene per gli altri. Se farai questo sarai vero Figlio
del Padre, che fa di sé il Sommo Bene per i suoi Figli. Il Vangelo
dice dunque che vi sono due etiche: l’etica della legge e l’etica
dell’unum. La prima non è cattiva, ma è imperfetta. Essa può infat-
ti essere interpretata male, in senso individualista. La seconda no,
anzi dà perfezione alla prima e la compie.

5. Alcuni indizi lucani e paolini ci presentano la Chiesa apo-
stolica come una Comunità aperta, dove la classe dirigente ha un
ruolo effettivo di servizio secondo uno stile antimondano. Non è
propriamente una Comunità di Sapienti di stile accademico; ma i
suoi dirigenti non sono culturalmente sofisti, perché rendono
conto all’Assemblea e tengono conto dell’Assemblea (cf. At 1, 23;
6, 1-6; 11, 1-18); non solo, ma ciò che qualifica quella Chiesa è
proprio l’essere Bene-unum (cf. At 2, 42-46; 4, 32-37, ecc.) 42.
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42 Luca sottolinea che la moltitudine dei credenti era cuore e anima una.
Ora questa asserzione non ha solo un valore teologico, ma anche un profondissi-
mo valore antropologico e filosofico. In primo luogo la genericità della moltitudi-
ne allude alla possibilità che l’unificazione non sia possibile solo fra pochi, ma
anche fra tutti, purché credenti. Ma nell’unificazione si ha un evento decisivo, nel
quale la coscienza fa esperienza di andare oltre se stessa, di un trascendimento: e
proprio in un tale superamento essa realizza la propria massima potenzialità,
come nota Beierwaltes (cf. Pensare l’Uno, Vita e Pensiero, Milano 1992, p. 116).
Bene: Platone accenna più volte a questa esperienza di unità radicale, che è an-
che pienezza umana profonda. In forma mitica lo fa nel Convivio, attraverso la
metafora dell’ermafrodito. Ma su questo non mi pare che si sia ancora scavato a
fondo. Invece la sensibilità femminile ha colto l’importanza filosofica della carez-
za di Socrate a Fedone, in Fedone 92. E in verità c’è molto di più di una carezza:
c’è l’esperienza di un comune sentire. Ora Socrate non potrebbe vibrare dei sen-
timenti dei suoi giovani discepoli, senza la capacità di far loro spazio nel proprio



L’atteggiamento sofistico sarebbe stato quello opposto, condizio-
natore e manipolatore della base, creatore di privilegi, giustifica-
tore del privilegio e della non-comunione (cf. invece Gc 2, 1-4,
ecc.).

5.1. Tuttavia questa Comunità aperta è anche ben definita: vi
è un dentro e un fuori, come assai chiaramente sottolinea il Vange-
lo di Marco. E ciò che si conosce fuori è diverso da ciò che si co-
nosce dentro. Le parabole sono il segno chiaro e certo di un dop-
pio livello nell’insegnamento gesuano: quello essoterico e quello
esoterico: è inutile dire cose troppo alte a chi non è ancora sulla
via del Bene-unum. L’esito sarà sempre inevitabilmente il medesi-
mo, sia che Platone parli agli ateniesi, sia che Gesù parli del pane
disceso dal cielo: dare perle ai porci è uno spreco inutile, ed è an-
cor tanto se essi – infastiditi – non si rivoltano per sbranare.

Su questi soli cinque spunti si potrebbero verosimilmente
scrivere cinque libri, e non è qui il caso. Mi sembra invece impor-
tante notare un ultimo aspetto: la convergenza culturale fra la fi-
losofia di Platone e il Vangelo è talmente impressionante che ben
si può parlare di preevangelizzazione. Il pitagorismo prima e l’Ac-
cademia poi prepararono il terreno alla futura evangelizzazione
nell’ambito dell’ellenismo in molti modi: e non vi è dubbio che
l’alta morale che svilupparono e il vertice raggiunto con la dottri-
na del Bene-unum non attendevano di fatto che il compimento
nell’accoglienza del Vangelo. 
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essere. L’accoglienza richiede uno svuotamento previo. Ma uno svuotamento è
annullamento dell’essere per trasferirlo in pienezza in coloro che sono accolti.
Dunque è essere Bene; è essere unum. Perciò la scuola di Socrate è una scuola di
unità. I suoi discepoli sono coloro che hanno fatto questa esperienza. E, come
sottolinea Diotima, facendola, ad un certo punto improvvisamente si vede (cf.
pure Lettera VII, 341, C-D). L’avverbio è fondamentale, perché dice della gra-
dualità del risveglio che si scioglie in una repentinità che è dono della verità. Qui
siamo fuori dall’area della ratio. Siamo nell’area del pensiero rivelativo. Ma non
per questo siamo fuori dalla filosofia. Perciò il cristianesimo è filosofia almeno
allo stesso diritto in cui lo è il migliore platonismo e pitagorismo. Che poi storica-
mente ci si sia un po’ annodati è vero. Ma la questione storica non è la questione
teoretica.



Oggi siamo nella situazione opposta. La cultura dominante
è quella del successo e del denaro, ossia del sofista. E per una se-
mina evangelica è difficile riuscire ad immaginare un peggior ter-
reno. Da qui, a mio avviso, l’importanza di un recupero profondo
del platonismo, e cioè nei suoi metodi, nella sua cultura, nella sua
prassi. Gli idoli e le ipocrisie della cultura dominante e dei poten-
ti devono essere smascherati con metodo, con rigore, sistematica-
mente, perché il non farlo e farsene complici è una cosa sola. E se
si è complici di una civiltà anticristiana, si potrà anche essere se-
guaci di un leader politico laico e d’avanguardia, ma non si può
pretendere di esser capaci di una evangelizzazione realmente effi-
cace e incisiva: e cioè tale che il suo frutto sia un più maturo rifio-
rire della civiltà cristiana. 

ROBERTO A. MARIA BERTACCHINI
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