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GESÙ CROCIFISSO E ABBANDONATO
CHIAVE DELLA SPIRITUALITÀ DI COMUNIONE *

Ho conosciuto e seguito il Movimento dal 1951. Volevo dir
loro una cosa prima di iniziare lo svolgimento del tema. Stamane
ero seduto in fondo alla sala, e seguivo le varie conversazioni. E
alle spalle di chi parlava vedevo cotesto Crocifisso, e mi è venuto
di patteggiare con lui, di mettermi d’accordo con lui, chiedendo-
gli una grazia per me e per tutti noi. Loro sanno che i grandi mae-
stri spirituali del Medioevo parlavano di un fenomeno interiore
che chiamavano la liquefatio: il liquefarsi, lo sciogliersi dell’io nel
fuoco dell’amore divino. Io chiedo a Gesù che questo nostro stare
insieme sia un’esperienza, vissuta insieme, di una liquefazione,
cioè di uno sciogliersi di quell’io duro che ciascuno di noi ha ed è
e sul quale poggia tutta la struttura che noi abbiamo costruito, di
volontà di intelletto di sentimenti, e che pian piano diventa una
corazza attorno a noi e che, in ultima analisi, ci impedisce di co-
municare veramente con il prossimo, chiunque egli sia.

Quello che dirò lo articolo in tre momenti. Prima cercherò
di dare una brevissima esposizione della situazione nella quale noi
stiamo vivendo. Poi, visto che l’argomento è Gesù abbandonato
come chiave per una spiritualità di comunione, vorrei dire in due
punti che cos’è Gesù abbandonato nell’esperienza del Movimen-
to, ovviamente letta teologicamente; e che cos’è la spiritualità di
comunione. Di tutte e due le realtà ha parlato con molta forza
Giovanni Paolo II nella Novo millennio ineunte. E poi, terzo pun-
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to, mi porrò una domanda: come si fa a mettere in pratica queste
cose? Non basta infatti annunciarle, occorre metterle in pratica.

Loro sanno che viviamo in un periodo difficilissimo. Una
grande pensatrice spagnola, Maria Zambrano, molto nota almeno
in Occidente, ha definito questa nostra epoca come «la più buia
notte oscura che una cultura abbia finora passato», notte non di
un singolo ma di una cultura intera. E loro sanno che di notte
oscura epocale ha parlato, per esempio, Giovanni Paolo II, a Se-
govia, proprio sulla tomba di san Giovanni della Croce, osservan-
do che ci sono notti oscure che toccano i singoli e notti oscure
che toccano civiltà intere. Ne parlò il patriarca Athenagoras, ne
parlò, ricordo, Paolo VI, in un suo viaggio in Francia: si chiedeva
il Papa, quasi con angoscia: «Dove è la Francia dei Maritain, dei
Gilson, dei Claudel? Si ha l’impressione che una profonda notte
oscura gravi su questo Paese». 

Nella situazione nella quale ci troviamo a vivere, notiamo
delle cose che sembrano fra di loro inconciliabili. Per dirne una
sola: da una parte abbiamo una terribile frammentazione: io cre-
do che forse mai come oggi si sia assistito ad una polverizzazione
della realtà sociale, polverizzazione che ha la sua radice nella dura
e forte individualizzazione che caratterizza l’età contemporanea.
(Ricordiamo sempre che non bisogna mai confondere l’individuo
con la persona: sono due realtà non identiche). Dall’altra, accanto
a questa frammentazione, c’è una domanda sempre più crescente
di unità. E questo non solo a livello culturale: si pensi al fenome-
no della new economy, ai fenomeni dell’ecologia... Un guasto eco-
logico che accade negli USA, prima o dopo arriva anche qui, per-
ché non esistono mura nel cielo o nell’aria, o fra i venti, tra l’Eu-
ropa e l’Usa! Grazie anche ai mezzi della tecnica, l’Europa e il
mondo intero oggi conoscono un’esigenza di unità che nel passa-
to non era pensabile. Quindi frammentazione, se volete polveriz-
zazione, e insieme esigenza profonda di unità, sino a dover dire –
senza timore di esagerare – che se questa unità non la si realizza,
l’umanità corre il rischio di non sopravvivere. Loro sanno cosa
vorrebbe dire una guerra nucleare...

Il momento è serio. C’è una frase che ripeteva negli ultimi
tempi della sua vita M. Heidegger: «Oramai solo un Dio ci può
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salvare!». E questo lo avvertono anche rappresentanti della gran-
de cultura laica. 

Di fronte a questa situazione, il mondo cristiano è provocato
e deve cercare una risposta che venga da Dio: risposta che deve
concretizzarsi in una cultura che assuma queste esigenze e le porti
nel positivo. Non per niente Paolo VI ha parlato molto della civil-
tà dell’amore, e nella Novo millennio ineunte Giovanni Paolo II
parla di una cultura dell’unità, esplicitamente. Ma loro sanno me-
glio di me che non si dà cultura autentica se sotto non c’è, a soste-
nerla e generarla, una grande forza spirituale. La cultura è sempre
l’espressione di una grande forza spirituale. 

Allora, oggi come mai, è necessario che la Chiesa scopra in
sé una spiritualità che risponda al bisogno di oggi, e che, per que-
sto, non può che essere una spiritualità dell’unità, tale da concilia-
re in sé l’esigenza della singolarità e l’esigenza della comunione.

Per questo si sta scoprendo sempre di più nella passione di
Gesù un momento particolare, che è quello dell’abbandono. Non
è che fosse sconosciuto, ovviamente; ma non è stato mai messo a
fuoco con forza come oggi sempre più si sta facendo. 

A livello di teologi, ricordo solo due grandissimi che hanno
fatto di Gesù abbandonato il leitmotiv della loro riflessione teolo-
gica: un cattolico, Hans Urs von Balthasar, e un ortodosso, Sergej
Bulgakov. Si potrebbe citare anche Jüngel, ma non mi sembra
della potenza degli altri due.

Ma dove soprattutto il volto di Gesù abbandonato viene
colto come significativo per capire quello che accade, direi stra-
namente ma non è così, è nella cultura laica. Io che frequento la
letteratura laica, sia gli artisti, i poeti, sia anche i pensatori, vedo
che cresce in loro l’esigenza di capire come la risposta alla crisi
dell’uomo d’oggi è nascosta nell’evento della croce, ed in parti-
colare in quel momento della croce che è il grido dell’Abbando-
nato.

Non posso qui aprire una trattazione su Gesù abbandonato;
richiamerò solo qualche punto.

Gesù nell’abbandono ha dato tutto!
Il suo corpo, già semi-distrutto dalla fustigazione, dall’inco-

ronazione di spine, è ora messo in croce. E all’interno di questa
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passione, pensiamo che cosa dev’essere stata la vita psichica di
questo vero uomo che era Gesù!

Però c’era qualcosa che custodiva dentro di sé, come la sua
perla preziosa: «Tutti mi abbandoneranno tranne il Padre!» (cf.
Gv 16, 32). Ma ad un certo momento – dice la Scrittura – «si fece
buio su tutta la terra» e Gesù gettò un grido misterioso: «Dio
mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?» (cf. Mc 15, 32-34).

Riflettiamo un attimo su un particolare: Gesù non grida
«Padre mio, perché mi hai abbandonato?». Eppure, quando par-
lava di Dio, parlava sempre del Padre. Adesso dice «Dio mio,
perché...». Dopo, nella versione lucana della passione, Gesù dirà
«Nelle tue mani, Padre, pongo il mio Spirito». Verrebbe da dire –
se possiamo – che avendo accettato il momento tragico dell’ab-
bandono da parte di Dio – come Gesù, uomo-Dio, poteva e sape-
va fare – può tornare a chiamare Dio, “Padre”. 

Penso di non esagerare se cerco di vedere nel Figlio di Dio
in croce che grida «Dio mio», l’espressione massima dell’uomo
individuo condotto ad avere un rapporto con Dio che io chiamo
“devastante”, che tutto distrugge, affinché da questa devastazio-
ne, da questa distruzione emerga il vero e profondo rapporto con
Dio, che dopo Gesù oramai è il Padre.

Dovremmo sempre ricordare, facendo tesoro del grido di
Pascal, che il Dio di Gesù non è il Dio dei filosofi: è il Dio di
Abramo, di Isacco, di Giacobbe, è il Dio che in Gesù è il Padre. 

Ora, Gesù prova in sé, ridotto come uno di noi sulla croce,
verme della terra, prova l’abbandono di Dio: si badi, non del Pa-
dre, ma di Dio! Paolo dice: «S’era fatto maledizione» (cf. Gal 3,
13). Senza essere peccatore, s’era fatto peccato; e il peccato non
può chiamare Dio, Padre. Dio sì, ma non Padre!

Gesù supera in sé questa situazione, la redime e dà definiti-
vamente per noi a Dio il nome che da quel momento diventa il
termine col quale noi cristiani dovremmo rivolgerci a Dio: Padre. 

Molte volte mi domando quanto la filosofia “cristiana” ha
capito che l’Assoluto per noi ha ora un nome, ed è Padre, con
tutto ciò che questo significa.

Gesù, nel momento della crocifissione, è stato condotto fuo-
ri dalle mura, sul Golgota, dove secondo un’antica tradizione era
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stato sepolto Adamo. Molte volte, infatti, nella iconografia cristia-
na della crocifissione è raffigurata la croce e sotto un teschio,
quello di Adamo.

Ora loro sanno che cosa significasse il “fuori città” nell’anti-
ca cultura urbana. La cinta delle mura di una città era ciò che iso-
lava lo spazio abitabile sacro di un insediamento urbano attorno
al Tempio, dalle forze che agiscono fuori: le forze dell’ignoto, del
negativo, il buio. 

Gesù viene condotto fuori Gerusalemme e viene crocifisso
su un colle. È come se in quel momento Gesù uscisse, fosse con-
dotto fuori da un ordine sacro – o se volete santo – per essere ri-
portato in quel “vuoto” originario di cui parla il libro del Genesi,
quel caos, perché è da esso che Dio trarrà la nuova creazione, di
cui il primo frutto è il Risorto stesso.

Credo che se è vero che la nostra cultura conosce una radi-
calità di crisi che nel passato non abbiamo mai conosciuto – e se
siamo lucidi culturalmente non possiamo non rilevarlo – è perché
probabilmente da questo negativo Dio sta preparando un positi-
vo di cui noi non abbiamo ancora l’idea. 

È stata tradotta in italiano la tesi di laurea dell’allora giovane
teologo Joseph Ratzinger su Il concetto della storia in Bonaven-
tura. E nella prefazione alla edizione italiana, Ratzinger scrive fra
le diverse cose (cito a memoria): «Sono convinto che una delle
cause dello squilibrio della cultura cristiana – e anche quindi del
successo della teologia della liberazione – è dovuta al fatto che
noi cristiani abbiamo troppo trasferito nell’eschaton il compimen-
to delle promesse di Gesù, dimenticandoci che già nella storia
esse in qualche modo devono essere verificate». 

Ricordo un libro che ho riletto ultimamente quando ho ac-
compagnato Chiara in India, la Teologia della mistica, di un autore
morto giovane, un benedettino tedesco, Anselmo Stolz. Egli scrive
che noi abbiamo dimenticato una cosa che era ovvia per l’antica
teologia dei Padri sino alla grande teologia del Medioevo: non si
può avere accesso dalla Gerusalemme terrena alla Gerusalemme
celeste senza ritrovare il giardino dell’Eden, il Paradiso terrestre.

Loro ricorderanno sicuramente Dante e la Divina Comme-
dia. In cima alla montagna del Purgatorio, prima di salire ai Cieli
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sino alla Trinità, Dante entra nel Paradiso terrestre e ne fa espe-
rienza. Che cosa significa ciò? Ovviamente, non l’ingenua idea
che si possa tornare a vivere come vivevano i nostri progenitori –
se così si può dire – nell’Eden; ma che occorre riscoprire i valori
di quella “naturalità” che Dio ha creato e che secoli di cultura
hanno bloccata e crocifissa. Ora, se noi non riconduciamo la na-
turalità dell’uomo al progetto iniziale, non potremo mai pensare
che su una natura “alterata” si possa piantare l’albero della Geru-
salemme celeste.

Maria è stata l’Immacolata: dall’Immacolata è nato Gesù.
Ora, è vero che tutti noi non possiamo essere Gesù se non nascia-
mo dalla Vergine: ma nascere dalla Vergine significa, in qualche
modo, partecipare della sua immacolatezza, in maniera mistica,
certamente, ma di quel mistico che vuol dire reale al massimo.

Credo personalmente che la violenta crisi che stiamo viven-
do sia proprio la strada che stiamo battendo per riscoprire possi-
bilità dell’essere uomo che noi ignoriamo ancora ma che permet-
teranno una visibilità dell’evento cristiano che non immaginiamo.

Su questa base, chiediamoci ora che cos’è questa spiritualità
di comunione che dev’essere, da una parte, la risposta a questa
crisi e, dall’altra, anche il frutto di questa crisi.

Vorrei dire una cosa che a me sta tanto a cuore. Ho l’impres-
sione che quando noi parliamo di spiritualità di comunione diamo
sempre una valenza sociologica a un’espressione invece che preva-
lentemente è di grazia ed è mistica, intensamente personale. Vorrei
ricordare solo due punti della Scrittura. Dice Paolo nella Lettera ai
Galati: «Non c’è più uomo e donna, non c’è più barbaro né sciita,
perché tutti voi siete eı-s en Christo- Jesou-» (3, 28). Spesso questo eı-
s è tradotto con «una cosa sola». Ma se così fosse il greco avrebbe
usato il neutro én. E qui leggiamo il maschile eı-s. La traduzione
esatta sarebbe: «Tutti voi siete una persona sola in Cristo Gesù».

Ancora, leggiamo in Giovanni, al cap.15, 5: «Io sono la vite,
voi siete i tralci». I tralci hanno la loro individualità, ma dove han-
no la loro sussistenza profonda se non nella vite che è il Cristo? 

Credo che per poter capire che cos’è una spiritualità di co-
munione, dobbiamo ricapire profondamente il nostro rapporto
con Gesù. Quando Paolo dice «non sono più io che vivo, è Cristo
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che vive in me» (cf. Gal 2, 20) certamente non faceva della poe-
sia, e non faceva nemmeno della mistica banale. La realtà è que-
sta: il Figlio è venuto per darmi il Padre, però per darmi il Padre
deve darmi il suo rapporto col Padre. Ma come può darmi il suo
rapporto col Padre – per quanto è possibile a me creatura – se
non dandomi se stesso, la sua Persona? 

Che cosa vuol dire ciò? Questo per me è di fondamentale
importanza. Se io capisco la realtà del battesimo nella sua profon-
dità, so che in esso la mia individualità viene innestata nella Perso-
na divina del Verbo. E come hanno sempre detto i mistici – vedete
Giovanni della Croce, Teresa d’Avila, ma i teologi hanno troppo
spesso paura di spingersi dove i mistici sono penetrati –, se io mi
presento davanti al Padre, chi egli vede in me? Vede il Figlio. 

Noi diciamo sempre: noi siamo il “tu” di Dio. Attenti però a
capire quello che diciamo. Il “tu” di Dio è posto da Dio, Dio non
se lo trova davanti: è Dio che pone una realtà che può dire al Pa-
dre “tu”, che è il “tu” di Dio.

Ma quanti “tu” di Dio ci possono essere? Se è vero che Dio
è Amore e si dà senza pentimenti, tutto, in un atto unico che è Dio
stesso, quest’atto unico di “dar-Si” che è il Padre, non può che
avere un atto unico dall’altra parte che accoglie: l’unico Figlio.
Allora io – se voglio chiamare Dio “Padre” nel senso rivelato da
Cristo, nel senso del Cristo, devo farlo in lui, devo farlo con la sua
parola, con la sua voce, affinché il Padre senta in me la voce del
Figlio che lo chiama Abbà, Padre. 

A volte ho l’impressione che noi abbiamo paura di essere
cristiani: è una cosa così grande, che la temiamo! Ma così bloc-
chiamo anche la strada a quelli che dovrebbero vedere in noi che
cosa vuol dire essere cristiani!

Dunque, la spiritualità di comunione non è un convenire so-
ciologico di persone le quali si ascoltano, si rispettano... Non è
questo. Non è nemmeno un convenire di persone che si racconta-
no le cose dell’anima: non è nemmeno questo. Queste possono
essere conseguenze. La spiritualità di comunione è il convenire di
persone che, in un rapporto che si costruisce tra di loro e che ha
come misura Gesù abbandonato, riescono a far sì che in ciascuna
di loro, e quindi in tutte, si esprima l’unico Cristo.
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Chiara, spesso, nella sua linea spirituale, parla di “castello
esteriore”, in alternativa al “castello interiore” di Teresa d’Avila.

Però che cosa vuol dire, nel linguaggio di Chiara, “castello
esteriore”? Stiamo parlando di vita spirituale, quindi di interiori-
tà: non si può ipotizzare una vita spirituale esteriore, sarebbe una
forte contraddizione. Ma che cosa vuol dire allora Chiara?

Vuol dire che io trovo il culmine della mia vita interiore
non nel Cristo che è solo in me ma, seguendo Gesù abbandona-
to che ha perso Dio per noi, quindi dandomi tutto per il fratel-
lo, io trovo la mia interiorità in quella stessa del Cristo. La mia
interiorità dev’essere quella sua. D’altra parte quando Paolo,
parlando del mistero di Dio che non può essere capito da altri
che Dio, dice: «Però noi abbiamo il nou-s – la mente profonda –
di Cristo» (1 Cor 2, 16), che cosa vuol dire con questo? Che io
devo presentarmi davanti a Dio col volto del Cristo, nel quale i
nostri io sono presenti, ma perché il Verbo di Dio, essendo
Amore, essendo kenosi, ci custodisce nelle nostre diversità. In
questo senso, dico sempre che non devo preoccuparmi di salva-
re la mia differenza – questa me la salva Gesù –: devo preoccu-
parmi di offrirla per amore di Dio e del fratello. Sarà poi Gesù a
salvare ciò che io gli ho dato nel fratello.

L’ultimo punto.
In concreto, che cosa vuol dire tutto ciò?
Tutto ciò significa per noi trovare con Gesù un rapporto

profondo: questo famoso eı-s di Paolo, questa vite di cui noi siamo
i tralci.

Tutto si gioca nel mio rapporto col Verbo.
Ma ricordiamo che io non posso avere rapporto col Verbo

se non attraverso, o meglio, nella sua umanità. Loro sanno bene il
passo avanti che ha significato per la grande spiritualità cristiana
Teresa d’Avila quando, opponendosi ad una certa corrente che
pensava che l’umanità del Verbo fosse uno strumento che servisse
ma per essere poi scartato per giungere a un rapporto con Dio al
di là dell’umanità del Verbo, ella diceva: no, anche in Paradiso io
avrò il rapporto profondo col Padre solo nell’umanità del Verbo.
Perché resto sempre creatura umana.
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Allora io devo avere questo rapporto profondo con l’umani-
tà di Gesù. E vorrei ricordare qui il sacramento centrale della
fede cristiana, l’Eucaristia. Perché lì ho comunione di corpo e di
sangue con Gesù!

Ma nel concreto della mia storia quotidiana, come ciò può
darsi?

L’Eucaristia è sacramentum. Ma io non posso contentarmi
del sacramentum, ho bisogno della res del sacramentum. E qual è
questa res, questa umanità nella quale io posso essere inserito nel
Verbo e nel Verbo dire al Padre, “Padre”? Trovo una risposta
sola possibile. Lo ricorda anche la Gaudium et spes: «Cristo, nel-
l’incarnazione e soprattutto nel momento della passione, ha unito
a sé tutta l’umanità».

Questa comunione profonda con l’umanità del Cristo la tro-
vo dunque nella realtà quotidiana tutte le volte che incontro in
questo spirito un fratello o una sorella. L’importante è che mi ri-
cordi che essi – come me – sono tralci della vite che è Cristo,
sono in quell’ eı-s di cui parla san Paolo.

E che cosa vuol dire ciò in concreto?
Cristo per me che cosa ha tenuto per sé? Nulla! Anche Dio

ha dato! Allora? Camminando nelle vie del mondo, cominciando
da casa mia, dalle persone che vivono con me, io dovrei capire
che ogni volta che mi trovo davanti ad una creatura umana, mi
trovo di fronte a un “pezzo” dell’umanità del Cristo. E se riesco
ad avere con quella creatura quel rapporto di donazione che Cri-
sto ha avuto per noi con il Padre, senza tenere nulla per me, allo-
ra io realizzo quella spiritualità di comunione che diventa poi la
risposta alla crisi tremenda e terribile che l’umanità di oggi vive.

Spesso uso un’espressione: di tanto io cedo la mia umanità
al fratello, di tanto io la cedo a Dio. Vuoi che Cristo abiti in te?
Vediamo quanto fai abitare il fratello in te! È tutto qui. Se voglia-
mo essere sinceri e non illuderci, la risposta è questa. Non è faci-
le, certo, ma non possiamo però, perché non è facile, cercare ri-
sposte facili. La realtà è questa.

Ma c’è un ultimo punto di cui bisogna tener conto. 
Sì, io dono tutto, anche il Dio in me, cioè quel possesso ge-

loso di Dio che me lo fa chiudere dentro la cella della mia interio-

Gesù abbandonato chiave della spiritualità di comunione 579



rità, e che di fatto limita il Dio in me e può diventare alla fine un
impedimento profondo al rapporto con gli altri. 

Ma non basta questo. 
Se vogliamo approdare alla vita cristiana che ha la sua signi-

ficazione nel comandamento nuovo «amatevi gli uni gli altri», io
raggiungo il vertice della vita cristiana quando mi dono tutto al
fratello e il fratello si dona tutto a me. Non posso raggiungerlo,
questo vertice, da solo!

E che accade, se questo donarsi è vissuto nella reciprocità?
Si realizza la promessa di Gesù: «Dove due o tre sono uniti nel
mio nome (direi: nella mia persona, che è Amore, nell’eı-s), io
sono in mezzo ad essi» (cf. Mt 18, 20).

Allora, il nostro passare per il mondo, in questo mondo di
crisi dolorante, è un passare di Gesù.

Per terminare, mi dicevo: qual è il luogo di questa spirituali-
tà di comunione? Non è la Chiesa, la Chiesa è la spiritualità di co-
munione in atto; il luogo è l’abisso della Santissima Trinità, nella
quale possiamo entrare se siamo il Figlio che siede alla destra del
Padre.

Dunque: crisi; ma questa crisi è il volto del Cristo abbando-
nato. Il che significa che Dio sta preparando qualche cosa di
grande. Perché ciò accada dobbiamo trovare una risposta in noi,
spirituale prima che culturale, ma che deve diventare cultura,
quindi modo di pensare, modo di vivere e di essere; quella rispo-
sta che mostri all’uomo d’oggi dove l’amore di Dio lo sta condu-
cendo: non nell’abisso del nulla ma nella Gloria di Dio. E questa
risposta è l’amore vissuto nella reciprocità secondo la misura del-
l’Abbandonato. È la spiritualità di comunione.

GIUSEPPE MARIA ZANGHÍ
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