
D
iceva un mistico che nella na-
tura ogni cosa sta in un «rap-
porto d’amore» con l’altra. Per
chi la natura la frequenta, non
solo l’osserva, questa è una

verità. Non la si coglie da subito, ma
nello scorrere di una consuetudine,
o meglio di una vita. La natura si ri-
vela allora animata da voci e respiri
in un accordo armonioso con tutto
ciò che esiste. E chi ci vive dentro e
la ama, si sente bene, in pace.

Quando Corot dipinge la Betulla
alle Ville-d’Avray, con la sua pennel-
lata nebbiosa, crea l’albero con due-
tre tocchi di luce. La betulla diventa
una “persona” che si erge dentro al
paesaggio, voce di delicatezza; così
come il Canale in Piccardia scorre
tra gli alberi, sereno come le piccole
figure umane che lo accompagnano.

Corot è un contemplativo. Non
descrive, ama far intuire, orche-
strando luci ed ombre in modo sfu-
mato. Dìaz de la Peña, invece, spa-
gnolo che vive in Francia, rivive la
Foresta di Fontainebleau (1868)
con passione: ama rocce muschiose,
alberi avvolti d’edera, luci che si
aprono tra i rami e bui improvvisi.
Dìaz dice la vitalità della natura, la
sua grandezza. Questo pittore ne fa
“sentire”, in qualche modo, la “fisi-
cità”; di qui il bisogno, si direbbe
una necessità, di unione totale con
essa, quasi a creare (o a ricreare)
una armonia nuova. 

Non è una visione panteistica, ma
uno sguardo d’amore che porta i pit-
tori a dipingere en plein air, per re-
spirare, della natura, l’“essere”.

Nel 1885 Guillemin raffigura
L’essenza della primavera nella Val-
le della Chevreuse. Egli coglie il mi-
racolo di un declivio erboso, di un
frutteto, di un’aurora rosata. Non è
la foto di un’ora del giorno, nemme-
no di una atmosfera. Guillemin pe-
netra nella rinascita di una intera sta-
gione della vita, e della natura e del-
l’uomo: ce ne fa sentire l’incanto.
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Camille Pissarro vi entra con com-
mozione. La sua Foresta (1870) è la
gioia della luce che fa belle le fronde,
i tronchi, il tappeto erboso. Sembra
che essa ci venga incontro, invitan-
doci a contemplarne la raggiante bel-
lezza. Pissarro è un poeta lirico: in lui
le nuvole non sono soffi d’aria ma
creature vive. Egli le ama, perciò le
riprende cariche di luminosità.

Non c’è in lui un accenno al dolo-
re, come invece in Alfred Sisley, in-
glese trapiantato in Francia. La sua
Inondazione a Moret, più uno schiz-
zo che un dipinto, è rapida. Le nuvo-
laglie grigie e gli alberi sbattuti dal
vento raccontano il gelo di una natu-
ra che ha perso, anche se per breve
tempo, la sua tranquilla armonia. 

Ma è a Claude Monet che spetta
di far rivivere pienamente nelle tele
la sua esperienza, intima e formida-
bile, con il creato. Cercato, amato si-
no alla fine della vita, quando la ce-
cità gliene fa vedere solo i filamenti
di luce. Ma che luce! Egli l’ha sem-
pre rincorsa. Il Prato del 1889 rac-
conta l’armonia universale – bambi-
ni, erbe, fiori e alberi – in un’ora in
cui la brezza fa brillare di felicità la
primavera in sussulti di luci. E tutto
si lega con tutto. Al punto che nei
Meli in fiore del 1872 abbiamo la
sensazione – direi una certezza – di
percorrere realmente il sentiero co-
steggiato dalle piante fiorite, grumi
di bianco soffice, trovandoci nel
cuore stesso della natura. È la forza

dell’ispirazione che prende possesso
di un artista: egli diventa, cosciente o
meno, voce della verità e della bel-
lezza. Ciò è ancora più evidente nel-
le famose Ninfee. La natura è ormai
la patria ideale dove egli si rifugia,
come molti di noi ancor oggi vorreb-
bero. Diversamente non si capirebbe
la sua ossessione per questo sogget-
to, variato e riproposto con tinte dal-
lo squillante all’indefinito. Una volta
infatti entrati, solo anche per un atti-
mo, nell’anima della creazione non
ci si sente mai sazi. È, forse, questo
l’invito di Monet e dei suoi amici. 

Da Corot a Monet. La sinfonia della
natura. Roma, Vittoriano, fino al 29/6
(catalogo Skira).

Monet, “Ninfee, armonia in blu”
(1914 ca.), Parigi, Musée
Marmottan. A fronte: Bazille,
“Veduta di un villaggio (part.)”
(1868), Montpellier, Musée Fabre;
Corot, “Canale in Piccardia” (1870
ca.), Toledo, Museum of Art (Usa).


