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DAL SACRO ALLO SPIRITUALE
IN UNA POESIA DI GEORG TRAKL

Devo dire anzitutto che in Nietzsche non mi tocca tanto la
luce di genialita baluginante nella grave oscurita dello Zara-
thustra, ma pienamente mi riguarda e mi coinvolge Nietzsche
stesso che, allo scatenarsi della sua follia (o ritenuta tale), abbrac-
cia un cavallo maltrattato dal suo padrone; come mi colpisce nel
pit intimo, al di la di ogni considerazione di buon senso, il grido
di Trakl alla vista di una testa di agnello offerta come premio in
una festa popolare: «Ma ¢ Nostro Signore!».

Questa ¢ un’epoca sacrificale, in cui pochi sfuggono alla fer-
rea durezza del rapporto tra carnefice e vittima, e cid non solo
nella storia e nel costume ma anche nel pensiero e nell’arte, dal
massacro degli armeni a quello degli ebrei, dagli omicidi di massa
staliniani a quelli cinesi e cambogiani, agli stermini africani, ma
anche da Guernica di Picasso al Processo di Kafka, dal Caligula di
Camus a Chagall a Francis Bacon, e dall’invogliante mattatoio del
cinema “criminale” alla seducente crudelta concentrazionaria del-
I'universo pubblicitario odierno. E chi sfugge a questo sangue fi-
sico e morale continuamente versato, o se ne chiama fuori, rischia
I'astrazione e l'irrilevanza. Non si pud credere, come Lady Mac-
beth, di potersene lavare le mani.

Questa considerazione preliminare mi pare un approccio,
certo non sufficiente ma almeno non inadeguato, alla grande pa-
rola di Georg Trakl, poeta austriaco morto ventisettenne nel 1914
per overdose di cocaina, probabilmente suicida, quando gli orrori
della Prima guerra mondiale, concentrati nella carneficina irrepa-
rabile della battaglia di Grodek, gli si rivelarono come la precipi-
tazione ultima di tutta la sua veggente disperazione.
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Martin Heidegger ha scritto pagine molto interessanti su I/
luogo del poema di Georg Trakl!, ma tutte in direzione della pro-
pria filosofia post-metafisica e post-cristiana, che qui non seguo,
mentre vorrei tener conto di tre sue indicazioni. La prima dice:
«Ogni grande poeta poeta movendo da un unico poema»; la se-
conda: «Il linguaggio della poesia di Trakl attinge la sua parola
dal trapasso» (essendo la figura umana di questo trapasso lo Ab-
geschiedene, il «dipartito»). «Il sentiero di questo conduce dal
tramonto che ¢ rovina, al tramonto che ¢ passaggio nell’azzurro
crepuscolare del Sacro»; la terza, contenuta nel saggio preceden-
te dello stesso libro, intitolato I/ linguaggio, dice: «il parlare quo-
tidiano ¢ una poesia dimenticata e come logorata, nella quale a
stento & dato ancora percepire il suono di un autentico chiama-
rex.

11 trapasso verso I'azzurro crepuscolare del sacro, la “poesia
dimenticata” che ritorna verso una nuova, si direbbe, alba del
passato, secondo le intenzioni della profonda ambiguita heideg-
geriana, non nascondono cid che & proprio e peculiare nella poe-
sia di Trakl: la fine del “religioso” non per secolarizzazione mate-
rialistica, o per oltrepassamento heideggeriano, ma per coesten-
sione alla totalita del percepibile e del dicibile, fino alla quasi in-
sostenibile identificazione. Quasi insostenibile, perché esplicita-
mente riferita, come appare da testimonianze e da una lettera alla
sorella Grete, alla conoscenza del «Signore Gesti Cristo» che
I'uomo contemporaneo deve imparare attraverso I'esperienza del-
le forze distruttive, delle miserie e delle sofferenze umane 2, dun-
que della croce universale del suo tempo; d’altra parte Trakl stes-
so si definiva «caricatura di fango e putredine, (...) 'immagine
speculare fin troppo fedele di un secolo empio e maledetto», e in
conseguenza definiva la poesia «espiazione imperfetta» di tale
condizione; mentre chi lo conobbe parlava di lui come di una
«creatura arcangelica», di una «fonte di luce interiore», di un

UIn Unterwegs zur Sprache, 1959, trad. it., In cammino verso il linguaggio,
Mursia, Milano 1973.
2 Cf. G. Trakl, Poesie, Marsilio, Venezia 1999, p. 60, n. 43.
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«veggente», e persino del «vaso contenitore dello Spirito San-
to» 3.

Se ¢ singolare che un tossicomane probabile suicida riceva
questi appellativi, non ¢ meno sorprendente che dalla sua poesia,
nella purezza dolorosa che sempre la sommuove come il vento
una bandiera, provengano luci intramontabili di verita umana,
estrema, spogliata di ogni connotato sia civile che religioso in sen-
so tradizionale, e percio indotta a una nudita silenziosa e spiritua-
le, simile a quella in cui Genesi e Apocalisse possono rispecchiar-
si 'una nell’altra: in un oltrepassare che supera, con la disperazio-
ne, la fede stessa, sulla soglia cio¢ della piti comprensiva morte,
nell’inizio, quasi, di una visione ultima e definitiva. La verita uma-
na estrema in tal modo si semplifica in vita elementare che una
continua metamorfosi spirituale avvicina all’assoluto, mentre spa-
zio e tempo si mutano I'uno nell’altro come nelle grandi arti visi-
ve e auditive coeve, e come accade nella coeva letteratura da Kaf-
ka a Proust, da Joyce a Eliot. Percio in Trakl, dice con grande
pertinenza Grazia Pulvirenti, «il discorso poetico, sospeso nello
spazio del silenzio e costruito sulle sue cellule minime in perenne
variazione, sfida i limiti dello strumento linguistico, operando
un’apertura verso modalita espressive connaturate a due generi
artistici diversi, la musica e la pittura, e pervenendo a esiti di mo-
derna e lacerante astrazione» 4. A cid bisogna aggiungere che, se
spazio e tempo, visione e audizione, ritmo e metamorfosi si co-
implicano e si compenetrano, cio, attraverso la laboriosa crisi del-
la modernita, significa ed esprime 'intransigente nostalgia di as-
soluta bellezza e felicita del poeta austriaco.

Il testo che qui brevemente prendo in esame ¢& apparente-
mente molto tradizionale: tre quartine di dolce musica verbale
che sembrano descrivere il pitt confortante e fidato quadretto fa-
miliare. La casa, nella fredda sera nevosa da cui proviene il vian-
dante ospite, ancor pil risalta luminosa e accogliente, pronta per
la cena e indovinabilmente calda; ma non & affatto cosi. Un verso,

3 Cf. 7bid., pp. 42-43. Fu cosi chiamato rispettivamente da E. Laske-Schu-
ler, L. von Ficker, B. Heinrich e A. Loos.
4Ibid., p. 18.
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che ¢ tra i pit belli di tutti i tempi, impedisce una simile interpre-
tazione, prima ancora che apprendiamo il retroscena del testo,
ovvero la prima stesura dei suoi ultimi versi.

Leggiamo anzitutto il testo definitivo:

Quando la neve cade alla finestra

A lungo suona la campana della sera,
Per molti la tavola & preparata,

E la casa ¢ tutta in ordine.

Pitt d’uno nel suo peregrinare
Giunge alla porta per sentieri oscuri.
Aureo fiorisce I'albero della Grazia
Dal fresco succo della terra.

Viandante entra silenzioso:
Dolore impietri la soglia.

La risplende in puro chiarore
Sulla tavola pane e vino?.

Tutto, qui, converge verso il quadro serenamente ospitale e
idillico che sembra configurarsi, tranne il verso «Dolore impietri
la soglia» che si presenta in modo particolarissimo, perché da un
lato appare chiaro e logico, quasi evidente e trasparente nella sua
verita, ma simultaneamente si manifesta enigmatico, incomprensi-
bile, arcano e sigillato. Perché «Dolore impietri la soglia»? Co-
m’era la soglia prima che «dolore» (senza articolo) la impietrisse,
sembra, al sopraggiungere di «viandante» (anch’egli senza artico-
lo)? E perché I'ha impietrita, piuttosto che distrutta, o sbarrata?

Leggiamo ora la prima stesura del testo, i cui ultimi sei versi
sono decisamente differenti:

5 «Wenn der Schnee ans Fenster fillt, / Lang die Abendglocke ldutet, /
Vielen ist der Tisch bereitet / Und das Haus ist wohlbestellt. // Mancher auf der
Wanderschaft / Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. / Golden bliiht der Baum
der Gnaden / Aus der Erde kithlem Saft. // Wanderer tritt still herein; /
Schmerz versteinerte die Schwelle. / Da erglinzt in reiner Helle / Auf dem Ti-
sche Brot und Wein».
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Quando la neve cade alla finestra

A lungo suona la campana della sera,
Per molti la tavola ¢ preparata,

E la casa ¢ tutta in ordine.

Pitt d’uno nel suo peregrinare
Giunge alla porta per sentieri oscuri.
La sua ferita piena di grazie

Lenisce la dolce forza dell’amore.

Oh, nuda sofferenza dell’'uomo!

Colui che, muto, ha lottato con gli angeli,

Domato dal sacro dolore, tende silenziosamente la mano
Verso il pane e il vino del Signore.

Nella prima stesura gli ignoti che attraverso sentieri oscuri
giungono alla soglia della casa ordinata e accogliente sono feriti,
ma la loro ferita «piena di grazie» ¢ lenita dalla «dolce forza del-
I’amore» che li accoglie. A questo punto il poeta esclama: «Oh,
nuda sofferenza dell’'uomo!», universalizzando quella particolare
situazione che, subito dopo, il richiamo biblico alla lotta di Gia-
cobbe con I'angelo (cf. G 32, 25-33) ancor pit approfondisce: le
ferite provengono da quella lotta ma al tempo stesso il «sacro do-
lore» della lotta ha «domato» i viandanti, al punto che essi tendo-
no «silenziosamente la mano / Verso il pane e il vino del Signore»
(silenziosamente, come & «mutax» la lotta con 'angelo). Il pane e il
vino si rivelano eucaristici, la tavola apparecchiata si rivela altare,
la casa, chiesa. La prima versione della poesia di Trakl si fa inten-
zionalmente e scopertamente religiosa-liturgica.

Nella seconda versione (scritta pochi giorni dopo), dopo il
paesaggio iniziale della sera nevosa e della casa accogliente, al
momento del sopraggiungere del viandante da oscuri sentieri, tut-
to cambia. In luogo dell’emblematica «ferita piena di grazie» c’e
I'«Albero della Grazia» che fiorisce «dal fresco succo della terra».
Nel momento in cui il viandante «entra silenzioso» il poeta rivela:
«Dolore impietri la soglia»; e dice, con gli occhi del viandante
stesso che oltrepassa la soglia impietrita, «La risplende in puro
chiarore / Sulla tavola pane e vino».
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Si puo, con una lettura molto superficiale, affermare che al
primo testo, in cui I'ospitalita rivelava il suo cuore sacro-religioso-
liturgico, succede il testo definitivo in cui il sacro ¢ diventato em-
blema (I’aureo «Albero della Grazia» che fiorisce «dal fresco suc-
co della terra») quasi mitico e separato; tanto ¢ vero che, si direb-
be, il puro chiarore in cui risplendono sulla tavola il pane e il vino
sembra ritornato a essere tutto terreno, tutto umano. Ma c’¢ quel
verso stupendamente enigmatico — assente nella prima, “religio-
sa” stesura: «Dolore impietri la sogliax».

La soglia di una casa di campagna, come sembra essere la di-
mora pronta e invitante di entrambe le stesure, puo essere fatta di
materiali diversi, e certo anche di pietra, ma qui non lo & gia da sem-
pre, lo ¢ diventata perché il dolore I’ha impietrita. Sarebbe piti logi-
co trovare questo verso, allusivo alla soglia di un edificio sacro, nella
prima stesura; ma proprio li non ¢’¢, mentre compare nella seconda
stesura, che si potrebbe giudicare “secolarizzata”. E vi compare
centralmente, come chiave di comprensione del successivo «La ri-
splende in puro chiarore / Sulla tavola pane e vino», dove pane e vi-
no sono ancora allusivamente eucaristici, ma non lo sono esplicita-
mente come nella prima stesura («il pane e il vino del Signore»).

Non ci sarebbe modo, a questo punto, di ridurre il confronto
tra i due testi a una verita unica, progressivamente rivelata, senza
cedere a una diagnosi di riassorbimento del religioso nel profano, o
a una sua crittazione in emblemi e segnali in codice (I'albero, la so-
glia). Ma la verita, certo poetica e non meramente concettuale, del
testo, si situa, a mio parere, a un livello superiore di comprensione.

11 pane e il vino, sul filo evidente della memoria della grande
elegia di Holderlin Brot und Wein, lo ritroviamo in Trakl nel suo
Canto spirituale (Geistliches Lied) dove dice: «’amore benedice
pane e vino» 6; in Helzan dove dice: «In mani pure porta il conta-
dino pane e vino / E miti maturano i frutti nell’assolato gra-
naio» 7; in Herbstseele (Anima dell’ autunno) dove & detto: «Pane
e vino d’una vita retta, / Dio nelle tue miti mani / Pone 'uomo la

6 «Liebe segnet Brot und Wein».
7 «In reinen Handen tragt der Landmann Brot und Wein / Und friedlich
reifen die Friichte in sonniger Kammer».
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scura fine, / Tutta la colpa e rossa pena» 8; nel Canto del dipartito
(Gesang des Abgeschiedenen) ancor piu chiara & la sacramentalita
del pane e del vino: «E brilla una lampada, il bene, nel suo cuore
/ E la pace del desco; santificato ¢ infatti pane e vino / Dalle mani
di Dio, dagli occhi notturni / Ti guarda tacito il fratello, che cerca
pace dalla via di spine» .

In Brot und Wein Holderlin offre a Trakl spunti evidenti: ini-
zialmente il «suono di campane», ma pervasivamente molto piu il
motivo pagano-cristiano (secondo 'impossibile sincretismo che
Holderlin persegue) del Cristo venuto nella sua vicenda terrena a
compiere il convito celeste («und vollendet” und schloss trostend
das himmlische Fest») recando «la traccia degli déi fuggiti / git fra
la tenebra ai senza déi» 19; e lo stesso «coro celeste lascio alcuni do-
ni / dei quali, come una volta, godere potessimo in modo uma-
no» 11, e questi doni sono appunto il pane e il vino: al posto, & bene
sottolinearlo, di doni spirituali insostenibili per 'uomo: «Poiché
per la gioia con lo spirito un dono pit grande era troppo» 12,

Dall'idealismo sincretistico holderliniano Trakl & certamente
toccato ma non conquistato: dalla prima alla seconda stesura del
suo testo si nota un evidente prosciugamento dell’humzus sacro-reli-
gioso-liturgico, ma non per una secolarizzazione, come ho gia det-
to, né per un’idealizzazione poetico-filosofica; invece per un’inte-
riorizzazione radicale della verita eucaristica, guidata dal carisma
universale del dolore — in un altro testo, Das Gews:tter (I temzporale)
Trakl esclama: «Oh dolore, tu sguardo fiammeggiante / Della gran-

8 «Rechten Lebens Brot und Wein, / Gott in deine milden Hinde / Legt
der Mensch das dunkle Ende, / Alle Schuld und rote Pein».

9 «Und es leuchtet ein Lampchen, das Gute, in seinem Herzen / Und der
Frieden des Mabhls; denn geheiligt ist Brot und Wein / Von Gottes Hiande und es
schaut aus nichtigen Augen / Stille dich der Bruder an, dass er ruhe von dorni-
ger Wanderschaft». Interessantissimo, poco dopo, il riferimento a se stesso:
«Ché sempre piti raggiante si desta da neri minuti di follia / Il sofferente sulla
soglia impietrita» («Denn strahlender immer erwacht aus schwarzen Minuten
des Wahnsinns / Der Duldende an versteinerter Schwelle»).

10 «Die Spur der entflohenen Gétter / Gotterlosen hinab unter das Fin-
stere bringt».

11 «Liess (...) der himmlische Chor einige Gaben zurtick, / Derer mensch-
lich, wie sonst, wir uns zu freuen vermochten».

12 «Denn zur Freude, mit Geist, wurde das Grdssre zu gross».
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de anima!» 1> —; dolore che ¢ stupendamente rappresentato qui, in
stesura definitiva, nella soglia pietrificata, anzi impietrita (questa se-
conda parola rende meglio la ricchezza materiale-spirituale del te-
sto). A quel punto, varcata la soglia di quella che nella prima stesu-
ra era indicata come una casa-chiesa, e ora appare una casa non
profana, ma spirituale in se stessa senza essere un edificio sacro (o
consacrato), il pane e il vino si rivelano non pitl sacramento eucari-
stico, ma — e non ¢ né una negazione né un’esclusione del prece-
dente — sacramento agapico universale presentato dall’'uomo all’uo-
mo come offerta integrale all'integrale dolore che lo richiede dalla
soglia della sua dolorosa lontananza. Estensione — non estenuazio-
ne — universale, nel tempo e nello spazio — divenuti entrambi, 'uno
nell’altro, kairoi —, del nutrimento eucaristico a ogni sorta di vian-
dante e di via, di vita e di morte, che sono ora unite e non divise
dalla soglia di dolore che le congiunge.

«Viandante», 'uvomo senza articolo, 'individuo senza identi-
ta, proprio mentre varca la soglia che il suo anonimo dolore («do-
lore» senza articolo) ha impietrito, diviene persona, cioé¢ soggetto
di relazione salvifica, poiché accede al «pane e vino» agapico, per
lui preparato; il vuoto incolmabile si fa nominata presenza, non in
lui né nel suo dolore ma nel «pane e vino» che risplendono nel pu-
ro chiarore della luce definitiva, giorno senza tramonto dischiuso
da un amore che non chiede neppure I'appartenenza eucaristica.

Ora, nel sacramento agapico universale — quell’amore al fratel-
lo che si identifica con 'amore al Cristo stesso (cf. M# 25, 31-46) —
«Lalbero della Grazia fiorisce dal fresco succo della terra» come in
un ultimo Eden, che lattraversamento amoroso (amoroso, sia da
parte di chi fa entrare, sia da parte di chi entra) della soglia del do-
lore dischiude in «nuovo cielo e nuova terra» (Ap 21, 1).

In Ezn Winterabend Trakl ha scritto una delle poesie piu li-
beramente, profondamente e radicalmente religiose del nostro
tempo.

GIOVANNI CASOLI

135 «O Schmerz, du flammendes Anschaun / Der grossen Seele!».



