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DOLORE E DOLORE DI DIO

1. Noi tutti soffriamo durante la vita terrena molti dolori, di-
versi tra loro e spesso molteplici – ovvero complessi, intrecciati –,
sia fisici che psicologici che spirituali; spesso, appunto, combinati
insieme. 

C’è una radice comune che li possa unificare malgrado la
loro varietà? Osservandone in noi e negli altri i fenomeni sembre-
rebbe di no: ciascuno ha il “suo” dolore, o per dirla umoristica-
mente con il grande Totò, nessuno può saperne più di un altro che
è «il padrone» del suo dolore. Eppure: se sono veri dolori, pur di-
versissimi, un denominatore comune ce l’hanno: la privazione.
Dall’inizio dell’esistenza il dolore è il segno dolente di una quasi
sempre non voluta privazione; e istintivamente crediamo che sen-
za il dolore saremmo tranquilli, soddisfatti. Salvo smentirci ogni
volta che, privi di dolori, puntualmente proviamo quello grande di
un “tutto” invisibile che incomprensibilmente ci manca.

Dunque il dolore non è solo e universalmente una privazio-
ne, ma una privazione inevitabile e immancabile, al punto che
neppure l’esistenza che ne è temporaneamente immune lo è real-
mente, anzi si rivela particolarmente sensibile proprio a una sorta
di indefinita e inafferrabile privazione generale, a un dolore co-
esteso ad essa; ciò significa che il dolore è inseparabile persino
dall’esistenza più appagata; ne è, paradossalmente, parte inte-
grante.

Malattia o sventura, violenza subita o povertà, ingiustizia o
perdita, il dolore appare sempre come un trauma, oppure un gra-
duale o un rapido allontanamento dalla vita: spesso un’espulsione
nella solitudine e nell’abbandono senza un conforto se non pallia-



tivo, ad esempio nella vicinanza di persone care, che a volte però
neppure lo addolcisce. In questo orizzonte il dolore appare del
tutto negativo perché lo misuriamo con il metro del benessere fi-
sico considerato, erroneamente e irrealisticamente, valore assolu-
to, mentre la vita stessa, quella mortale, è precaria e infinitamente
relativa. Se invece la consideriamo, appunto, relativa, il dolore
cambia aspetto, e diventa misterioso. Se questa esistenza mortale
è relativa a un valore (non relativo) che la supera, il dolore che la
pervade assume il misterioso rilievo di un enigma e di un segno
(di enigma parla san Paolo in 1 Cor 13, 12, di dolore come segno
tutto l’Antico e il Nuovo Testamento). 

Se l’effimera e precaria esistenza terrena è relativa a una vita
eterna, che la attira come meta e già si manifesta come suo signifi-
cato, il dolore, che in molti modi la compenetra, assume – inter-
rompendone l’illusione di incolumità, di durata e di sufficienza –, il
valore e il compito di correggerne la rotta, di indirizzarla e aprirla a
ciò che è vero oltre la visibile realtà materiale, e definitivo. Afflig-
gendo la tranquillità e il benessere precedenti, induce a cercare una
vera pace e una serenità che le cose non possono dare; rendendo
impossibile o limitando una felicità naturale – e questo accade, lo
costatiamo, anche in assenza di dolori specifici – induce a mettersi
in cammino verso una beatitudine che solo attraverso il distacco
dal possesso di tutte le cose appare avvicinabile.

2. Quando Galileo, in una lettera al p. Benedetto Castelli,
vuole giustamente persuadere della necessità e opportunità di non
leggere molti passi dell’Antico Testamento alla lettera, per non trar-
ne conclusioni scientifico-naturali o anche teologiche aberranti,
commette però a sua volta un grande errore teologico proprio
mentre afferma con ovvietà che Dio non ha mani piedi e occhi;
perché dice anche che Dio non prova «pentimento», «odio», «ira».
Senza volerlo Galileo ritorna al dio «motore immobile» di Aristote-
le e anticipa il dio «orologiaio» degli illuministi deisti (già prean-
nunciato da Cartesio, che per ciò Pascal aveva stigmatizzato). Che
Dio sia non un’imperturbabile ragione cosmica, ma il Padre e lo
Sposo ardente-geloso che l’Antico Testamento vivamente rivela, e
l’Amore che il Nuovo Testamento definitivamente spalanca nella
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vita e nelle azioni del Figlio e dello Spirito, sembra ancor oggi non
compenetrare abbastanza la fede e l’agire dei cristiani.

E così anche il dolore umano non trova eco e spiegazione e vo-
cazione nella realtà divina: pur essendosi Dio, nel Figlio, incarnato,
avendo patito limiti e dolori umani d’ogni genere, soprattutto non
suoi, fino agli ultimi terribili ed estremi, sia fisici che spirituali; e che
continuano, nell’«Agnello immolato fin dalla fondazione del mon-
do» (Ap 13, 8), poiché si è unito realmente alle miserie e ai dolori di
tutti gli uomini (cf. Mt 25, 31-46) fino alla fine del mondo (cf. Mt
28, 20). Ma proprio l’incarnazione, la passione e la morte del Dio-
uomo Gesù Cristo, non solo certificano che l’uomo in cui il Verbo si
è incarnato ha patito come gli altri uomini, ma che patendo ha rive-
lato – poiché non è mai solo uomo o solo Dio – nel suo patire umano
l’agire divino: la vita stessa della Trinità operante in lui.

«In Dio non può essere dolore perché non c’è privazione in
Colui che è Tutto», dicono molti filosofi e anche molti teologi; di-
menticando che se questo è vero – ma detto in termini troppo es-
senzialisti – è vero solo nel senso che nel dolore di Dio, a Dio non
può mancare nulla perché il Dolore di Dio è Amore. Traducendo
in termini metafisici tradizionali: in Dio non può esserci il dolore
come meno, ma solo come più; non può esserci il dolore che pri-
va, ma solo il dolore che colma; o, se si vuole, con parole più sem-
plici: non può esserci il meno del dolore (altrimenti ritornerem-
mo al «motore immobile»), ma il più del dolore, che è appunto
l’Amore. Quindi Dio, per la sua pienezza-felicità non sperimenta
meno del dolore, ma più del dolore.

Vedremo che ciò accade non solo al Dio-uomo Gesù Cristo,
ma anche all’interno della Trinità (e poi anche nell’esternità della
creazione) nel rapporto tra le Persone; e che quindi, il Dio di Ga-
lileo non ha meno delle mani, dei piedi, degli occhi, del penti-
mento, dell’ira, ecc.; ma più di essi, e non è affetto dall’immobilità
del motore aristotelico.

Qui ci aiutano molto a capire (e ad agire, ad essere) i mistici,
con solo l’imbarazzo della scelta. Vorrei limitarmi a tre esempi
chiarissimi e potenti. Il primo è quello di Teresa d’Avila. La gran-
de mistica carmelitana dice: «O patire o morire», ma poi: «Patire
e non morire». Il dardo d’amore che la trafigge è identico nella
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sostanza, non nel fenomeno, qui invisibile, alle stigmate di san
Francesco d’Assisi e poi di molti altri. L’amore, nella ferita
d’amore (ricordiamo il Cantico dei Cantici) è dolore, dolore non
negativo e distruttivo ma anzi esultante e tripudiante; quindi ogni
dolore può diventare, sopraelevato per grazia, amore.

Dice infatti (ecco il secondo esempio) Gemma Galgani, la
grande mistica passionista, ricevendo la corona di spine dal Cristo:
«Mi fece un po’ soffrire, ma che dico soffrire, godere. È un godere
quel soffrire» (i testimoni parlano di sofferenze acutissime).

Terzo esempio. Renata Borlone, una focolarina morta nel 1990
in concetto di santità, vive la sua morte (per metastasi tumorali al fe-
gato) in una straordinariamente radiosa trasfigurazione del dolore in
amore. In una lettera scrive di sentirsi «trascinata, con Gesù alla de-
stra e Maria alla sinistra, al di là del dolore, nella voragine dell’amo-
re di Dio». Poi, quasi agonizzante, ripete: «Sì, sono felice».

3. Qui, davvero, «forte come la morte è l’amore» (Ct 8, 6), e
il dolore rivela la propria vocazione segreta, che di molto supera
la sua naturale negatività, per la grazia che lo sublima. Ma questa
grazia è di Cristo, ed è di Dio nella sua integralità trinitaria. Il
Crocifisso, non provando, lui, alcuna felicità sulla croce: «Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 27, 46), eppure
abbracciando in sé tutta la negatività del dolore: «Padre, nelle tue
mani consegno il mio Spirito» (Lc 23, 46), rende possibile ad ogni
cristiano l’intima conseguenza del dolore con la gioia nella conse-
guenza della croce con la risurrezione.

Ma questo atto supremo, atto di sé, infinito e inaudito, di
consegna al Padre nello Spirito, è medesimamente la rivelazione
della sua relazione trinitaria con le altre Persone. Il dolore-amore
di Dio-uomo sulla croce, divenuto suo atto estremo, puro atto del
suo essere-amore, rivela l’eterno atto puro d’essere trinitario reci-
proco delle Persone: la loro pericòresi o circuminsessione (= l’a-
bitare l’una presso l’altra nella terza) è realmente equivalente alla
kénosi (= svuotamento, dono totale) del Figlio-Verbo incarnato
(cf. Fil 2, 7); è il corrispettivo, anzi la radice celeste del suo farsi
niente per amore dell’uomo e della creazione: come nella Trinità
il Verbo si ridona senza tenere nulla di sé al Padre, che a lui si è
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già donato per primo interamente, cioè kenoticamente, e così lo
Spirito stesso abita kenoticamente nel Padre e nel Figlio.

Il sovrabbondante, sovraeminente amore trinitario si rivela
in Cristo – il Vangelo di Giovanni ce lo mostra particolarmente e
in modo impressionante 1 – il dono di sé che egli stesso ha fatto
incarnandosi e che ora consuma perfettamente sulla croce. Che
questo inconcepibile vuoto sia sovra-dolore ce lo dice l’abbando-
no del Padre; che sia sovra-amore ce lo dice l’abbandono al Pa-
dre; che sia medesimamente sovra-dolore e sovra-amore ce lo
dice l’ancora più profonda verità che l’abbandono del Padre è
non solo l’essere privato di lui da parte del Figlio, ma prima anco-
ra, se così si può dire, l’essere privato del Figlio da parte del Pa-
dre, per amore del mondo (cf. Gv 3, 16); e che le due azioni su-
preme avvengono nello Spirito (che il Figlio ha ridato al Padre
morendo: cf. anche Gv 19, 30), cioè in purissimo Amore senza
apparente ritorno. La Risurrezione, è proprio essa lo specchio di
questo Atto di Amore del Padre nello Spirito che il Figlio gli ha
restituito, e che ora, morto, accoglie in sé come Vita ridonata e re-
stituita in eterno.

4. Si comprende bene, allora, come il dolore umano (inno-
cente o colpevole: limite, sciagura o peccato) sia rivelato a se stes-
so, come vocazione, dal Cristo che lo rivela in sé sulla croce quale
amore non solo divino-umano per il mondo, ma anche e “prima”,
quale sovra-dolore e sovra-amore inseparabili e intimi in una reci-
procità ineffabile nella dinamica di Dono reciproco della Trinità.
Più-che-dolore perché più-che-amore fondante, fontale, come
sorgente che alimenta acque comunicanti tra loro perdendo in
esse la propria scaturigine, perdendosi.
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1 Le kenosi intratrinitarie lasciano nei Vangeli tracce indelebili. Tra le mol-
tissime, eccone alcune: «Il Padre è in me e io nel Padre» (Gv 10, 38); «Io non
sono venuto da me (…) sono da lui ed è lui che mi ha mandato» (Gv 7, 28-29);
«Quando (…) verrà lo Spirito di verità, egli vi guiderà alla verità tutta intera,
perché non parlerà da sé, ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi annunzierà le cose
future. Egli mi glorificherà, perché prenderà del mio e ve l’annunzierà. Tutto
quello che il Padre possiede è mio; per questo ho detto che prenderà del mio e
ve l’annunzierà» (Gv 16, 13-15).  



Questo volevano dire, e con finezza filosofico-poetica hanno
accennato, Jacques e Raïssa Maritain interpretando l’esuberante e
penetrante intuizione di L. Bloy in Le salut par les Juifs sul «dolo-
re di Dio» 2; ma è stata una grande spirituale del nostro tempo
(con alte intuizioni anche metafisiche), Chiara Lubich, a darci la
chiave ontologico-mistica del “dolore-amore” di Dio fin nella sua
sorgente trinitaria indicibilmente in Atto (come nulla al mondo,
al paragone, è in atto) 3: il Padre si dona totalmente per generare
il Figlio, e così “non è”, ma proprio nel suo non-essere è amore,
è, genera il Figlio; il Figlio si ridona totalmente al Padre, e pro-
prio in questo suo non-essere è amore, è, lo “fa” Padre; il Dono
di entrambi è così dato, “perduto” (“non è”), da essere, poiché è
Dio, Persona, Spirito Santo. Il “non è” 4 di ogni Persona nell’Al-
tra, perché l’Altra sia, è il sovra-dolore, il sovra-amore, fatti uno
nel dono reciproco della Vita trinitaria.

Di questo Amore trinitario, quando si volge all’“esterno”, è
espressione kenotica, cioè interamente donata, la creazione stessa,
il mondo chiamato ad esistere nello spazio di essere del dono di
Dio (e ciò vale anche e soprattutto per ciascun essere umano).

Il dolore, che è sempre da noi sperimentato come perdita,
privazione, facendosi in Dio Perdita, Privazione di Sé per Amore
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2 J.-R. Maritain, I grandi amici, Vita e Pensiero, Milano 1975, p. 164: «Per
un essere creato, essere capace di soffrire è una reale perfezione; è l’appannaggio
della vita e dello spirito, è la grandezza dell’uomo, e “poiché ci si insegna che
fummo creati a somiglianza di Dio, è dunque così difficile presumere che ci deve
essere nell’Essenza impenetrabile, qualche cosa di corrispondente a noi, senza
peccato, e che il sinottico desolante dei tormenti umani non è che un riflesso te-
nebroso delle inesprimibili conflagrazioni della Luce?” [L. Bloy]. Poiché essa
implica nella sua nozione stessa un’imperfezione, la sofferenza non può essere
attribuita all’Essenza impenetrabile. Ma sotto una forma che nessuna parola
umana può nominare, non bisognerà forse che si trovi in essa tutto ciò che vi è
di misteriosamente perfetto nella sofferenza della creatura?».

3 C. Lubich, La dottrina spirituale, a cura di M. Vandeleene, Mondadori,
Milano 2001, pp. 255-260.

4 Si tratta ovviamente di un non-essere relativo tra le Persone, e cioè di
amore, non certo di un non-essere assoluto, nihilistico: quello che il nostro tem-
po, nella misura in cui non ama, sperimenta; e che Dio stesso gli permette di
sperimentare per fargli sperimentare, e superare, la falsità delle ideologie e degli
ateismi antropocentrici che vorrebbero cancellare e invece accrescono la miseria
creaturale dell’uomo.



si rivela, anzi si vede restituito a se stesso come gloriosa beatitudi-
ne di pienezza, superamento infinito della perdita e della priva-
zione. E poiché anche l’uomo è chiamato in Cristo ad essere figlio
di Dio (cf. Gv 1, 12) e cioè a quella “divinizzazione” su cui tanto
insistono i Padri della Chiesa e i santi d’ogni tempo, la Croce e la
sua Fonte infinita, la Trinità, ci appaiono la chiave unica e sovrab-
bondante della vocazione di ogni e qualsiasi dolore umano alla
sua risurrezione in amore.

GIOVANNI CASOLI
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