SAGGI E RICERCHE Nuova Umanita
XXIV (2002/6) 144, pp. 727-742

ECLISSI DI UMANITA? UN BILANCIO DEL XX SECOLO

I futuro, ¢ lecito sperarlo, sara degli uomini e per gli uominil.

New York, 11 settembre 2001.

Una data da ricordare.

Un terribile attacco terroristico sconvolge Manhattan, pol-
verizzando le Twin Towers e seppellendo migliaia di civili indifesi.
L’America ¢ sotto shock, il mondo & sconvolto. Milioni di spetta-
tori, coinvolti dal repentino intervento dei mass media, partecipa-
no in diretta a un evento che, probabilmente, segnera I'immagina-
rio collettivo dei prossimi decenni.

Questo episodio, si ¢ detto a caldo, «ha cambiato la storia».
Non c’¢ dubbio: esso pone nuovi interrogativi e sfide per gli uo-
mini del nostro tempo?2.

Nel presente contributo tentiamo un bilancio del Novecen-
to, di fronte a un’inquietante, rinnovata barbarie e ai nuovi scena-
ri di guerra3.

1 N. Abbagnano, La saggezza della filosofia. 1 problemi della nostra vita,
Rusconi, Milano 19879, p. 26.

2 In modo particolare dinanzi alla «epifania del male» che prosegue nel
terzo millennio, «perché il male riappare in forme nuove ma sempre quale azione
degli uomini contro altri uomini» (11 settembre un anno dopo, Intervista a Enzo
Bianchi, in «Testimoni», 15 settembre 2002, pp. 1-3).

3 Per un primo aggiornamento della situazione, quasi in “tempo reale”, cf.
La guerra del terrore, «I quaderni speciali di “Limes”», suppl. al n. 4/2001; sugli
sviluppi della ripresa degli scontri in Medio Oriente cf. Guerra santa in Terra san-
ta, in «Limes», n. 2/2002; sulle minacce di un nuovo conflitto cf. Aspettando Sad-
dam. Misteri e progetti della campagna d'Iraq, «I quaderni speciali di “Limes”»,
suppl. al n. 4/2002.
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Ir. NOVECENTO, UN SECOLO DAI MOLTT VOLTI

Il Novecento rappresenta il nostro passato prossimo. Un
passato importante, perché determina, in parte, anche il nostro
presente.

Per capire il suo retaggio ed interpretarlo, pud essere utile
seguire le riflessioni di un noto storico contemporaneo, Valerio
Castronovo, che, in un recente e documentato studio, sintetizza
mirabilmente il percorso del secolo ventesimo:

«Una visione d’insieme, che non si limiti ai “picchi” e alle
“onde in superficie”, ¢ tanto pit indispensabile se vogliamo
rendere conto di un secolo dai molteplici tasselli come il
Novecento e stendere un inventario dei suoi retaggi, delle
sue proiezioni sul presente. Quanto mai vasto ¢ infatti il
campo d’osservazione e numerosi e cangianti i suoi punti
cardinali. Poiché il Novecento non ¢ stato solo un secolo se-
gnato in modo indelebile da una prima e da una seconda
conflagrazione mondiale, con un lugubre strascico di guerre
civili; e da due ideologie totalitarie che, mosse dall’idea di
plasmare le coscienze e di cambiare il mondo, hanno coin-
volto e sedotto milioni di uomini e si sono macchiate di im-
mani delitti. E stato anche un secolo che ha visto, oltre all’e-
mancipazione civile della gente di colore, il disfacimento dei
vecchi edifici imperiali e un processo di decolonizzazione in
tre quarti del globo, sotto la spinta sia di lotte armate di li-
berazione nazionale sia di “rivoluzioni non violente”, non-
ché l'apogeo e la fine dell’apartheid, delle discriminazioni
pit odiose e intollerabili, e dunque una serie di eventi che
hanno ampliato il teatro della storia ancora incentrato nei
primi cinquanta-sessant’anni sui conflitti intereuropei e sui
grandi scontri ideologici all'interno del mondo sviluppato.
Ed ¢ stato, il Novecento, un secolo segnato da profonde tra-
sformazioni economiche e dagli esordi di una seconda rivo-
luzione tecnologica, da eccezionali e strepitose conquiste
scientifiche; da una sequenza pressoché ininterrotta di mu-
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tamenti, nella vita sociale e nelle istituzioni pubbliche, nello
status civile e giuridico delle donne e nella condizione dei
giovani, nei costumi e nei comportamenti collettivi, di tale
intensita e incidenza da propagarsi dall’'uno all’altro capo
del pianeta e da coinvolgere sia pure in diversa misura larga
parte dell’'umanita. E stato inoltre il secolo dello sbarco sulla
Luna, delle avventure spaziali e delle esplorazioni dell’Uni-
verso che hanno dischiuso le porte dell’eta cosmologica; e il
secolo in cui, per i grandi progressi della medicina e la diffu-
sione dell’assistenza sanitaria, & venuta trasformandosi la
condizione umana, sulla base di una transizione demografica
quale mai era avvenuta nel corso della storia, essendosi al-
lungata notevolmente la speranza di vita nei paesi pili avan-
zati e ridotti gli indici di mortalita nelle aree pitt povere.
Senza contare il ruolo determinante della psicoanalisi, che
ha rivoluzionato, all'insegna della teoria di Freud, la nostra
comprensione delle motivazioni irrazionali e dei processi in-
consci, della sfera interiore dell'uomo, determinando Ia
comparsa di nuovi modelli e paradigmi ermeneutici» 4.

Il quadro, come si vede, & abbastanza ampio e variegato. Se
volgiamo lo sguardo indietro, in particolare nella prima meta del
Novecento, rivediamo, insieme ai lati positivi, tragiche vicende e
terribili atrocita:

«Due guerre mondiali, una pit spaventosa dell’altra; 'apo-
calisse della prima bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki;
una trafila di dure e devastanti competizioni imperialistiche,
e una scia di sanguinose guerre civili. E al centro di tutto le
esperienze pit sconvolgenti e traumatiche del secolo vente-
simo, il fascismo e il nazismo, il bolscevismo e lo stalinismo,
i mostruosi stermini di massa nelle camere a gas dei lager; e
I'orrenda sorte, da cui pochi scamparono, di un immenso
numero di dannati ai lavori forzati nell’inferno concentra-

4 V. Castronovo, L'erediti del Novecento. Che cosa ci attende in un mondo
che cambia, Einaudi, Torino 2000, pp. 4-5.
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zionario dei gulag; le nefandezze, ancorché le si debba giu-
dicare con un metro diverso, perpetrate in nome della “stir-
pe eletta” o della “dittatura del proletariato”. Da un lato,
I’Olocausto, il genocidio di circa sei milioni di ebrei europei,
in nome della preservazione della razza ariana, un unicum di
violenza politica in tutta la storia dell’'umanita, in quanto ri-
sultato di un disegno aberrante volto all’annientamento biolo-
gico di un’intera comunita, spogliata dello stesso status di es-
seri umani. Dall’altro, la soppressione fisica di milioni di uo-
mini in nome della lotta contro la borghesia, quale classe so-
ciale ideologicamente definita e demonizzata tra i “nemici og-
gettivi” della causa socialista, indipendentemente dai com-
portamenti o dalle responsabilita individuali dei singoli, non-
ché la deportazione lontano dalle loro terre d’origine di grup-
pi e popoli di matrici etniche diverse da quella russa, per sra-
dicare le tradizioni e le culture identitarie» >.

IL SECOLO PIU LUNGO?

Alla luce di questi elementi non c’¢ dubbio che il secolo tra-
scorso, che qualcuno ha definito «il secolo breve», tra avvento e
caduta del socialismo reale ¢, ¢ piuttosto il secolo “piti lungo”, per
la quantita e la qualita dei fatti accaduti, che sono ancora oggi og-
getto di svariate indagini ed interpretazioni.

Il Novecento puo essere considerato, per la sua particolare
“ampiezza”, un vero e proprio “labirinto” in cui c’¢ il pericolo di
smarrirsi. Ci offre molti fatti su cui riflettere e si conclude lascian-
doci in una estrema incertezza:

5 1bid., p. 11.

6 E la tesi di un saggio di Eric J. Hobsbawn, I/ secolo breve, 1914-1991: l'e-
ra dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano 1995. Castronovo spiega: «Come se la Ri-
voluzione d’Ottobre nel bel mezzo della Grande Guerra, e la caduta del muro di
Berlino, I'avvento e il crollo dell’'Unione Sovietica, fossero stati 'alfa e 'omega
del Novecento» (L'ereditd del Novecento, cit., p. 5).
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«l secolo ventesimo ¢ stato, insomma, pitt “lungo” e pit
“largo” di quanto s’immaginasse alla fine degli anni Ottanta
sull’onda travolgente delle reazioni politiche ed emotive su-
scitate dal collasso del Comunismo in Europa. E si ¢ conclu-
so nel segno di un’estrema incertezza, smentendo talune
profezie, tanto piu gratificanti quanto di piu facile maneg-
gio, che l'epilogo della contrapposizione tra Est ed Ovest
fosse il preludio di un itinerario rettilineo e a senso unico,
culminante necessariamente nell’avvento di una nuova epo-
ca contraddistinta dallo sviluppo della democrazia politica e
dalla pacifica composizione dei contrasti fra i popoli e le na-
zioni. Anche perché c’¢ da stabilire se e in che modo sia
possibile governare ’economia globale affinché essa concor-
ra alla crescita di una societa pit giusta e progredita e a
combattere la poverta del terzo mondo. Non ci sono, dun-
que, per il futuro pagine di storia gia bell’e scritte ma tanti
fogli bianchi o quasi ancora da riempire. Tutte le prospettive
sono aperte e quel fenomeno di accelerazione della storia
che ha caratterizzato il corso del ventesimo secolo ha assun-
to negli ultimi tornanti cadenze ancor pitl concitate al punto
che siamo costretti a rincorrere affannosamente il succedersi
degli avvenimenti» 7.

IL SECOLO DELLE TENEBRE?

11 bilancio del Novecento ¢ piuttosto negativo sotto il profi-

lo del tema “umanita”, come appare su diversi fronti: dal genoci-
dio ebraico alla violenza stalinista, dalla bomba atomica al Viet-
nam, fino ad altre stragi e genocidi pit recenti. Il fatto piu terribi-
le ¢ che, nonostante tutto, il male sopravvive come un residuato
bellico. E il retaggio di una mentalita comune, condizionata da
pregiudizi diffusi e narcotizzata da ideali utopici:

71bdd., p. 9.
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«Il male & sopravvissuto ad Auschwitz — scrive Castronovo —
poiché le efferatezze perpetrate dal nazismo sono state il
prodotto non soltanto delle farneticanti concezioni politiche
di Hitler sulla superiorita razziale e la missione del popolo
germanico in Europa, ma anche di quella che Hanna Arendt
ha definito la “banalita del male”, ossia dei modi di pensare
e degli atteggiamenti di tanta gente comune, del contegno
ordinario di numerosi uomini e di donne. E il male & so-
pravvissuto a Kolyma, giacché i crimini compiuti sotto le in-
segne del comunismo non sono stati unicamente il risultato
della contraffazione e dello stravolgimento di un’utopia po-
litica, ma anche dell’assuefazione di milioni di persone all’i-
dea che il bene della vita, il rispetto della dignita e dei valori
dell’individuo, fosse qualcosa di insignificante rispetto a un
fine superiore come la promessa di una palingenesi sociale
di portata universalistica» 8.

La situazione attuale ¢ piuttosto fluida, come ha dimostrato
il conflitto nella ex Jugoslavia, ed il “tempo presente” non & privo
d’inquietudine:

«Fatto sta — continua Castronovo — che & tornato ad affacciarsi
negli ultimi anni del Novecento un incubo angoscioso che cre-
devamo esorcizzato una volta per tutte, dopo che nel cuore
dell’Europa, nei vari spezzoni della ex Jugoslavia, si sono ri-
prodotte, tra persecuzioni ed eccidi di massa, angherie orripi-
lanti e brutali violazioni del codice di convivenza umana che
sembravano appartenere a un’epoca lontana. Tant’¢ che lo
spettro di nuove carneficine ha finito per spingere i paesi del-
I'Occidente, rimasti per troppo tempo alla finestra, ignavi o ci-
nicamente passivi, a impegnarsi non pitl soltanto con sanzioni
economiche ma anche con interventi armati a tutela dei diritti
piti elementari della persona e a protezione delle minoranze, in
nome di una nuova etica internazionale, che tuttavia non & an-
cora assurta a norma generalmente riconosciuta e attuata» .

8 Ibid., p. 12.
9 Ibid., p. 12.
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La situazione & paradossale, perché oscilla tra livelli di alto
benessere collettivo e rischio di nuovi conflitti, legati alla condi-
zione privilegiata della quale beneficia una minima parte del
mondo, a scapito di una piti ampia parte:

«Ci troviamo cosi a oscillare, a essere come sospesi, fra im-
pressioni e stati d’animo divergenti. La realta che abbiamo
sotto gli occhi ci dice che mai, in nessun’altra epoca della
sua storia, 'Occidente ¢ giunto a godere un livello analogo
di benessere collettivo e a vantare potenzialita cosi ragguar-
devoli, ben piu elevate di quelle prodotte complessivamente
dalla prima e dalla seconda rivoluzione industriale. Eppure,
ad onta dell’esistenza di condizioni tanto propizie, dubitia-
mo del nostro futuro, come se esso dovesse risospingerci in-
dietro. In effetti c’¢ il rischio che, proprio in conseguenza
delle rendite di posizione cosi acquisite, il mondo occidenta-
le finisca per adagiarsi sugli allori o per presumere troppo
dalle proprie forze, perdendo cosi il suo dinamismo, la sua
carica innovatrice. E ¢’¢ il timore che nel contesto di una so-
cieta affluente e disincantata, non pitl o assai meno animata
d’un tempo da forti ideali e passioni civili, vengano a manca-
re gli anticorpi indispensabili a neutralizzare certi aspetti piu
ambigui e contraddittori delle trasformazioni in corso, in
quanto suscettibili di alimentare il conformismo, I'eterono-
mia, 'edonismo di massa. Cio che (szc/) metterebbe a repen-
taglio il nostro sistema di valori, il cui lievito sta nel confron-
to delle idee, nella liberta individuale, nel riferimento al be-
ne comune» 10,

In due recenti convegni interdisciplinari, si ¢ tentato di leg-
gere e di interpretare il nostro secolo affrontando, rispettivamen-
te, il tema dei fotalitarismi ™, e dei crimini di guerra12.

10 1bid., p. 13.

11 M. Flores (ed.), Nazismo, fascismo, comunismo. Totalitarismi a confronto,
Bruno Mondadori, Milano 1998.

12 M. Flores (ed.), Storia, verita, giustizia. I crimini del XX secolo, Bruno
Mondadori, Milano 2001.
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Nel secondo si & centrata ’attenzione sui temi storia, veritd e
giustizia, tenendo presente i livelli d’intreccio, con un’accurata
analisi comparata 13,

Il quadro emerso ¢ quello della “complessita”. Il confronto
multidisciplinare, che ha coinvolto e fatto intrecciare le analisi e i
punti di vista di storici e giuristi, filosofi e sociologi, letterati e
psicologi, «non ¢ solo un contributo nuovo e stimolante all’analisi
di un aspetto centrale della storia recente; & anche un antidoto
necessario al riduzionismo con cui essa ¢ spesso presentata, rac-
contata e discussa, alla falsa alternativa tra vero e falso, giusto e
ingiusto, chiaro e scuro con cui troppo spesso la si legge per taci-
tare — insieme alle proprie coscienze — i problemi e gli interrogati-
vi che essa apre e ripropone incessantemente» 14,

BARBARIE MODERNA

Nel suo interessante contributo d’apertura, Todorov scrive:
«Ad ascoltare la litania dei massacri e delle sofferenze che li ac-
compagnano, le cifre smisurate delle vittime dietro cui si nascon-
dono volti di persone che sarebbe necessario evocare ad una ad
una, ci si pudo domandare: il XVIII secolo ¢ stato designato dagli
storici “secolo dei Lumi”, si finira un giorno per chiamare il XX
“il secolo delle Tenebre”?» 1.

13 Nell'Introduzione agli Atti, Marcello Flores scrive: «L'obiettivo del con-
vegno Storia, veritd, giustizia. 1 crimini del XX secolo, svoltosi a Siena dal 16 al 20
marzo 2000, ¢ stato quello di intrecciare piani di lettura che spesso si alimentano
a vicenda ma non si sono mai incontrati e confrontati in modo sistematico: quello
di un’analisi storica comparata dei crimini e delle violenze di massa compiute da-
gli stati nel corso del Novecento; quello di una riflessione sul ruolo della memo-
ria e dell’interpretazione del XX secolo; quello della giustizia per i crimini contro
l'umanita, della sua legittimita, del consenso popolare o del disagio dell’opinione
pubblica, dei difficili rapporti tra la giustizia internazionale e quella delle singole
entita statali e nazionali, della responsabilita individuale e collettiva di persone e
istituzioni» (p. X).

14 Thid.

15T, Todorov, I/ secolo delle tenebre, in Storza, veritd, giustizia, cit., p. 1.
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Todorov afferma che I'elemento caratterizzante del XX se-
colo ¢ I'affermarsi del totalitarismo, il «male nuovo» che segna la
nostra epoca e del quale paghiamo ancora oggi le conseguenze 16,

Alla tesi del «secolo delle tenebre» di Tzvetan Todorov fa
eco quella del «secolo barbaro» di Michael Lowy 17.

11 tema della barbarie & uno dei motivi centrali della discus-
sione. Nel suo intervento Lowy si chiede in che cosa consista il
«processo di civilizzazione» e lo individua nel passaggio dalla vio-
lenza spontanea degli individui a quella concentrata nelle mani
del potere politico 18,

Si pud percio parlare di un passaggio dalla barbarie come
«mancanza di civilta» e «crudelta di barbaro» alla «barbarie civi-
le», che egli spiega cosi:

«Nessun secolo della storia ha conosciuto manifestazioni di
barbarie cosi estese, cosi massive, cosi sistematiche come il
XX. Certo, la storia umana ¢& ricca di atti barbari, commessi
tanto dalle nazioni “civili” che dalle tribd “selvagge”. La
storia moderna, a partire dalla conquista delle Americhe, si
presenta come una successione di atti di questo tipo: il mas-
sacro degli indigeni delle Americhe, il traffico negriero, le
guerre coloniali. Si tratta di una barbarie “civile”, sostenuta
dagli imperi coloniali economicamente pit avanzati» 1°.

16 «I’avvenimento centrale, per me, consiste nel manifestarsi di un male
nuovo, di un regime politico inedito, il totalitarismo, che, al suo apogeo, ha do-
minato su buona parte del mondo; un regime che ¢ attualmente scomparso dal-
I’Europa ma indubbiamente non da altri continent, e i cui postumi continuano
ad agire tra noi. Il XX secolo sarebbe dunque contrassegnato dalla lotta tra il to-
talitarismo e la democrazia o da quella fra le due ramificazioni totalitarie» (:bid.).

17 Cf. il suo contributo La dialettica della civilta: figure della barbarie mo-
derna nel XX secolo, in Storia, veritd, giustizia, cit., pp. 9-19.

18 «Come ha indicato con esattezza Norbert Elias, uno dei suoi aspetti rile-
vanti & dato dal fatto che la violenza non viene pil esercitata in modo spontaneo,
irrazionale ed emozionale dagli individui, ma monopolizzata e centralizzata dallo
Stato, pit precisamente dall’esercito e dalla polizia. In virtu del processo di civi-
lizzazione, le emozioni sono dominate, la vita sociale pacificata e la coercizione fi-
sica concentrata nelle mani del potere politico» (N. Elias, La dynamique de I'Oc-
cident, Calmann-Leévy, Paris, pp. 181-190; tr. it. Potere e civiltd, il Mulino, Bolo-
gna 1983, cit. in Storia, veritd, giustizia, cit., p. 9).

19 Storia, veritd, giustizia, cit., p. 10.
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Secondo Lowy la prima guerra mondiale ha inaugurato il
nuovo stadio della barbarie civile: «Con il XX secolo viene varca-
ta una soglia, si passa a un livello superiore: la differenza ¢ quali-
tativa. Si tratta di una barbarie specificamente »zoderna, dal pun-
to di vista dell’ethos, dell’ideologia, dei mezzi, della struttura» 20.

Due autori ne hanno dato I'allarme per primi: Rosa Luxem-
burg e Franz Kafka. La prima «ruppe con la concezione (...) della
storia come processo inarrestabile, inevitabile, “garantito” dalle
leggi “oggettive” dello sviluppo economico o dell’evoluzione so-
ciale. (...) Non si tratta piu di attendere che il frutto “maturi”, se-
condo le “leggi naturali” dell’economia e della storia, ma di agzre
prima che sia troppo tardi» 21,

La Luxemburg si rese conto che non si trattava semplice-
mente di una ricaduta nella barbarie come annullamento della ci-
vilta, quanto piuttosto di una barbarie eminentemente moderna:
«Mai nel passato delle tecnologie a tal punto moderne — i tank, i
gas, |’aviazione militare — erano state poste al servizio di una poli-
tica imperialista di massacro e di aggressione su una scala cosi
estesa» 22,

Sull’altro versante, in forma letteraria geniale e “visionaria”,
Kafka coglie I'aspetto diabolico della modernita nel racconto inti-
tolato Nella colonia penale, scritto nell’ottobre del 1914, a tre me-
si dallo scoppio della Grande guerra 23.

In una colonia francese un soldato ¢ condannato a morte da
alcuni ufficiali, la cui dottrina, totalmente arbitraria, si riassume
nell’assioma: «La colpevolezza non deve mai essere messa in dub-
bio!». L'esecuzione spetta a una macchina di tortura che traccia
lentamente sul suo corpo, con degli aghi che lo trafiggono: «Ono-
ra i tuoi superiori». Questa Macchina, I’Apparecchio (Apparat), &
il vero protagonista del racconto, che presenta in modo penetran-
te la logica omicida della barbarie moderna in quanto «meccani-
smo impersonale»: 'apparecchio non ¢ li per giustiziare |'uomo,

20 Ibid.

2 1bid., p. 11.

22 [hid.

2 Cf. E Kafka, Nella colonia penale, in Tutti i racconti, Milano 1970.
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ma & piuttosto quest’ultimo a essere presente per I’Apparecchio,
per fornire un corpo sul quale questo possa operare.

Le caratteristiche della barbarie moderna — secondo Lowy —
sono le seguenti: utilizzo dei mezzi tecnici moderni, industrializ-
zazione dell’assassinio, sterminio di massa grazie a tecnologie
scientifiche di punta; impersonalita del massacro, intere popola-
zioni (uomini e donne, bambini e anziani) “eliminate” con il mi-
nor contatto possibile tra coloro che decidono e le vittime; gestio-
ne burocratica, amministrativa, efficiente, pianificata, “razionale”
(in termini strumentali) degli atti barbari; ideologia legittimante
di tipo moderno: “biologica”, “igienista”, “scientifica” (e non re-
ligiosa o tradizionalista) 24,

«I quattro massacri — scrive Todorov — che raffigurano nella
maniera pitt compiuta la modernita della barbarie sono: il
genocidio nazista contro gli ebrei e gli tzigani, la bomba ato-
mica a Hiroshima, il gulag staliniano, la guerra americana
nel Vietnam. I primi due sono forse i pitl integralmente mo-
derni: le camere a gas naziste e la morte atomica americana
racchiudono praticamente tutti gli ingredienti della barbarie
tecno-burocratica moderna. Auschwitz incarna la modernita
non solo per la struttura di fabbrica di morte, scientificamen-
te organizzata, e che impiega tecniche efficientissime» 25.

Secondo Baumann, I'Olocausto ¢ un prodotto della moder-
nita, uno dei risultati possibili di un processo civilizzatore, che
manifesta al suo culmine la razionalizzazione della violenza e la
produzione dell’indifferenza morale:

«Come ogni altra azione condotta in maniera moderna — ra-
zionale, pianificata, informata scientificamente, gestita in ma-
niera efficace e coordinata — I'Olocausto ha lasciato dietro di
sé (...) tutti i presunti equivalenti premoderni, facendoli ap-
parire al suo confronto primitivi, sperperatori e inefficaci.

24 Cf. Storia, veritd, giustizia, cit., p. 12.
% Ibid., p. 13.
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(...) Esso si leva ben pit in alto che gli episodi di genocidi del
passato, allo stesso modo in cui la fabbrica industriale mo-
derna si innalza ben al di sopra dell’atelier artigianale» 26,

Secondo Enzo Traverso il genocidio di Auschwitz appare
come una «manifestazione patologica della modernita» 27, ma an-
che un evento singolare, non paragonabile cio¢ ai campi sovietici,
ai massacri coloniali o ai progrosm: 28.

I gulag staliniano 2° ha certamente molto in comune con
Auschwitz, ma se ne distingue per il fatto che I'obiettivo non era
lo sterminio dei prigionieri, quanto il loro sfruttamento come
schiavi e, in ultima analisi, «tecnicamente» inferiore 3.

Piu affinita con Auschwitz presentano Hiroshima e il Viet-
nam. Hiroshima si presenta come «macchina di morte formida-
bilmente moderna, tecnologica e “razionale”. (...) Sotto molti
punti di vista, Hiroshima esprime un livello superiore di moder-
nita, sia per la novita scientifica e tecnologica costituita dall’arma
atomica, che per il carattere ancora pit distante, impersonale, pu-
ramente “tecnico” dell’atto sterminatore: spingere un bottone,
aprire il portello che libera la carica nucleare» 31.

26 7. Baumann, Modernity and the Holocaust, London 1989; tr. it. Moder-
nitd e Olocausto, il Mulino, Bologna 1992, pp. 15, 28.

27 E. Traverso, L'histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les intellectuels,
Cerf, Paris 1997.

28 Cf. E. Traverso, La singularité d’ Auschwitz. Hypothéses, problémes et dé-
rives de la recherche historique, in Pour une critique de la barbarie moderne. Ecrits
sur Ubistorie des Juifs et de antisémitisme, Ed. Page Deux, Lausanne 1997.

29 Sull’argomento gulag cf. il classico di A. SolZenicyn, Arcipelago gulag,
Mondadori, Milano 1984; J. Brodskij, Solovk:. Le isole del martirio. Da monastero
a primo lager sovietico, La Casa di Matriona, 1998; P. Florenskij, Non dimentica-
temi. Lettere dal gulag, a cura di Natalino Valentini, Mondadori, Milano 2001.

30 (Il gulag & stato una forma di barbarie moderna nella misura in cui era
burocraticamente amministrato da uno stato totalitario, e posto al servizio dei fa-
raonici progetti staliniani di “modernizzazione” economica dell’Urss. Esso, tutta-
via, si contraddistingue anche per alcuni tratti pitt “primitivi”: corruzione, ineffi-
cienza, arbitri, “irrazionalita”. Per questa ragione esso puo essere situato a un li-
vello di modernita inferiore al sistema concentrazionario del Terzo Reich» (M.
Lowy, La dialettica della civilta: figure della barbarie moderna nel XX secolo, in
Storia, verita, giustizia, cit., p. 16).

5UIbid., pp. 15-16.
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La guerra americana in Vietnam, secondo Lowy, «terribile
per il numero di vittime e di civili sterminati dai bombardamenti,
il napalm o le esecuzioni collettive, rappresenta, sotto molteplici
punti di vista, un intervento estremamente moderno: fondata su
una pianificazione “razionale” — con 'impiego di computer, e di
un esercito di esperti —, essa mobilita armamenti molto sofisticati,
alla punta del progresso tecnico degli anni sessanta e settanta: B-
52, napalm, diserbanti, bombe a frammento, ecc.» 32.

IL RUOLO DELLO STORICO: COMPRENDERE

Il compito dello storico ¢, in primo luogo, un compito di
raccolta e di ordinamento dei materiali, per poter offrire, attra-
verso un’analisi comparata con le altre scienze, una prospettiva
giusta come «tutore di universalita» 3.

Comprendere il passato, nel modo migliore possibile, ¢ per-
cid una priorita. La sfida ¢ di approfondire le questioni spinose,
come quelle che riguardano i crimini di guerra, con conseguenze
morali e politiche. Questo significa raggiungere un giudizio stori-
co e mettere in atto decisioni impegnative nel presente 34,

32 Ibid., pp. 16-17.

33 «Lo storico pud e deve raccogliere tutto il materiale di cui puo disporre
dai settori pit diversi, anche quello del mondo della memoria o della giustizia.
Sta a lui selezionarlo, contestualizzarlo, porlo in una giusta prospettiva e attri-
buirgli il valore che merita. Egli & necessariamente parte di un processo di costru-
zione identitaria (che ci si augura finalizzato alla democrazia, alla tolleranza, alla
civile convivenza tra culture diverse), ma al tempo stesso guardiano che quel pro-
cesso non usi strumentalmente la storia sovrapponendosi alla verita, al senso cri-
tico, al libero confronto di memorie diverse. Egli dovrebbe, insomma, essere il
tutore pitl dell’universalita che dell’identita. Usando, tuttavia, un metodo di ana-
lisi delle singolarita e di comparazione tra esperienze uniche che possa affiancare
i risultati di conoscenza e di verita ottenuti da altre discipline o con altri mezzi»
(Storia, verita, giustizia, cit., p. 392).

34 «’argomento — scrive Flores — che ¢ stato al centro della discussione,
infatti, pur essendo cruciale per la comprensione del XX secolo, costituisce un
momento ineliminabile anche per la coscienza attuale, sottoposta di continuo e in
ogni parte del mondo ai crimini che continuano a essere compiuti. E cresciuta
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In secondo luogo, egli deve «cercare di comprendere», per
maturare una nuova prospettiva, dal momento che «non com-
prendiamo mai abbastanza». Marc Bloch ha evidenziato questa
idea in modo chiaro, facendone una parola chiave della ricerca
storica:

«Un motto, in sintesi, domina e illumina i nostri studi:
“Comprendere”. Non diciamo che il bravo storico ¢ estra-
neo alle passioni, ha per lo meno quella. Motto, non nascon-
diamocelo, carico di difficolta, ma anche di speranze. So-
prattutto, motto carico di amicizia. Non comprendiamo mai
abbastanza. Chi ¢ diverso da noi — straniero, avversario poli-
tico — passa, quasi necessariamente, per un cattivo. Anche
per condurre le lotte che non si possono evitare, un po’ pitt
di intelligenza nelle anime sarebbe necessaria; a maggior ra-
gione per evitarle, quando si & ancora in tempo. La storia,
purché rinunci alle sue false arie di arcangelo, deve aiutarci
a guarire da questo difetto. Essa é una vasta esperienza delle
varietd umane, un lungo incontro fra gli uomini. La vita, co-
me la scienza, ha tutto da guadagnare dal fatto che questo in-
contro sia fraternos3>.

Comprendere ¢ un compito difficile, sia per le difficolta og-
gettive e soggettive, sia per le implicazioni del tema a livello psi-
cologico, morale, politico e sociale. Esigenza di giustizia e di me-
moria s’intrecciano, nel Novecento, assieme a comportamenti e
scelte, e rendono I'analisi e il giudizio pit complessi, come appare
soprattutto per il tema della verita:

«La verita della storia — scrive Flores — & piti ampia e al tem-
po stesso pill sfuggente, pili concreta ma anche meno asso-

negli ultimi tempi la consapevolezza della necessita e possibilita della loro elimi-
nazione, anche se non sempre la capacita di attuarla (...) soprattutto in un secolo
come il Novecento che ha potuto, non senza buoni motivi, essere definito anche
un secolo barbaro» (:bid., p. XT).

35 M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico (1942), Einaudi, To-
rino 1998, pp. 107-108. Corsivo nostro.
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luta: puod raccontare i fatti raccogliendo prove e testimo-
nianze, ricostruendo gli eventi in modo incontrovertibile:
ma l'interpretazione sara sempre soggetta al punto di vista,
all’angolazione, all’interrogativo che lo storico, e I'epoca in
cui vive, ritengono di dover assumere. Proprio un tema co-
me quello dei crimini del XX secolo, soggetto all’interferen-
za delle ideologie e dei regimi che li hanno prodotti, oltre
che alla presenza emotiva della memoria e della giustizia che
ne sono seguite, pone il problema della verita in modo pit
complesso e significativo. E pitl carico di riflessioni per le
responsabilita collettive che un mondo sempre pitl integrato
e globalizzato pone alla questione del rispetto dei diritti di
tutti e della convivenza internazionale che su esso dovrebbe
fondarsi» 3¢

Alla luce di queste riflessioni, ci pare che, per maturare una
nuova prospettiva antropologica, dovremmo esercitarci tutti nella
comprensione e nell’ educazione alla veritd, dal momento che «non
comprendiamo mai abbastanza» e siamo sempre troppo timorosi
della verita, fino in fondo.

CONCLUSIONE

L’analisi che abbiamo fin qui tracciato ci invita a una rifles-
sione. Bisognera prendere coscienza che le guerre e la barbarie
moderna, con le loro atrocita, hanno influito sul Novecento pit
di quanto si possa immaginare.

Riteniamo percid che nel secolo scorso e, in continuita, pur-
troppo anche nel nostro, sia in atto una «eclissi di umanita», che
ha un duplice volto: quello della vittima che la subisce, attraverso
la violenza, la guerra o il non riconoscimento della sua “umanita”;

36 Storia, veritd, giustizia, cit., pp. XI-XIL.



742 Eclissi di umanita? Un bilancio del XX secolo

quello dell’aguzzino che la impone, quando, nell’atto stesso del-
I'imporla, “nega” la sua stessa umanita.

Leclissi di umanita & sempre in agguato, come mostra il se-
colo passato, pit buio di quanto si potesse immaginare. I crimini
contro I'umanita e i genocidi nascondono, infatti, dietro esigenze
politiche, sociali, militari, un fondo oscuro che ¢ la negazione del-
la propria e dell’altrui umanita. I fatti recenti ci allarmano, perché
mostrano che non possiamo abbassare la guardia, pena la perdita
di umanita e di civilta.

1l presente e il futuro dell'uomo sono appesi a un filo, quello
della sua consapevolezza antropologica e della sua responsabilita
etica. La sfida aperta rimane quella di ripartire da una visione
“umana” dell’essere umano: pensare ['essere umano pensando al-
lessere umano, pensare l'altro pensando all’altro.

La serenita e il necessario distacco, con i quali ci apprestava-
mo ad affrontare il bilancio di un secolo, sono, in qualche modo,
inficiati. Ancora una volta la realta ci sorprende e ci supera nella
sua inaudita violenza.

Potra la storia insegnarci qualcosa, potra essere per 'uomo
contemporaneo «maestra di vita»?

GENNARO CICCHESE



