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LA RAGIONE COME ACCOGLIENZA DELL’ALTRO

LA DELINEAZIONE DI UNA NUOVA CONCEZIONE DI RAGIONE

L’esigenza della dischiusura dell’io moderno e l’attenzione ai dati
della psicologia

Nell’ambito della così detta “società occidentale”, si è “for-
mata” o meglio “interpretata”, soprattutto nel corso dell’epoca
moderna, la ragione in senso soggettivo e strumentale. Infatti, nel
corso della storia del pensiero occidentale si può notare come vi
sia stata una sottolineatura progressiva della ragione, ma in un
senso sempre più soggettivistico e incapace di conoscere la realtà
altra da sé e persino la propria identità 1. La ragione è entrata, per
così dire, in “crisi” e a ciò occorre rispondere elaborando un
cammino attraverso il quale ritrovi l’identità di se stessa e della
presenza dell’altro. Trovare un possibile percorso/reazione a tale
crisi è importante perché ci vanno di mezzo le relazioni umane,
l’organizzazione della società e la possibilità o meno di fare un

1 La Zambrano fa notare come nell’ambito del pensiero occidentale si sia
attuato un divorzio fra vita e verità filosofica sempre più crescente. Per ovviare a
ciò si è tentata la riforma dell’intelletto che si proponeva di salvaguardare la vita
dalla dispersione ritrovando la verità. L’esito è che tale riforma «invece di salvare
la vita dalla sua dispersione, si disperdeva essa stessa nel relativismo; la si fece
consistere nelle relazioni e quindi nei fatti, nei puri e semplici fatti. E poiché i fat-
ti sono sempre isolati, si pretese così che anche la verità si trovasse dispersa. E
così l’esigenza di verità fu sostituita dall’esigenza di “sincerità” che fa riferimento
all’individuo, nel quale la verità si spezza» (M. Zambrano, La confessione come
genere letterario, Bruno Mondadori, Milano 1997, p. 35).



mondo più umano, più alla portata dell’uomo contro la disuma-
nizzazione e l’autoannientamento.

Tale itinerario trova espressione sintetica nella delineazione
della ragione come accoglienza dell’altro: aprire all’altro “l’io mo-
derno” e la ragione che sono chiusi in loro stessi tramite quel modo
di comprendere la realtà (e quindi anche la propria coscienza) in
senso strumentale. Tale apertura la si compie evidenziando aspetti
che la visione sulla ragione, così come è stata interpretata e utilizza-
ta in questi ultimi secoli, ha messo da parte. Si tenterà di evidenzia-
re questo avendo come prospettiva la questione della ragione cor-
relata all’io, alla coscienza e al lavoro di identificazione.

Ciò delinea un percorso in cui il discorso filosofico si pone
in ascolto dei risultati provenienti dalla ricerca della psichiatria e
della psicologia in generale. Per comprendere l’importanza di tale
mutuo ascolto è utile riportare alcune riflessioni di Stanghellini,
del Dipartimento di Salute Mentale dell’università di Firenze, il
quale fa notare del reciproco bisogno che hanno gli uni degli al-
tri, filosofi e psichiatri, pur restando due campi con differenti in-
tenzioni e metodi. Infatti l’obiettivo della psichiatria è «compren-
dere la condizione del singolo uomo sofferente (comprendere è
curare)», mentre quello della filosofia «è la comprensione della
condizione umana in generale» 2 e in entrambe il ruolo della fol-
lia, ad esempio, gioca un ruolo rilevante. Stanghellini rileva a tal
proposito come alcune questioni di natura psichiatrica richiama-
no questioni di carattere filosofico: il delirio richiama la questione
della verità e della realtà, i casi di “voci allucinatorie” si riaggan-
ciano alla questione della doppiezza della coscienza umana, i sen-
si di colpa comportano la questione del problema del bene e del
male, quello del suicidio richiama la questione della libera scelta.
Nell’esame della schizofrenia, ad esempio, risulta importante la
collaborazione tra filosofi, psicopatologi e neuroscienziati perché
essa dipende da profonde modificazioni e alterazioni dello stato
di coscienza 3.
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2 G. Stanghellini, «XY files» per capire i sintomi della follia, in «Il Sole 24
ore», domenica 27 agosto 2000, p. 24.

3 Cf. ibid., p.24.



La ragione “appassionata” (spunti dalla Zambrano)

Quanto precedentemente affermato lascia comprendere
come dinanzi alle sollecitazioni provenienti dal pensiero moderno
e contemporaneo, di cui sono stati sfiorati alcuni aspetti, occorre
delineare una visione diversificata della ragione correlata a un’an-
tropologia non più settoriale, ma che integri in se stessa anche
aspetti dell’esistenza umana a cui, solitamente, la filosofia è stata
poco attenta. È quanto sottolinea la Zambrano che concepisce la
ragione unita alla passione: una ragione appassionata che si slan-
cia verso la verità 4. Nel pensiero della filosofa spagnola la ragione
diventa guida, cammino di vita 5: attenta e in ascolto dell’anima,
degli abissi del cuore. A tale ricercata attenzione è legata una con-
cezione dell’uomo considerato nella sua integrità e non più come
ente razionale e ragione matematica 6: una visione che si distanzia
dal processo della ragione matematizzata iniziato da Cartesio e
Spinoza, e accelerato da Leibniz, Hume, Locke e Kant che si in-
teressano e accentuano la riflessione solo sull’intelletto umano 7.

Parlare di passione e di emozioni significa correlare in modo
integrale ciò che è spirito alla dimensione della corporeità, lascian-
do emergere un’antropologia attenta a tutti gli aspetti dell’esistenza
umana e non solo a quelli razionali, a quelli di natura specificamen-
te intellettuale. È l’esigenza a cui si è cercato di dare risposta quan-
do la filosofia del XX secolo ha aperto le porte, con Heidegger e al-
cuni filosofi esistenzialisti, ad esempio, a tematiche in cui si respira-
va la vita quotidiana di tutti gli uomini e non l’aria “asettica” e
“pura” della filosofia divenuta sistema 8. In tal senso la filosofia sa
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4 Cf. M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Ed. Cortina, Milano 1996,
p. 12.

5 Cf. ibid., p. 13.
6 Cf. ibid., p. 18.
7 Cf. ibid., p. 14.
8 Lévinas lascia respirare tutto l’entusiasmo delle possibilità filosofiche ine-

dite legate alla fenomenologia husserliana, alla filosofia dell’esistenza di Merlau-
Ponty assieme a Sartre, e l’ontologia di Heidegger che avevano in comune l’esse-
re radicate nell’esistenza concreta degli uomini: «Le parole che designavano ciò
di cui gli uomini si erano sempre preoccupati, ma che non avevano mai osato im-
maginare all’interno di un discorso speculativo, assumevano la dignità di catego-



diventare sollecita agli aspetti dell’esistenza nella quotidianità: è l’e-
sercizio della «ragione impietosita della condizione derelitta del-
l’uomo» 9 come dice la Zambrano, nell’esporre la visione di Seneca,
sottolineando con efficacia un uso diversificato della ragione atten-
ta alle passioni e alle emozioni, a ciò che è sentimento 10.

Quella della filosofa spagnola non è la “ragione utilitaria”
che ha bandito la sofferenza e barattato il divino con l’apatheia 11,
ma è una «forma di ragione nella quale la passività, la totale passi-
vità, viene riscattata rispetto alla conoscenza e a quel qualcosa che
muove e genera la conoscenza: l’amore» 12. Emerge una concezio-
ne in cui vita e ragione appaiono unite nell’offrire, abbracciando-
li, «gli abissi che circondano l’essere» 13. E tutto ciò conduce a un
rapporto diverso della ragione rispetto ai sensi verso cui non è
più diffidente e sprezzante, ma ne è attenta perché «non curando-
si dei sensi, la ragione rinuncia alla pienezza del proprio uso e ci
incarcera in un limite minimo, che non restituisce nemmeno un’i-
dea della sua nascita. Nella misura in cui la ragione occidentale si
è eretta, la vita dei sensi si è immiserita» 14.

Questo convergere armonico di sensi e razionalità che dà
parola a questi ultimi, è quanto avviene nella poesia e il tipo di
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rie» (E. Lévinas, Il Tempo e l’Altro, Il melangolo, Genova 1987, p. 13). Jonas, su
una scia analoga, lascia scorgere il “contrasto” fra la coscienza pura della feno-
menologia husserliana e il coinvolgimento temporale e pratico del Dasein heideg-
geriano: un io particolare, quest’ultimo, che dispiega drammaticamente la sua re-
lazione col mondo e con gli altri, un io preoccupato di sé e angosciato dalla pro-
pria mortalità (cf. H. Jonas, La filosofia alle soglie del Duemila, Il melangolo, Ge-
nova 1994, pp. 32-37).

9 M. Zambrano, Seneca, Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 11.
10 Sull’importanza della dimensione emotiva anche a livello pedagogico, è

utile segnalare il pensiero di Galimberti su tale argomento. In una breve intervi-
sta rilasciata al settimanale «Espresso», egli sottolinea l’importanza del coinvolgi-
mento emotivo durante le lezioni che i professori devono suscitare negli studenti,
parla del fatto che l’istituzione deve essere coinvolta, a sua volta, dalla dimensio-
ne emotiva e dell’importanza della conoscenza dell’emotività del discente che è la
condizione per l’accoglienza del sapere a lui trasmesso (cf. «Espresso», n. 41,
Anno XLIV, 14 ottobre 1999, p. 42).

11 Cf. M. Zambrano, Dell’aurora, Marietti, Genova 2000, p. 31.
12 Ibid., p. 32.
13 Ibid., p. 34.
14 Ibid., p. 32.



conoscenza auspicata nasce dalla ragione che sa diventare
poetica 15. Non è la ragione che ha optato solo e soltanto per il
mondo delle idee tralasciando o condannando la poesia 16 ma è
quella che sa imparare da quest’ultima il rispetto per la singolari-
tà, per la molteplicità anche se si presenta sotto forma di “appa-
renze seduttrici”: «Il filosofo vuole l’uno perché vuole tutto (…).
Il poeta non vuole tutto, perché teme che in questo tutto non ri-
manga ognuna delle cose in tutte le sue sfumature; il poeta vuole
una, ciascuna cosa, senza restrizioni, senza astrazioni né rinunce.
Vuole un tutto a partire dal quale si possieda ogni cosa, non in-
tendendo per cosa un’unità fatta di sottrazioni» 17. Ciò implica la
rinuncia alla violenza insita nell’astrazione considerata come
«idealità conseguita con lo sguardo, sì, ma con un genere di
sguardo che ha ormai cessato di vedere le cose» 18. Dalla poesia si
impara, inoltre, a non rinunciare a dolore e sentimento 19, e a con-
templare con amore le realtà sotto cui cade lo sguardo 20.

La concezione di ragione che si va delineando è quella atten-
ta a quanto suggerisce e si vive nella metafora del cuore che desi-
gna lo “spazio”, il “luogo” dove albergano «i sentimenti inestrica-
bili, che prescindono dai giudizi e da ciò che ha una
spiegazione» 21. È l’immagine di una cavità oscura, un recinto er-
metico, un’apertura che non è solo passivo sentire, ma è anche
generosità: azione che diventa offerta di sé 22. Proprio per questo
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15 Cf. ibid., p. 35.
16 Il riferimento, da parte della Zambrano, è a Platone. La filosofa spagno-

la aggiunge a quanto specificato: «Se i filosofi non hanno governato ancora alcu-
na repubblica, la ragione da essi istituita ha esercitato un dominio decisivo nella
conoscenza e ciò che non era radicalmente razionale, in curiosa alternanza, o era
soggiogato dal suo fascino o vi si ribellava» (M. Zambrano, Filosofia e poesia, Ed.
Pendragon, Bologna 1998, p. 30).

17 Ibid., p. 37.
18 Ibid., p. 31.
19 Cf. ibid., 51.
20 «Si contempla per essere, non per un’altra cosa, per quanto impregnata

d’amore la contemplazione sia. Ma questo, cioè che la contemplazione sia impre-
gnata d’amore, appartiene alla poesia» (M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p.
52).

21 M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, cit., p. 47.
22 Cf. ibid., p. 49.



richiama al rischio fino alla morte connesso a tale apertura in
quanto l’azione che più definisce il cuore è l’amore 23. Compren-
dersi o identificarsi, impiegando la ragione in questo modo, lascia
svelare aspetti dell’essere umano che vengono tralasciati se si uti-
lizza tale facoltà in modo strumentalizzante.

Attraverso il discorso della Zambrano, la riflessione viene
condotta lungo altre vie che approfondiscono la comprensione di
se stessi e dell’altro: comprensione legata non solo al livello inten-
zionale del pensiero, ma che diventa espressione di una ragione
attenta ai sentimenti, che sa essere com-passione e accoglienza ge-
nerosa e integrale dell’altro 24. La sottolineatura di questi aspetti
conduce la ragione al di là del semplice pensato divenendo accet-
tazione di tutta la realtà singolare di una determinata persona,
ospitalità dell’altro in se stessi che esprime capacità di amare 25.
La ragione, in questa accezione, è connessa strettamente al mon-
do dell’affettività, e all’apertura verso l’altro e verso se stessi:
esperienze contrassegnate da un “viaggio” oltre il confine e dall’a-
vanzare verso l’ignoto.

LA DIMENSIONE AFFETTIVA E L’INTELLIGENZA

COME SENSO DELL’IGNOTO

Ragione e affettività

Il delinearsi di una ragione attenta anche ad aspetti che nella
storia del pensiero occidentale sono stati tralasciati per l’imporsi
della modalità di uso strumentale, conduce a indagare i condizio-
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23 Cf. ibid., pp. 50-51.
24 Qui è interessante ricordare quanto sosteneva Piaget: «Affettività e in-

telligenza sono (…) indissolubili, e costituiscono due aspetti complementari di
ogni condotta umana» (J. Piaget, Lo sviluppo mentale del bambino e altri studi di
psicologia, Einaudi, Torino 1967, p. 23).

25 Cf. M.I. Rupnik, Dire l’uomo. Persona, cultura della Pasqua, p. 22.



namenti reciproci e le relazioni sussistenti nell’uomo fra il livello
affettivo e quello razionale, fra il mondo degli impulsi, delle emo-
zioni, delle passioni, dei sentimenti, e quello del procedere lucido
e consapevole della ragione. Con ciò si vuole affermare che l’uo-
mo non è un essere a compartimenti-stagno in cui vi sono una
molteplicità di aspetti indipendenti l’uno dall’altro e funzionanti
l’uno senza l’altro. Piaget sottolineava questo sostenendo che
ogni condotta umana comporta dei moventi di natura affettiva e
negli stati affettivi vi è l’intervento degli aspetti cognitivi così che
la «condotta è dunque una, anche se le strutture non spiegano la
sua energetica e se, viceversa, questa non rende conto di quella: i
due aspetti, affettivo e conoscitivo, sono contemporaneamente in-
separabili e irriducibili» 26. Esistono, quindi, dei condizionamenti
reciproci, e affettività e intelligenza si sviluppano in tale rapporto
a volte arricchente e altre fallimentare. «L’affettività accompagna
(…) ogni nostra percezione e idea: non si aggiunge né si sovrap-
pone dall’esterno. Nella crescita dell’individuo i rudimenti del-
l’affettività si formano addirittura prima dei sistemi simbolici, con
cui si integrano poi progressivamente, formando (in condizioni
normali) un sistema “giroscopico” in grado di orientarlo» 27.

Esperienza affettiva e cognitiva sono inscindibilmente con-
nesse e si richiamano mutuamente pur essendo diverse, dato che
la prima coinvolge direttamente la dimensione della corporeità,
mentre quella cognitiva coinvolge il corpo solo in modo indiretto.
Così il mondo dei sentimenti è connesso più al corpo e ha a che
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26 J. Piaget, La psicologia del bambino, Einaudi, Torino 1970, p. 135.
27 R. Bodei, Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia, Laterza, Roma-

Bari 2000, p. 81. Ciompi spiega questo evidenziando come i centri e percorsi che
nel cervello sono connessi ai sentimenti, appartengono alle regioni cerebrale più
antiche (ipotalamo e sistema limbico); mentre le funzioni cognitive, relative al-
l’intelletto (pensiero, linguaggio e coscienza), appartengono alle aree corticali più
recenti dal punto di vista evolutivo (neocortex ed emisfero cerebrale sinistro). Da
ciò ne consegue che i sentimenti «rappresentano, rispetto all’intelletto (specifica-
mente umano), un tipo di percezione e comunicazione con l’ambiente molto più
arcaico e insieme sommario e globale; essi assicurano in modo non verbale le pri-
me “impressioni” ed “espressioni”, ancora ampiamente globali (…) e formano
così una sorta di griglia di fondo che poi verrà, per così dire, modulata e ulterior-
mente differenziata a opera dell’intelletto analitico» (L. Ciompi, Logica affettiva.
Una ricerca sulla schizofrenia, Feltrinelli, Milano 1994, p. 70).



fare con sensazioni corporee, mentre il pensiero è connesso col
cervello e ha a che fare con l’astrazione. Queste due esperienze
rappresentano due aspetti, due poli di un unico sistema attraverso
il quale si incontra e percepisce ogni tipo di realtà e tramite il qua-
le si comunica 28. Tale mutuo e profondo interrelazionarsi viene ri-
levato nel fatto che sia nello sviluppo cognitivo, sia in quello affet-
tivo c’è un principio simile in entrambe tali esperienze: in esse tro-
viamo sempre una polarità fra piacere e dispiacere (amore e odio,
pulsione verso la vita e verso la morte, ecc.) nell’affettività, e tra
positivo e negativo (avanti e indietro, bianco e nero, ecc.) nell’area
cognitiva. La polarità concernente la vita affettiva e quella riguar-
dante la vita cognitiva, contribuiscono alla differenziazione fra Io e
mondo che avviene nello sviluppo globale di ogni essere umano:
attraverso entrambe le polarità del mondo degli affetti e della di-
mensione cognitiva ogni persona si decentra da sé differenziandosi
dal mondo e uscendo dall’“egocentrismo” dell’infanzia 29.

Da quanto affermato consegue che l’affettività ha un ruolo
determinante fin dall’iniziale formazione degli schemi cognitivi.
Per quanto riguarda la componente affettiva della logica, Ciompi
trova un motivo per asserire l’interrelazione fra questi due ambiti
parlando del piacere provato quando si formulano operazioni lo-
giche corrette. Essere capaci di estrinsecare tali operazioni, con-
duce a diminuire la tensione e crea un equilibrio piacevole e un
ordine migliore nella persona. Riconoscere una regolarità in sé,
un ordine che si instaura attraverso la ripetizione, ad esempio, è
una situazione piacevole: non si ha a che fare con un ignoto da
scoprire e che in un modo o nell’altro inquieta. L’abitudine, inol-
tre, fa sorgere una continuità e un processo di crescita in una
maggiore capacità di agire e comprendere “creando” la sensazio-
ne di una maggiore libertà: «la gioia così originaria che si speri-
menta nella ritmicità, nella ripetizione e nel riconoscimento svol-
ge una funzione decisiva ai fini dello sviluppo dell’intelligenza,
dalla costruzione dei primi schemi cognitivi (ovvero cognitivo-af-

La ragione come accoglienza dell’altro204

28 Cf. ibid., p. 70.
29 Cf. ibid., p. 71.



fettivi) fino alle più tarde operazioni del classificare e del rag-
gruppare» 30. Così, alla scoperta di saper estrinsecare un’opera-
zione logica corretta, che conduce a un utilizzo più equilibrato e
senza tensioni delle forze personali, è connesso il piacere provo-
cato dalla scoperta di tale uso. Un esempio lo si può trovare nel-
l’imparare a guidare l’automobile: l’inizio è colmo di tante tensio-
ni e paure, ma poi subentra il piacere di saper padroneggiare
sempre più il veicolo e poterlo usare conferisce più indipendenza
col piacevole senso di libertà ad esso connesso. Il piacere, col pas-
sare del tempo, si attenua, ma tale momento resterà sempre una
sorta di “marchio affettivo” positivo che si rende evidente e visi-
bile quando entra in campo il sentimento contrario: il dispiacere
di non riuscire a fare una determinata operazione logica 31.

Così il “mondo” dell’intelligenza, della ragione, della capaci-
tà di comprendere il reale concettualizzando, è legato al mondo
delle emozioni, delle tensioni, degli impulsi, dei sentimenti: di
tutto ciò che richiama anche alla sessualità, al complesso di conte-
nuti di cui non si è coscienti affatto o solo in parte. Così l’aspetto
razionale, ad esempio, può essere condizionato negativamente da
un’affettività non soddisfatta, contorta e spesso disattesa dai geni-
tori, a meno che non intervenga la ritrascrizione del passato.
Quest’ultima consiste nell’accoglienza delle contraddizioni pre-
senti nella propria esistenza e che rivelano, a loro volta, l’esigenza
di affrontare le isole di dispiacere e intensa sofferenza che sussi-
stono come nascoste: nei meandri dell’inconsapevolezza che “de-
sidera” divenire coscienza e quindi libertà senza essere più un
vincolo soggiogante e schiavizzante che agisce inconsciamente.
Finché non si affronta tale doloroso ma vivificante viaggio, l’affet-
tività di una persona conterrà delle zone determinate da una sorta
di “leggi regionali”, di “regole” legate alle epoche della propria
infanzia e che sussistono creando dei contrasti che emergono sot-
to forma di malesseri, inquietudini e così via. In tal senso un’affet-
tività colma di dolori, solitudini, può aprirsi a varie forme di per-
versità oppure “nutrire” la ragione lasciandola diventare acco-
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30 Ibid., p. 62.
31 Cf. ibid., p. 63.



gliente rispetto alla realtà di se stessa costituendo la comprensio-
ne della propria identità.

Quanto questo sia determinante per una diversa concezione
di ragione non asettica, che conduce a un modo diverso di perce-
pirsi e di comprendersi, lo si può vedere nel processo di educa-
zione che comporta la costruzione dell’identità da parte dell’allie-
vo, l’analisi dei suoi desideri e l’attenzione alle sue rimozioni e
frustrazioni da parte degli insegnanti. L’identità è legata al ricono-
scimento da parte degli altri e, se ciò non avviene, l’individuo in
cerca di identificazione la può trovare anche in forme distorte che
non lo condurranno verso un’estrinsecazione positiva della sua
personalità. Ciò può condurre alla rimozione della realtà, troppo
dura da accettare o noiosa e insignificante; oppure può portare
all’atteggiamento della frustrazione «che, reiterata, annulla l’iden-
tità» 32. L’atteggiamento della rimozione, con la creazione di un
mondo di sogni che sostituisce la realtà, è rivelato dalla distrazio-
ne: l’allievo si chiude e fugge in un mondo tutto suo e quando il
“sogno diurno” non basta, fuggirà attraverso i sogni del sesso e
della droga. Una fuga che svela una sorta di contestazione per il
non essere accettati, non essere capiti e accolti. L’atteggiamento
della frustrazione è rivelato dalla ricerca del divertimento: non
gioia, perché la felicità è legata all’accettazione e identificazione
di sé, ma di-versione, fuga da sé e ricerca di riconoscimento 33.

Tratteggiare il rapporto fra intelligenza e affettività spinge
ad approfondire il “disegno” di una ragione che tenga conto del
mondo degli affetti. Essa viene definita da Bodei «ospitale»: quel-
la in cui “logica” passionale e “logica” razionale non sono conce-
pite come antagoniste. Nella ragione ospitale esiste «una sola lo-
gica, capace però di com-prendere anche le anomalie, la contrad-
dizione e l’ambiguità, il linguaggio simbolico e l’eccedenza di si-
gnificato, nonché le deviazioni rispetto alle sue stesse norme. (…)
gli schemi affettivi e quelli cognitivi coabitano, coordinati e inca-
strati tra loro con maggiore o minore forza coesiva» 34. Tutto ciò
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32 U. Galimberti, Paesaggi dell’anima, Mondadori Milano 1996, p. 142.
33 Cf. ibid., p. 143.
34 R. Bodei, Le logiche del delirio…, cit., p. 82.



spinge a sottolineare quella serie di aspetti che possono essere de-
nominati come “ignoto” o “mistero”, intesi come affermazione
che davanti all’uomo si è di fronte a un inesauribile. Questo con-
duce la ragione a essere accogliente verso quanto per la sua
“oscurità” sarebbe tendenzialmente messo da parte o ridotto solo
a idea, alla “tirannia del concetto” 35. L’intelligenza viene letta
come senso dell’ignoto che è l’altro da sé e anche la parte incon-
scia di se stessi.

Sconfinamento e identità

La ragione, come si sta delineando in questo percorso, si pie-
ga verso l’uomo, derelitto e sconosciuto, avvicinandosi all’altro e
trovando in ciò “nutrimento”, linfa vitale che diventa dono: ascolto
dell’esistenza e guida, cammino estenuante e bellissimo dove si di-
stilla il pensiero dell’altro, viaggio che diventa sconfinamento verso
paesaggi e ombre altre dal proprio io. Viaggio col carico di limiti e
ricchezze proprie, tragitto che indica il decentrarsi da sé: superare
confini, valicare frontiere o lasciare che altri varchino le nostre de-
limitazioni. Il termine «confine» 36 traccia l’idea di una demarcazio-
ne, di un richiamo all’oltre, di una linea di divisione che apre alla
differenza. Il confine è oltrepassabile, infatti, solo attraverso il con-
senso dell’altro e in ciò indica un passaggio nel quale si radica l’ac-
coglienza e l’ospitalità di quanto è differente, diverso: l’identità, il
“confinarsi” o “delimitarsi” richiama il confronto con quanto sta al
di là della linea così che il “differente”, “l’opposto” mi pone in re-
lazione. Nel rapporto si stabilisce il gioco fra ospite e ospitante, fra
il “ricevuto” e “l’accogliente” in cui è il primo ad accogliere e do-
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anche quando è la notte della storia – ha una disponibilità pura e intera, senza
ombra di avidità. Non va a caccia. Non è preda dell’inganno che ha origine nel-
l’ansia di “captare”. La tirannia del concetto, che con l’esca della conoscenza
soggioga la libertà, braccandola quando ancora fluttua nel mare delle acque ori-
ginarie» (M. Zambrano, Dell’aurora, cit., p. 41).

36 Nella considerazione sul concetto di «confine» sono evocate le intense
riflessioni di Derrida presenti in J. Derrida, Aporie. Morire - attendersi ai “limiti
della verità”, Bompiani, Milano 1999.



nare ospitalità al secondo: varcare un confine significa disporsi co-
raggiosamente a consegnarsi all’ignoto 37 rischiando il rifiuto, l’e-
sclusione. Proprio per questo l’ospite incarna un senso grande di
accoglienza e ricezione dell’altro.

Il concetto di confine sottolinea anche la difficoltà dell’acco-
gliere la differenza: è l’esperienza, assieme al passaggio e all’acce-
dere all’oltre, dell’intraducibilità piena dell’altro, del “confinan-
te”, dell’ospite o di colui che accoglie. È quanto avviene, come
sottolinea Derrida, nel confronto fra lingue diverse ma, si può ag-
giungere, anche fra volti diversi 38. L’esperienza del volto, intesa
come decentramento da sé, è un’esperienza fisica che rimanda a
un’invisibilità “imprendibile”: la spiritualità dell’altro “raccolta”
e manifestata nella materialità dello sguardo, del contorno delle
labbra, degli zigomi e degli altri aspetti del viso. In tale esperienza
si prende coscienza di trovarsi dinanzi a un irriducibile e ciò com-
porta il riconoscimento del limite della propria idea sull’altro: la
ragione attenta a compiere questo esercizio di “autorelativizzazio-
ne”, si rende capace di amare, decentrarsi da sé varcando i confi-
ni di altre “terre”. È il presentarsi dei volti significativi nella vita
di una persona che lascia aprire la sua ragione alla molteplicità.
La ragione, infatti, si esercita grazie al presentarsi dell’intervento
costitutivo di un volto nell’esistenza di un altro e si esplica, in
modo predominante, nell’ambito della relazione del faccia a fac-
cia. È da questa esperienza che parte e in cui trova fondamento
(come sostiene Lévinas) il linguaggio, la parola attraverso cui si
esprime la ragione. Infatti il linguaggio «come scambio di idee sul
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37 Qui si esclude il “varcare violento”.
38 «L’identità di una lingua può affermarsi come identità a sé solo apren-

dosi all’ospitalità di una differenza da sé di una differenza con sé. Condizione del
sé, dell’ipseità, una tale differenza da e con sé sarebbe allora la sua cosa stessa, il
pragma della sua pragmatica: lo straniero presso di sé, l’invitato, il chiamato»
(ibid., pp. 10-11). Nell’ambito della traduzione si stabilisce un confine e cioè un
passaggio fra contesti diversi (un incontro) assieme al limite della piena traduci-
bilità e dunque della completa comprensione. Metafora di ciò sono soprattutto le
poesie, dove si celano e manifestano le profondità dell’essere umano (attraverso i
dolci e ferrei intrighi di un lingua) che sono intraducibili: più che mai si avverte
che “tradurre” è “tradire”, costringere l’ospite/poesia (ma che poi è l’espressione
di un “volto”) a una “grata” linguistica interpretante.



mondo (…) presuppone l’originalità del volto senza di cui (…)
non potrebbe neppure cominciare» 39.

La ragione emerge legata al linguaggio considerato all’inter-
no della relazione fra due o più volti intrisi d’Infinito. L’intelletto
discorsivo, con la sua costitutiva apertura sulla realtà che si pre-
senta soprattutto come volto, è una ragione individualizzata in
una persona e non ragione unica (intesa in senso hegeliano) 40. La
parola (prodotto della ragione) e l’atto di designazione insito in
essa, diventano il segno attraverso il quale si può offrire il mondo
a un altro volto o si può riceverlo da altre persone: proprio per
questo la ragione non si rinchiude nell’ammirazione del cammino
dello spirito verso un’oggettività che dissolve l’individualità, ma è
apertura ad altri. La ragione si rivela come apertura al molteplice
e mantenimento di esso nel riconoscere la distanza rispetto a ciò
con cui ci si relaziona, nell’esigenza di approfondirne ulterior-
mente la conoscenza, in un cammino sempre rinnovato.

L’uomo dinanzi all’ignoto

Superare il confine è disporsi a “vagare” ed “errare”, attra-
verso l’intelligenza, per le terre dell’ignoto: il mondo sconosciuto
dell’altro e di se stessi. L’intelligenza sta ad indicare, in tal senso,
una capacità relazionale diversa da quella rilevabile in altri esseri
che non siano uomini. Se intelligere significa capacità di porsi alla
realtà in quanto tale, riconoscendola come realtà e non come
complesso di stimoli che determinano chi li riceve, questo com-
porta che l’essere intelligente riconosce l’altra realtà come diffe-
rente, diversa da ciò che lui è; e la riconosce come autonoma,
come a se stante: con una sua specifica identità che ha somiglian-
ze e differenze rispetto a chi la sta conoscendo.

Avere questo senso dell’intelligenza, significa enucleare l’at-
teggiamento umano dinanzi all’ignoto la cui “presenza”, affasci-
nante o “paurosa” e “terrificante”, ha senso solo per l’uomo. Era-
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39 E. Lévinas, Totalità ed infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milano
1990, p. 207.

40 Cf. ibid., p. 213.



clito sosteneva che «solo i cani hanno l’abitudine di abbaiare a
chiunque non conoscono» (fr. 97 D.-K.) 41. Lo sconosciuto, l’i-
gnoto è, per i cani, solo stimolo non usuale, percezione non abi-
tuale, e quindi è una presenza non correlata a qualcosa di “positi-
vo”. Può diventarlo solo dopo. È, ad esempio, il caso di un uomo
che passa per la prima volta accanto a una villa in cui c’è un cane
che gli abbaia contro: l’uomo potrà diventare “amico” di quell’a-
nimale nella misura in cui pone degli atti che lo facciano diventa-
re stimolo usuale e gradito a quel cane.

L’uomo, con la caratteristica dell’intelligenza, possiede il
senso dell’ignoto: si rende conto di trovarsi dinanzi ad altro da sé
e ciò significa che può decidere di ritrarsi in se stesso nell’atteg-
giamento della paura, oppure di lasciarsi “affascinare” (meravi-
gliare) dallo sconosciuto iniziando ad avventurarvisi determinan-
do nuovi contorni e sollecitazioni pro-vocatorie (richiami che lo
invitano “altrove”) per la propria identità. Riconoscere l’ignoto,
lo sconosciuto, un mondo dai profili e dalle categorie diverse dal
proprio, significa lasciarsi “irretire”: stabilire relazioni, coinvol-
gersi e lasciarsi “determinare” da altro in un radicarsi maggiore
nelle profondità della propria natura umana… soprattutto alla
luce della relazione col volto degli altri.

In questo movimento si dispiegano gli approfondimenti ar-
ricchenti e generosi (nonostante inevitabili sofferenze e dolori)
delle relazioni d’amicizia, dell’innamoramento, della paternità,
della figliolanza e così via. In tal senso nessuno è mai diventato
amico senza “subire” il fascino di un ignoto colmo di affinità se-
grete, di un’“avventura relazionale” che è riconoscimento di
un’unità profonda che avviene nel vissuto di una tensione in cui
vi è la comprensione dell’altro come differente da se stessi: ciò
che lascia emergere le ricchezze reciproche è quanto si denomina
rispetto o riconoscimento di quanto sta di fronte come indiluibile
(in modo pieno) nella propria coscienza.

Ma l’atteggiamento dell’accoglienza dinanzi all’ignoto, è
solo uno dei possibili atti e decisioni: l’uomo può non “abbaiare”
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dinanzi a quanto di sconosciuto si “affaccia” nella sua esistenza,
può non essere aggressivo, violento. Ma è possibilità da accogliere
e perseguire, da rendere fattuale ben sapendo che si possono as-
sumere comportamenti diversi da quello dell’“avventura della co-
noscenza” e del riconoscimento continuo della differenza in un
interminabile approssimarsi all’altro colmo di ricchezze e sforzi
(il rispetto). L’uomo può diventare violento, feroce e cioè può de-
cidere di “relazionarsi” con l’ignoto nella volontà di dissolverlo,
di non mantenerlo, di sfigurarlo, spersonalizzarlo senza più rico-
noscerlo nello scarto che lo separa da sé.

L’ignoto di “se stessi”: la “lettura” dell’inconscio

L’ignoto non è legato solo all’altro, ma è correlato anche alla
nostra interiorità profonda e in essa si manifesta: si subiscono emo-
zioni, tensioni; affiorano sentimenti indefinibili, angosce o improv-
visi e densi sensi di vitalità. Questo “se stessi”, la persona che si è,
si presenta colma di meandri sconosciuti, zone d’ombra mai esplo-
rate, fiumi sotterranei di cui, a malapena, si avverte il brusio in un
gesto compiuto ma inspiegabile e non voluto, in sogni pieni di im-
magini dense di un altrove… terra sconosciuta degli archetipi.

Rispetto a ciò non bisogna mai dimenticare che l’essere
umano non è riducibile, quindi, solo alla ragione e la sua identità
non si costituisce solo grazie ad essa, ma anche grazie al “con-
fronto” con la parte inconscia della persona. L’io, infatti, si accor-
ge che molti aspetti di sé sfuggono alla sua conoscenza. Non tutto
può essere sotto il “dominio” della chiarezza (l’intelligibilità) che
trova espressione nella ragione. Vi è una parte sconosciuta di sé
che a volte lo determina e con cui può entrare in conflitto (il non
ascolto dell’ignoto in se stessi) o dialogare. Il dialogo qui è solo
una metafora perché non si può parlare, in senso stretto, di rela-
zione, in quanto esprime il rapporto con quella serie di stati psi-
chici che sfuggono alla comprensione diretta da parte della ragio-
ne e della volontà e non è dialogare con una sorta di altro io 42.
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42 Jung rispetto a questo affermava: «Io non sono mai riuscito a rintraccia-
re nell’inconscio qualcosa di simile a una personalità comparabile al nostro Io»



L’intelligenza, con l’arte discorsiva della ragione, si sente
quasi estromessa dinanzi a se stessa e resta pungolata ad avventu-
rarsi negli oscuri paesaggi di sé o si immobilizza impaurita ed
esterrefatta: non tutto è spiegabile, non tutto è chiaro, vi sono
aspetti indistinti e venti che si abbattono sopra la ragione senza
che questa ne comprenda appieno le cause. Occorre, allora, af-
frontare le stratificazioni successive del complesso fenomeno del-
la memoria e i cumuli di eventi quasi “sotterrati” in una sorta di
limbo situato sulla linea di sutura fra cosciente e incosciente.

Sono le incongruenze, i contrasti, le contraddizioni che non
ci si riescono a spiegare, a lasciare emergere il fruscio di mille fiu-
mi e rivoli che scorrono sotto quella terra sicura denominata
“identità”. Si può far finta di nulla, rinunciare a “leggere” i mes-
saggi reconditi accettando, più o meno consapevolmente, di la-
sciarsi influenzare, condizionare senza voler sapere altro. Affron-
tarsi, invece, è mettersi di fronte a sé, attraversare i paesaggi e le
oscure paludi di sé nonostante sottili tormenti interiori implorino
di non procedere in quel cammino doloroso. Lasciare riaffiorare,
dalle plurime memorie (relative a varie epoche della propria esi-
stenza) che fluttuano nei vasti meandri di se stessi, ricordi, sensa-
zioni, è affrontare questo viaggio bello e denso di paure. Si sco-
prono province di cui occorre tracciare la mappa per non diso-
rientarsi: punti mobili, magma giganteschi, cascate fragorose sen-
z’altra luce se non quella di una ragione curiosa e cosciente dei
propri limiti che sa accogliere e sorridere a nuovi panorami stella-
ti o senza più lune. E giganti immensi, con scimitarre sguainate da
cui cola il sangue della vittima che siamo noi stessi, diventano
personaggi lillipuziani se solo si resta “esposti” al vento di tor-
menta dei terrori celati, nascosti fra le pieghe di sé e che improv-
visi emergono quando si esplorano alcune zone del proprio esse-
re. È un ignoto contro cui ci si scontra e che si incontra lascian-
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dolo avvolgere, in percorsi sempre da rifare, dal fascino dell’intel-
ligibilità: donandogli la veste del senso, di un significato. L’ignoto
che siamo noi stessi, diventa affascinante e colmo di ricchezze in-
spiegabili, di forze nuove che dirompono frangendo la scorza del
proprio ego-centrismo: del ruotare intorno al proprio io senza af-
frontare l’ignoto da cui si è “circondati” e intrisi.

A volte è un malessere interiore, l’instaurarsi di una sorta di
nebbia che lentamente e inesorabilmente avviluppa la routine
quotidiana. Si avverte la distanza dalla vita come si trascorre nor-
malmente: quasi fosse lontana, non più coinvolgente, non più
propria. Oppure è una palese contraddizione nei propri gesti o in
ciò che si pensa a lasciar emergere la percezione di essere condi-
zionati da se stessi: un “se stessi” sfuggente, che non si lascia ap-
partenere. Solo in modo riflesso o tramite quanto fanno notare gli
altri di noi stessi, si avverte di essere stati determinati senza deci-
derlo, senza volerlo con chiarezza e cioè pienamente. Dinanzi a
ciò emerge l’esigenza di donare significato a quanto rilevato, rian-
dando incontro alla vita passata che “vive” in noi: in quanto si è
dovuto subire nel passato, nelle emozioni forti e intense avute,
nelle decisioni per l’avvenire e così via. È l’esercizio dello spiare
se stessi, dell’essere attenti a quanto si scandaglia nella memoria
alla ricerca delle probabili cause del condizionamento subito e di
cui ci si è accorti soltanto a effetto avvenuto o perché lo hanno
fatto notare gli altri.

Tutto ciò risulta importante per quanto riguarda la questio-
ne dell’identità perché identificarsi consiste, in questo senso, nel
relazionarsi con l’involontario dell’esistenza, nelle varie forme in
cui esso si presenta: l’alimento, il dolore, l’idea della morte, la
presenza dei volti e l’inconscio. Da quanto detto finora, risulta
che il processo di identificazione avviene, principalmente, attra-
verso la relazionalità con gli altri e nell’accoglienza del complesso
di “messaggi” che l’inconscio lancia all’io. Il misurarsi con gli altri
volti si interseca con il confronto rispetto a se stessi e di conse-
guenza con la comprensione dell’inconscio, fin dove essa è possi-
bile, in quanto nella relazione con se stessi (e quindi anche col
proprio inconscio) è spesso importante che entri in campo anche
il terzo. Infatti l’intervento di un altro diventa rilevante anche per
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instaurare il difficile dialogo con gli stati psichici poco coscienti o
del tutto inconsci. La realizzazione di sé e la conoscenza della
propria identità, di ciò che viene riconosciuto come progetto per
la propria esistenza, si può attuare, in tal senso, se interviene la
relazione con un’altra persona, con un volto: relazione autentica,
disposta al riconoscimento della verità e della propria inadegua-
tezza (della propria caducità, fragilità e latitanza rispetto alle
aspettative di sé e degli altri) unita alla disposizione effettiva al sa-
crificio di se stessi per l’altra persona. «L’identità di un soggetto
può costituirsi solo sul piano dell’intersoggettività dove avvengo-
no quei processi di identificazione che gli altri operano nei con-
fronti del soggetto e il soggetto nei confronti degli altri» 43.

Questo permette di sostenere che la relazionalità apre alla
comprensione di se stessi. Senza l’intervento di altre persone nella
vita di un individuo, intervento che si condensa e concretizza nel
dono di una lingua, di una cultura e così via, egli non potrebbe
mai comprendersi come uomo: non potrebbe mai attingere in
modo riflesso e cosciente alle profondità della propria umanità.
Senza l’intervento di un altro un individuo non potrebbe mai ca-
pire e prendere coscienza degli aspetti oscuri di sé che si manife-
stano a uno sguardo esterno. È quanto avviene nella ritrascrizione
del proprio passato a opera sia di se stessi, sia grazie all’intervento
di altri.

“Ritrascrivere” il passato

Occorre disporsi a ritrascrivere il proprio passato riandando
a quelle isole di dolore dove lo “sguardo interiore” vorrebbe non
andare, vorrebbe continuare a fuorviare rimuovendole dalla luce
della consapevolezza o esorcizzandole, senza affrontarle, fissan-
dole nella “luce” della ragione: questo accade quando la raziona-
lità diventa un modo per bloccare, inchiodare, contenuti spiace-
voli nella volontà di immobilizzarli giocando a evidenziarli. Ma è
un’evidenza solo apparente perché essa si rivela essere una sorta
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di cortina, un vetro interposto fra sé e il mondo per non lasciarsi
coinvolgere dal dolore intenso provato, dal dispiacere subito… e
dunque è un non affrontare i venti impetuosi che si agitano nella
complessa interiorità del nostro essere umano. Bisogna tener con-
to di questo: anche la ragione, con la sua capacità discorsiva, può
prestarsi al gioco di lasciarsi “fuorviare”, di prendere strade di-
verse raffigurandosi una consapevolezza che è artificio, ricostru-
zione falsante colma, nel contempo, di elementi veri.

Si può essere aiutati a ovviare al rischio sopra accennato, at-
traverso molteplici vie da “esplorare”. Una è resistere nello sfor-
zo, a volte doloroso ed estenuante, di tornare in se stessi per rivi-
sitare gli episodi dolorosi, ma con maggiore attenzione: è eserci-
tarsi alla pazienza rispetto a se stessi, a ciò che a volte viene perce-
pito come fardello pesante. Approntarsi a questo è vigilare sulle
continue fughe che si tenta di attuare in noi stessi e il “patire” per
non saper affrontare la sofferenza rappresenta il barlume di con-
sapevolezza dinanzi a se stessi: dinanzi a un immenso mare igno-
to, di cui non si gode il panorama, che sovrasta col suo continuo,
sottile rumore di risacca. È il “rumore” dell’angoscia, dell’inquie-
tudine indefinita e inspiegabile nonostante il lavorio di una ragio-
ne pronta a mettersi sulla difensiva e non disposta ad attraversare
il dolore coagulato nella memoria.

Via ulteriore è quella del discorso con l’amico o con la per-
sona confidente e di cui si ha fiducia: è sottoporre il proprio pas-
sato allo sguardo altrui. Il discorso di sé all’amico rappresenta
un’opera di traduzione di quanto si è “attraversati” e si sa che
ogni traduzione è “tradimento”, seppure parziale e comprensibi-
le: si tratta, infatti, di condurre a linguaggio un nugolo di dinami-
smi interiori che appaiono, a volte, come visioni caleidoscopiche,
fantasmi sfuggenti e senza contorni precisi. L’opera di “traduzio-
ne” aiuta a definire, grazie anche all’ascolto attento dell’altro,
confini e “geometrie” ravvisabili in quel fascio di percezioni, lega-
te a significati o meno, rappresentato dal passato che “vive” in
noi tra coscienza e influsso inconsapevole, condizionamento. For-
mulare verbalmente il passato è iniziare a non averne più paura:
attraverso l’esposizione di sé a un altro, si possono iniziare a no-
minare i tormenti inspiegabili e le inquietudini che cominciano ad
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apparire non più avvolte da fitte nebbie che impediscono di “am-
mirare” i desolanti panorami delle proprie meschinità, delle deva-
stanti sofferenze che ristagnano come paludi o delle vette e colli-
ne colme di ricca fecondità spirituale.

Senza la ritrascrizione del passato la sofferenza proveniente
dalle inquietudini, dalle angosce inespresse, da un cumulo di epi-
sodi più o meno lontani dell’infanzia e così via, viene subita e non
interpretata. Ritrascrivere il passato è affrontare le isole di dispia-
cere che vi sono in esso e che continuano a condizionare scelta e
affetti ricercandone (fin dove ciò risulta possibile) le cause e do-
nando ad esse un significato per la propria esistenza. Con la ritra-
scrizione del passato non viene eliminato il dolore, le angosce,
ecc., ma si impara a “leggere” se stessi senza “subirsi”, senza
giungere a odiare se stessi in una percezione di sé vissuta in pro-
spettiva fallimentare e negativa. La libertà nasce, si afferma e riaf-
ferma anche in questi riattraversamenti che conducono a sviscera-
re i condizionamenti subiti nel passato per tenerne conto in vista
delle scelte future.

Operare questa analisi, a volte estenuante e altre volte gioio-
sa, rende capaci di aiutare gli altri nella misura in cui accolgono
tale intervento nella loro esistenza. È un lavoro per aiutare gli al-
tri in un esercizio di lettura di se stessi, del modo di percepirsi, di
considerarsi e di percepire e considerare gli altri. Ci si rende ca-
paci di essere, cioè, liberanti in uno sguardo introspettivo che tra-
mite il complesso di elementi intravisti e raccolti, “ricostruisce” il
passato dell’altro (senza la pretesa che essa sia un’interpretazione
esaustiva) e aiuta a considerare il modo in cui condiziona l’identi-
tà dell’altro suscitando alcune modalità relazionali, alcuni modi di
esprimersi e interpretarsi.

Alla luce della sofferenza vissuta nel passato, che si riper-
cuote sul presente non più soltanto subita ma interpretata, e cioè
consegnata nella “rete” liberante della significazione, ci si rende
capaci di essere “lettori” dell’altrui dolore riconducendo l’altra
persona a intravedere le possibilità di pericolo e di liberazione in-
site nel costituirsi della propria identità realizzando se stessi o
meno. Si comunica ad altri un possibile, diverso modo di “naviga-
re” all’interno dell’intreccio di coscienza e inconscio: si dona una
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sorta di “rutter”, basato sulla considerazione degli oceani e dei
“mondi” dell’altro, che può aiutare a prendere coscienza dei peri-
coli delle tempeste e della rotta verso nuove terre, nuovi viaggi,
nuovi porti.

La ragione è, così, approdata incontro all’altro e all’identità
della persona senza il misconoscimento della parte inconscia del-
l’essere umano, in un’integrazione del mondo dei sentimenti e
della dimensione corporea in genere: in una parola è diventata o
meglio si è esercitata in modo accogliente e ospitale.

SETTIMIO LUCIANO
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