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GLI INFINITI TONI DELLA VOCE DEL PADRE.
QUALCHE INTUIZIONE MUSICOLOGICA

A CONFRONTO CON SCRITTI DI CHIARA LUBICH

«Il Padre dice: “Amore” in infiniti toni e genera la Parola, che
è amore, dentro di Sé, il Figlio, ed il Figlio quale è, eco del Pa-
dre, dice “Amore” e torna al Padre!
Ma tutte le anime che sono nel Seno del Padre (…essendo
“Gesù”) rispondono all’eco del Padre [= rispondono al Padre],
anzi sono anche esse Parola del Padre, che risponde al Pa-
dre…
Così tutto il Paradiso è un canto che risuona d’ogni dove:
“Amor, amor, amor, amor, amor, amor…”» 1.

Questo lavoro vorrebbe gettare uno sguardo sul percorso
storico della musica per sondarne il mistero profondo.

Ripercorrendo il testo di Chiara Lubich, iniziamo col do-
mandarci: quali sono gli infiniti toni della musica celeste? E in
che relazione stanno con i suoni, consonanti e dissonanti, che
hanno costituito la dialettica storica della musica?

Partiamo da un breve sguardo retrospettivo, cercando di se-
guire alcune tracce nella dinamica storica della musica occidenta-
le senza considerarla tuttavia come una serie di linee progressive e
leggi di sviluppo direzionale, bensì come un gioco ininterrotto di
raccordi e riprese.

In questo breve percorso ci lasceremo guidare da due con-
cetti chiave: consonanza e dissonanza; il rapporto fra le note mu-
sicali prima in senso orizzontale (melodia) e poi verticale (armo-
nia). La scelta di quale nota sia meglio accostare o sovrapporre è

1 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XVIII (1996/5), n. 107, pp. 539-
540.



materia di polemica da 25 secoli. Ciò che è “giusto”, “piacevole”
oppure considerato semplicemente “inaccettabile” va sotto la de-
finizione rispettivamente di consonante o dissonante. Tuttavia, in
questa dinamica storica non esistono costanti e così vedremo co-
me suoni prima percepiti come “dissonanti” entrano a far parte a
poco a poco dell’uso comune 2.

ARMONIA: SINTESI DI CONTRARI

«In Paradiso più addentro si va più s’accentua l’Unità e la Di-
stinzione» 3.

Diversamente da come viene concepita oggi, per gli antichi
greci l’armonia era un pensiero matematico e filosofico, e il con-
cetto di consonanza e dissonanza riguardava prima di tutto eventi
cosmici e naturali.

Gli intervalli musicali, misteriosi come il Numero, erano della
stessa sostanza dell’universo; in tal modo musica, misura e cosmo si
fondevano. La musica mundana, le note prodotte dalle “sfere”, era-
no armonie così perfette che non avevano bisogno di essere realizza-
te in suoni che l’orecchio dell’uomo potesse sentire; anzi, le avrebbe
profanate. Era proprio il rapporto fra i numeri alla base del suono
capace di arrivare allo spirito più del suono musicale stesso 4.

Il vero “musico” era filosofo, letterato, scienziato, poeta e
quindi teologo. Solo lui, e non il cantore e il suonatore, aveva le

Gli infiniti toni della voce del Padre...352

2 E, così, di conseguenza considerati “consonanti”.
3 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XIX (1997/5), n. 113, p. 567.
4 «Come altre civiltà “tradizionali” anche quella greca partecipò di una vi-

sione olistica dell’universo, (…) visione cui si lega anche l’esoterico parallelismo
tra musica e astronomia, che assegna a ciascun pianeta un suono diverso e di fre-
quenza proporzionale alla rapidità delle sue rivoluzioni. Come i suoni musicali a)
salgono verso il grave o l’acuto, b) si distanziano da, o approssimano a, uno spe-
cifico punto di riferimento, c) si organizzano gerarchicamente in modi più o me-
no prossimi a quel vero e proprio “equatore musicale”, in origine la corda cen-
trale dell’antica lira tricorde, così gli astri (…) a) si muovano avanti e indietro, b)
si situano più o meno lontano da un centro chiamato Terra, c) si dispongono su



conoscenze necessarie a intendere l’universo generato dal sottile
legame del musicale 5.

Ritroviamo nella civiltà greca, così come in altre civiltà anti-
che, una concezione fondamentalmente olistica dell’universo, che
attribuisce armonia e bellezza al Tutto, e alle sue parti solo per
partecipazione. Nella cultura antica, la sapienza “musicale” consi-
ste nella capacità di cogliere in ogni cosa la manifestazione del-
l’armonia del cosmo, ovvero la divina proporzione di quell’accor-
do fra le parti che stabilisce il principio di ogni ordine e il fonda-
mento di ogni bellezza 6.

Fin dalle origini, la teoria musicale greca si presentava come
legislazione dei suoni. Gli schemi melodici e stilistici (nomoi =
leggi) erano vincoli fissi che ponevano la pratica musicale entro
certe regole, in base alle quali l’esecutore greco ha continuato per
secoli a improvvisare le sue variazioni. Ogni suono risultava così
inserito o meno in uno schema matematico.

La grande intuizione della scuola pitagorica è stata che i
suoni consonanti fra loro, considerati “musicali”, sono riconduci-
bili alla proporzione fra i numeri.

La portata di tale scoperta crea una sorta di leggenda che
troviamo riportata analogamente in infiniti racconti di epoche
successive.

Gaudenzio nel IV d.C. narra che Pitagora

«tese una corda su un’asse – canone – che divise per 12: prima
pizzicò la corda intera, poi la sua metà (pari a 6/12), e stabilì
che la corda intera era in consonanza di ottava, con la sua metà
(...). Pizzicando la corda intera e i suoi tre quarti trovò la con-

Gli infiniti toni della voce del Padre... 353

orbite variamente distanti dall’equatore celeste suscitando un’armonia che l’orec-
chio fisico non può cogliere per la sua costitutiva imperfezione» (Macrobio,
Commentarius in Somnium Scipionis). Cf. G. Guanti, Estetica Musicale, la storia e
le fonti, Rizzoli, Milano 1999, p. 2.

5 Cf. P.A. Sequeri, L’estro di Dio, Glossa, Milano 2000, p. 229.
6 Cf. P.A. Sequeri, Musica Mundana, in «Communio», n. 171, maggio-giu-

gno 2000, p. 8. In Filolao DK 44 B 6 troviamo il pensiero che l’armonia della
musica, anche se limitata e imperfetta, come tutte le cose mortali, riesce a darci
un’idea dell’armonia onnicomprensiva dell’universo, che è senza difetti, manche-
volezze o impedimenti.



sonanza di quarta; pizzicando la corda intera e i suoi due terzi
trovò la consonanza di quinta, e così via per le altre. Poi con
verifiche per mezzo di altri metodi vide che gli stessi rapporti
di consonanza si esprimevano sempre con i suddetti numeri» 7.

Anche Platone, nella cosmologia del Timeo 8, tratta gli inter-
valli musicali consonanti come semplice traduzione di relazioni
matematiche nelle quali è estrinsecata quell’armonia che «ha mo-
vimenti affini ai giri dell’anima che sono in noi» 9.

Già da questa epoca notiamo che il filosofo non intende la
musica come pratica di uno strumento musicale (come nella Grecia
arcaica dove chi era di stirpe nobile aveva un’educazione integrale
che comprendeva l’apprendimento della lira, della poesia e del can-
to, tutto coordinato insieme alla danza, la ginnastica e le arti mar-
ziali), ma concepisce una frattura netta tra prassi e teoria musicale.

Già dal VII-VI a.C. i lirici greci cominciarono a discutere e
rielaborare i miti 10. Si polemizza riguardo alla superiorità della li-
ra sul flauto, si discute su quali modi musicali siano legittimi, ecc.

Ogni tipo di innovazione musicale portava con sé un carattere
di eversione, minava l’ordine sociale e andava per questo arginata.

Timoteo, grande innovatore, che portò almeno a undici le
corde della sua cetra e per primo cantò nomoi accompagnato da
un coro 11 favorendo così la mescolanza del nomos (monodico)
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7 L. Zanoncelli, La manualistica musicale greca, Guerini, Milano 1990, p. 331.
8 «Dove l’Anima del mondo, cioè il modello del cosmo forgiato dall’Arte-

fice divino, è posto come tramite tra il mondo delle realtà fenomeniche e quello
delle forme intelligibili…», Guanti, Estetica Musicale…, cit., p. 2.

9 Platone, Timeo, 47d-c. Ancora in Timeo, 80b Platone ribadisce che la
causa del vero piacere, anzi della gioia che si sperimenta ascoltando la musica
(quando si è coscienti della sua natura profonda e le melodie sono purificate sa-
pientemente da risonanze errate), è a motivo dell’imitazione della divina armonia
che si produce nei movimenti mortali.

10 Con Melanippide (ca. 490-415), Cinesia (ca. 450-390) e Timoteo (ca.
450-360) l’attacco alla tradizione assunse, almeno agli occhi dei conservatori, toni
offensivamente iconoclastici, coinvolgendo soprattutto la dimensione musicale
del ditirambo che, a causa delle radicali innovazioni tecniche, perse l’antica e se-
vera semplicità rituale. Questa “nuova musica”, che influì largamente sulla trage-
dia euripidea, fu derisa e accusata di essere corruttrice del gusto per aver ridotto
la parola a “libretto”. Cf. G. Guanti, Estetica Musicale…, cit., pp. 8-9.

11 Cf. Clemente Alessandrino, Stromata, I, 78, 5: 51.



col ditirambo (corale), nel primo periodo della sua attività si tro-
vò al centro di polemiche vivaci nelle quali l’incomprensione del
pubblico quasi lo indusse a togliersi la vita.

Riflettendo sulla funzione etica 12 dell’arte nello “stato idea-
le”, Platone ne La Repubblica 13 assunse una posizione di netto ri-
fiuto nei confronti di quella “nuova musica” esageratamente mi-
metica ed espressiva 14. Vieta anche che i “guardiani dello stato”
possano utilizzare quelle armonie e quei ritmi che inducono il cit-
tadino alla rilassatezza di costume e alla mancanza di rispetto ver-
so le sue leggi 15.

Il carattere fortemente etico della teorizzazione musicale
greca si fonda sul concetto stesso di armonia, che è conciliazione
di elementi divergenti.

Aristotele approfondisce questo concetto definendo l’armo-
nia come «mescolanza e sintesi di contrari» 16 e afferma ancora:
«L’opposto in accordo e dai discordi bellissima armonia» 17.
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12 Nella dottrina dell’ethos le qualità morali e gli effetti della musica sulla
persona sembrano radicati nella visione pitagorica della musica come microco-
smo: quella di un sistema di suoni e ritmi regolati dalle stesse leggi che operano
nell’intera creazione visibile e invisibile. Aristotele espone ampiamente il modo in
cui la musica agisce sulla volontà. Afferma che ritmo e melodia sono in grado di
produrre qualsiasi tipo di emozioni. Di conseguenza, attraverso la musica un uo-
mo si abitua a sentire i sentimenti giusti; così la musica ha il potere di formare il
carattere, e i vari generi di musica basati su differenti modi possono essere distinti
dagli effetti che hanno sul carattere – uno, per esempio, lavora nella direzione del-
la melanconia, un altro incoraggia l’abbandono, un altro l’autocontrollo e un altro
l’entusiasmo, ecc. Poiché questo lavoro prende in esame il cammino della musica
occidentale, faremo solo alcuni brevi accenni all’etica e alla musica nella Grecia
arcaica, anche se esistono spunti estremamente interessanti anche in altre civiltà
antiche, come quella cinese. Basti pensare agli scritti di Confucio dove fra l’altro si
afferma che per discernere se un regno è ben governato, se le sue leggi morali so-
no buone o cattive, sarà la qualità della sua musica a darne la risposta. L’imperato-
re, poi, controllava l’intonazione degli strumenti musicali in tutte le province del
suo vasto impero perché fosse come quella stabilita nella sua corte. L’alterazione
anche minima di questa era segno di una eventuale ribellione in quel posto.

13 Cf. Platone, La Repubblica, 397css.; 595ass.
14 Cf. G. Guanti, Estetica Musicale…, cit., pp. 7-9.
15 Cf. ibid., p. 13.
16 Aristotele, De Anima, 4076.
17 Cit. in G. Turchi, «Armonia», in La Musica, Enciclopedia Storica, UTET,

Torino 1966, p. 119. Penso che sia utile ricordare a questo punto che, per questi
pensatori, l’unità dei sette suoni è sempre intesa essenzialmente in senso orizzon-



A conclusione di questo breve viaggio nella cultura musicale
greca è interessante notare l’indirizzo di Aristosseno 18 (anche se
minoritario), che già apre alla modernità. Egli dà rilievo alla com-
ponente percettiva dell’ascolto e al ruolo dell’orecchio come giu-
dice dei suoni. Tuttavia nel corso dei secoli l’indirizzo predomi-
nante è quello pitagorico-platonico dove la musica viene concepi-
ta come ars accanto ad aritmetica, geometria, astronomia. In que-
sto concetto di ars è predominante il significato di conoscenza e
studio, di pura teoria.

MUSICA DAL CIELO ALLA TERRA

«Lassù vedremo danze e udiremo armonie…» 19.

È impossibile stabilire con esattezza il contributo della musi-
ca greca o delle civiltà ad est del Mediterraneo nell’elaborazione
musicale della civiltà cristiana dei primi secoli.

Se la prassi musicale delle prime comunità cristiane si ap-
poggia alla tradizione ebraica, l’impianto teorico complessivo ri-
mane fortemente debitore alla cultura greca e così anche la forte
necessità di una legislazione che sancisca dei limiti alla prassi mu-
sicale. Ma nuovi significati entrano in gioco nella concezione cri-
stiana della musica.

«La musica ottempera nel contesto liturgico a una duplice fun-
zione: da una parte essa è simbolo del canto angelico, che in-
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tale e il concetto di consonanza (sinfonia) e dissonanza (diafonia), anche se relati-
vo all’intervallo fra due suoni, era piuttosto in riguardo a un intervallo melodico
perché era impossibile per i greci pensare i suoni nella dimensione verticale o a
qualsiasi forma di polifonia. Si poteva sovrapporre voce e strumento o strumento
e strumento ma mai voce e voce (se non l’ottavo o l’unisono).

18 Uno degli allievi di Aristotele, nato a Taranto verso la metà del IV a.C.
Ha scritto tre libri, uno sull’armonia, uno sul ritmo e uno sull’ascolto della musi-
ca dove sembra che richieda un confronto tra i suoni passati e futuri (quest’ulti-
mo è andato perso). Aristosseno, come il suo maestro, rifiuta la discriminazione
damonica e platonica tra modi musicali intrinsecamente buoni o riprovevoli dal
punto di vista etico.

19 C. Lubich, 23 luglio 1949 (scritto inedito).



nalza le lodi di Dio in cielo e viene imitato in terra dalla assem-
blea dei fedeli (…), e dall’altra essa simboleggia la presenza in-
visibile, intangibile, ineffabile – ma reale – dello Spirito Santo
(…). Come nessun gesto e nessuna parola del rito è casuale,
poiché istituita divinamente, neanche la musica può essere ar-
bitrariamente composta o essere mero frutto della creatività
umana: è necessario che essa sia ispirata “dall’alto”» 20.

Già nelle prime celebrazioni liturgiche, la musica non viene
intesa come puro abbellimento del rito, ma come supporto spiri-
tuale essenziale; senza tale premessa, difficilmente si comprende-
rebbe tanta intransigenza in molti Padri della Chiesa, o i profondi
interrogativi di pensatori come Agostino.

Quest’ultimo, in una maniera che non ha precedenti nella
tradizione filosofica grecoellenistica, intravede nella musica il vei-
colo di quella catarsi progressiva verso la verità.

La musica è arte divina, che lascia nei sensi tracce delle pro-
fondità da cui trae remota origine:

«Per questo la musica, come uscendo dai suoi segretissimi pe-
netrali, ha lasciato delle tracce nei nostri sensi, e in ciò che è da
noi sentito. Non è dunque opportuno che noi per prima cosa
seguiamo quelle tracce, per poter essere condotti più tranquil-
lamente senza errori, se saremo capaci, in quelli che ho definito
penetrali?» 21.

Per comprendere la profondità delle parole di Agostino è ne-
cessario entrare nel cuore dell’uomo medievale che non ha ancora
conosciuto la lacerazione tra etica ed estetica: «La disciplina della
musica è presente in tutte le azioni della nostra vita», dice Cassio-
doro 22, «innanzi tutto, se osserviamo i comandamenti del Creatore
e adempiamo con mente pura alle regole da lui fissate: infatti ogni
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20 E.S. Mainoldi, Ars Musica, La concezione della musica nel Medioevo,
Rugginenti, Milano 2001, p. 35.

21 Agostino, De Musica, I, 13, 28; cf. M. Bettetini, Musica tra cielo e terra:
Agostino d’Ippona, in «L’erba Musica», n. 36, ottobre-dicembre 1999, p. 31.

22 Ca. 485-570.



nostra parola e ogni interiore movimento provocato dalla pulsazio-
ne delle vene è collegato mediante il ritmo musicale al potere del-
l’armonia. La musica è infatti la scienza dell’esatta modulazione; se
viviamo secondo virtù, siamo costantemente sotto tale disciplina;
quando invece operiamo il male, siamo fuori della musica» 23.

Nel corso del medioevo, in cui viene elaborata una maggiore
teorizzazione musicale ad opera di Boezio, troviamo nuovamente
teorizzata la distinzione fondamentale in suoni consonanti e disso-
nanti secondo il duplice modello presente nel mondo greco: la nu-
merica musicale si affianca a una considerazione della percezione
musicale. Anche per lui, come nella sapienza antica, consonanza e
dissonanza possono influire in modo antitetico sull’animo di chi
l’ascolta e possono modificare profondamente il suo carattere.
Inoltre, osserva Boezio, l’ascoltatore si rilassa piacevolmente quan-
do ascolta una consonanza e s’irrigidisce quando avverte una disso-
nanza. La dissonanza giunge al nostro orecchio «come una percus-
sione aspra e spiacevole. Poiché mentre essi (i due suoni mescolati
tra loro) non vogliono tra loro unirsi e in qualche modo l’uno e l’al-
tro si sforza di giungere intero, e invece l’uno si oppone all’altro, fi-
niscono ambedue per trasmettersi al senso in modo sgradevole» 24.

Nel pensiero medievale gli intervalli non vengono classificati
solo come consonanti e dissonanti, ma vi è un passaggio obbliga-
to, ovvero un intervallo bandito per la sua durezza da ogni musi-
ca: l’intervallo di tritono 25, definito «diabolus in musica». Perché
un riferimento dispregiativo così forte? E perché i suoi attributi
vengono definiti diabolici?

Per la sensibilità dell’epoca, il “taglio” introdotto da quest’in-
tervallo sia melodicamente sia armonicamente non poteva essere
“ricucito” da nessun’altra combinazione di suoni. «Musicalmente
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23 Cassiodoro, in G. Cattin, Il Medioevo 1, Torino 1979, pp. 186-188.
24 Boezio, Institutio musica, in G. Guanti, Estetica Musicale…, cit., p. 45.
25 L’intervallo di tritono, composto da tre toni interi, presenta in maniera più

forte nei sistemi di accordatura non temperati alcune difficoltà di intonazione. Con-
tinuò a essere vietato in sede scolastica nei secoli successivi o ammesso solo in rare e
definite condizioni. Per affinità ricordiamo l’uso che ne fa L. Bernstein (all’interno
del sistema temperato moderno) nella prima battuta del canto «Maria» nell’opera
West Side Story, oppure C. Debussy nel Prélude à l’Après-midi d’un Faune.



l’intervallo di tritono presentava dunque un ethos “dissolvente”, co-
sì come “dissolvente” e “separatrice” è l’opera del “diabolus”» 26.

In relazione all’intervallo di tritono abbiamo accennato alla
consonanza o dissonanza come relazione tra suoni in successione
o simultanei: come abbiamo detto prima, i greci concepivano i
suoni in rapporto solamente orizzontale, come una melodia, e tale
concezione permane nella monodia gregoriana, mentre nel corso
del medioevo la relazione è anche quella che si realizza tra le note
contemporanee di due linee melodiche eseguite ad altezze diverse.

Soltanto a partire dal X secolo si hanno nell’Europa del Nord
le prime testimonianze scritte di un canto organizzato a più voci.

È la nascita della polifonia 27 che segna la direzione priorita-
ria della musica occidentale da quel momento in poi 28.

La polifonia è lo specchio di una nuova sensibilità: «una vo-
ce singola – afferma Giovanni Scoto Eriugena – ascoltata isolata-
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26 E.S. Mainoldi, Ars Musica…, cit., p. 158.
27 Nella sovrapposizione di melodie che costituiscono questa forma (pos-

sono arrivare anche a dieci) si arriva a creare degli accostamenti di suoni inconce-
pibili prima. Ci può essere un cambio di accordo su ogni nota.

28 La nascente pratica polifonica rivela nuove esigenze creative: «1. La
composizione tende a sostituire lentamente l’improvvisazione come prassi della
creazione musicale. L’improvvisazione è, in una forma o in un’altra, la prassi nor-
male in gran parte delle culture musicali e probabilmente fu l’unico modo cono-
sciuto nella musica occidentale approssimativamente fino al IX secolo (…) 2. Un
brano composto poteva essere insegnato e trasmesso oralmente, ed era in questo
caso soggetto ad alterazioni. (…) La partitura, in altre parole, conteneva tutte le
informazioni necessarie all’esecuzione del brano. (…) Così la composizione e l’e-
secuzione divennero atti separati, invece di essere, come prima, riassunti in un’u-
nica persona, e la funzione dell’esecutore diventò quella di mediatore tra il com-
positore e il pubblico. 3. La musica cominciò ad essere sempre più consapevol-
mente costruita su un apparato strutturale e fu sottoposta ad alcuni principi ordi-
natori fondamentali – ad esempio la teoria degli otto modi, o le norme che rego-
lavano l’aspetto ritmico e le consonanze; tali principi vennero definitivamente si-
stematizzati e ordinati in trattati. 4. La polifonia cominciò a sostituirsi alla mono-
dia. Naturalmente la polifonia in quanto tale non è una caratteristica esclusiva
della musica occidentale, ma è la nostra musica che ha sviluppato tecnicamente
questo aspetto più di ogni altro. (…) La monodia continuò a esistere e alcuni bel-
lissimi esempi di canto monodico, come antifone, inni e sequenze, furono com-
posti nel XII e XIII secolo. L’improvvisazione restò in uso anche dopo il X seco-
lo e molti particolari stilistici nella composizione della nuova musica furono at-
tinti – come è sempre successo – dalla pratica dell’improvvisazione» (G. Guanti,
Estetica Musicale…, cit., pp. 57-58).



mente non provoca alcun particolare piacere, mentre molte voci
insieme cantanti producono un effetto incantevole» 29.

Le opere dantesche costituiscono una testimonianza viva
della musica di questo periodo, e in particolare la Divina Comme-
dia. In essa, dal Purgatorio al Paradiso, troviamo una sempre
maggiore presenza di riferimenti musicali. Dante sembra posse-
dere una precisa cognizione dei problemi teorici del proprio tem-
po. È interessante notare che per farci entrare acusticamente nel
«regno del diavolo», Dante non utilizza la dissonanza e neppure il
tritono poiché nell’Inferno manca completamente la musica.

Per Dante la musica è il più intimo ed efficace mezzo per lo-
dare Dio; per questo il Paradiso ha una forte componente acusti-
ca, e il concetto stesso di polifonia coincide con quello di beatitu-
dine nella concordia delle diversità:

«Diverse voci fanno dolci note;
così diversi scanni in nostra vita
rendon doce armonia tra queste rote» (Par VI, 124-126).

RISONANZE INTERIORI

«Tutto il Paradiso è un canto che risuona d’ogni dove…» 30.

Se in Dante i cieli risuonano per la prima volta di una musi-
ca udibile e dalle forme terrene, sulla terra la musica riceve pro-
gressivamente una nuova definizione: nel corso del Rinascimento
la trattatistica musicale si riferisce sempre più a questioni inerenti
la prassi musicale.

Nella Diffinitorium Musicae di Tinctoris, tra le 295 defini-
zioni di termini musicali ne troviamo alcune che in modo eviden-
te mostrano come si stia passando dalle discussioni sulle “armo-
nie cosmiche” a quelle che fanno della bellezza dei suoni il centro
dell’armonia.

Gli infiniti toni della voce del Padre...360

29 Giovanni Scoto Eriugena, De divisione naturae, PL 122, 956.
30 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XVIII (1996/5), n. 107, p. 540.



Tinctoris definisce l’armonia come «una certa piacevolezza
prodotta da suoni appropriati», il compositore come «l’inventore di
qualche nuova melodia», l’accordo (concordantia, symphonia) come
un gruppo di note che attrae l’orecchio e produce diletto nell’ascol-
tatore, la consonanza come «una mescolanza di diversi suoni che
porta dolcezza alle orecchie», e la dissonanza come «una mescolan-
za di diversi suoni che per loro natura offendono le orecchie» 31.

Questo nuovo atteggiamento ha conseguenze significative
sia per la teoria musicale che si orienta a ricercare i fondamenti fi-
sici del fenomeno sonoro, sia per la più ampia riflessione sulla
musica 32 e i suoi effetti sull’ascoltatore.

In quest’epoca, la teoria musicale si trova a dover affrontare
i problemi pratici dei musici, come il grave problema dell’accor-
datura degli strumenti 33.
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31 J. Tinctoris, in G. Guanti, Estetica Musicale…, cit., p. 88.
32 «Un elemento indispensabile in una definizione moderna di tonalità è

l’apertura di tutto lo spazio armonico per permettere a ognuno dei 12 toni della
scala cromatica di diventare la base di una triade e ad ogni triade di formare un
rapporto con ogni altra triade. (…) Willaert nel 1519 (…) ha composto il primo
lavoro che passò per tutto il cerchio delle quinte. Questa impresa ha suscitato un
dibattito musicale che è durato per tutto il 16° secolo» (E. Lowinsky, Tonality
and Atonality in Sixteenth-Century Music, Berkeley (CA) 1961, pp. 43-46). (Le
traduzioni dei testi in lingua, citati in questo lavoro, sono nostre, N.d.A.).

33 «Riguardo a questo problema dell’accordatura, il principale ostacolo
consisteva nel trovare un criterio sicuro e rigoroso d’intonazione che consentisse
di assolvere simultaneamente alle diverse esigenze pratiche imposte dalla trasfor-
mazione in atto dello stile musicale (licenze armoniche, cromatismi, ampliamento
dello spazio tonale, collaborazione tra strumenti e voci, ecc.) senza ignorare il fat-
to che l’equilibrio raggiunto nella polifonia rinascimentale tra le esigenze armoni-
che della triade e le linee melodiche modali era ormai compromesso dalle formu-
le cadenzali fortemente tonalizzate e mutate del gusto, che condussero nel volge-
re di pochi decenni a una nuova sensibilità orientata al senso dell’accordo e delle
concatenazioni armonico-tonali già modernamente intese» (G. Guanti, Estetica
Musicale…, cit., p. 100). È interessante notare come ogni evoluzione, anche nella
tecnica musicale, influisca sul pensiero della sua epoca. «Riproducendo in micro-
cosmo un ordine musicale universale, la sperimentazione sull’intonazione degli
strumenti a tasti degli Italiani e il loro implicito sconvolgimento della gerarchia
tonale tradizionale era un punto di discussione per l’Inghilterra elisabettiana
educata nella dottrina classica della città-stato come entità stabile e armoniosa.
Aveva infatti implicazioni morali e sociali oltre quelle artistiche», R. Marconie,
The Concept of Music, Clarendon Press, Oxford 1990, p. 144. Si vede che questo
era un tema di grande interesse perché anche Shakespeare lo riporta in varie del-
le sue opere come in Measure for Measure, o in King Lear.



Contemporaneamente, sempre di più la teoria musicale si
trova ad affrontare una definizione in termini fisici e sperimentali
della musica. Gli scritti di Vincenzo e Galileo Galilei, Mersenne,
Keplero fino alla teorizzazione settecentesca di Rameau, pongono
le basi della moderna scienza acustica. All’interno di questa, il te-
ma della consonanza e dissonanza trova una nuova definizione.

Il programma estetico del musicista barocco si realizza nella
relazione tra musica da un lato, e l’affetto e il diletto dall’altro, e
nella priorità del primo sul secondo. C’è ora un linguaggio comune
con un preciso vocabolario, e una grammatica e sintassi nelle quali
il compositore può adeguatamente esprimere le proprie idee.
I compositori si sforzano di trovare un mezzo musicale per espri-
mere gli “affetti” 34, o stati dell’animo, e intensificare questa rap-
presentazione attraverso contrasti forti. Anche i vecchi limiti di
consonanza e dissonanza vengono in parte superati. Si sperimen-
tano nuove dissonanze che poi vengono incorporate in un sistema
armonico complesso e perfezionato 35.

Una sintesi significativa che associa spirito scientifico e at-
tenzione alla fruizione musicale è presente nell’opera di Rameau.

In un’epoca in cui si tende ad approfondire e radicalizzare
l’antitesi tra arte e scienza, tra gusto e ragione, tra orecchio e re-
gole, Rameau riafferma la fondamentale unità dell’arte con la
scienza, dell’orecchio con la ragione, delle regole con l’istinto mu-
sicale; e tutto questo mentre i suoi contemporanei tendono a se-
parare la tecnica del risultato artistico, gli elementi acustici della
musica dai suoi effetti emotivi e affettivi.
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34 Il pensiero che la musica ha la capacità di “commuovere”, cioè di pro-
vocare emozioni, e inoltre l’idea conseguente che ciò avviene tramite l’imitazione
del testo, era condiviso da Zarlino come dai monodisti sostenitori del nuovo tipo
di espressione musicale sviluppatasi sulla scia del melodramma e dalla disgrega-
zione della polifonia. Le rispettive vedute, per il resto divergenti, troveranno nel
corso del secolo XVII il loro punto di convergenza nella cosiddetta «teoria degli
affetti» (Affektenlehre), che in realtà non è che la ripresa, nello spirito razionali-
stico proprio del neoclassicismo rinascimentale, della più antica teoria dell’ethos
musicale, che vedeva un rapporto diretto tra la musica e l’animo umano.

35 Questo sistema era fondato sulle tonalità maggiore e minore a noi fami-
liari su cui si fonda la musica del XVIII e XIX secolo.



L’opera che Jean Philippe Rameau 36 ha pubblicato nel 1722,
Traité de l’harmonie reduite à ses principes naturels, d’impianto
fortemente cartesiano, afferma che:

«La musica è una scienza che deve avere regole certe; queste
regole devono derivare da un principio evidente e questo prin-
cipio non ci si rivela senza l’aiuto della matematica. Così, devo
confessare che nonostante tutta l’esperienza che posso aver ac-
quistato nella musica per averla costantemente praticata per
tanti anni, è solo con l’aiuto della matematica che le mie idee si
sono chiarite e che la luce ha sostituito l’oscurità di prima, di
cui non ero neppure conscio» 37.

È interessante notare che nello stesso anno in cui Rameau
pubblica il suo trattato vede la luce anche il primo libro di J.S.
Bach sul Clavicembalo ben temperato. Questo lavoro di Bach rac-
coglie il passato presentando il risultato di secoli di polifonia, e
Rameau con le sue teorie riassume e chiarisce i metodi compositi-
vi delle generazioni appena passate, annunciando anche il futuro:
uno stile musicale che dovrà realizzarsi pienamente attraverso
l’armonia 38 e non il contrappunto 39.

Il cartesianesimo era una componente fondamentale della
teoria ramista. Quello che nella filosofia cartesiana costituisce il
fondamento, il «penso dunque sono», viene riportato da Rameau,
per analogia, al fenomeno della risonanza di un “corpo sonoro” e
ai primi armonici superiori che esso produce 40. Per Rameau tutti
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36 J.P. Rameau (1683-1764), musicista francese ma anche teorico dell’ar-
monia e filosofo, voleva trovare un saldo e indiscutibile fondamento filosofico e
scientifico alla musica stessa.

37 J.P. Rameau, Traité de l’harmonie…, cit., Introduzione.
38 Per Rameau la musica si fonda sull’armonia e non sulla melodia perché

quest’ultima dipende dal gusto di ogni individuo, di ogni popolo e perciò è una
variabile arbitraria e inessenziale. L’armonia invece è razionale e di conseguenza,
naturale.

39 Stile musicale dove è un’altra melodia o altre melodie che servono da ac-
compagnamento alla prima. Queste melodie sono scritte a imitazione della prima.

40 Le armoniche sono una serie di toni che risuonano nello stesso momen-
to di una sorgente sonora che li genera. Queste “note” sono frequenze multiple
del suono fondamentale.



gli accordi in definitiva si possono ricondurre a quest’accordo
contenuto nei primi armonici di qualsiasi corpo vibrante, che di-
venta “il centro armonico” o “basso generatore” a cui tutti i suoni
devono essere riferiti e rappresenta la fonte unitaria di essi 41.

«Come è meraviglioso questo principio nella sua semplicità!
Tanta varietà di accordi, di bei canti, questa infinita varietà di
espressioni così belle e giuste, di sentimenti così ben resi, tutto
ciò deriva da due o tre intervalli disposti per terze, la cui origine
sta in un unico suono!» 42.

La ricerca scientifica della modernità lascia comunque aper-
ta la domanda più profonda sulla musica, che trova voce in que-
sto passaggio di Keplero:

«Che rapporto può sussistere tra la titillazione del senso dell’udi-
to, che è cosa corporea, e l’incredibile piacere che sentiamo nella
profondità dell’anima attraverso le consonanze musicali?» 43.

MUSICA CONSONANTE CON IL PROPRIO TEMPO

«Il vero vero è poesia, musica, canto, pittura. La vera poesia,
musica, canto, pittura è verità, filosofia, teologia» 44.

Nel 1776 viene pubblicato a Londra il primo volume della
General History of Music di Charles Burney che contiene questa
definizione:
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41 Le intuizioni di Rameau hanno posto le basi della moderna teoria fun-
zionale dell’armonia e di una concezione della musica come concatenazione di
accordi. Questa concezione dominerà l’arte musicale per duecento anni.

42 J.P. Rameau, Traité de l’harmonie…, cit., II, pp. 127-128.
43 J. Keplero (1571-1630), Harmonices mundi libri, V, III, Linci 1619, pp.

106-107.
44 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XIX (1997/2), n. 110, p. 217.



«La musica è un lusso innocente, non necessario per la nostra
esistenza, ma che produce grande miglioramento e gratificazio-
ne al senso dell’udito».

Meno di cent’anni prima, Andrea Werckmeister aveva defi-
nito la musica «un dono di Dio, da usare solo nel Suo onore».

La differenza fra queste due affermazioni evidenzia il radica-
le cambiamento nel modo di pensare la musica nel XVIII secolo,
cambiamento che si riflette in tutti gli aspetti della vita. L’illumi-
nismo nasce «come rivolta dello spirito. Rivolta contro la religio-
ne soprannaturale e la Chiesa, in favore della religione naturale e
della moralità pratica; contro la metafisica, in favore del senso co-
mune, della psicologia empirica, della scienza applicata, della so-
ciologia; contro la formalità, in favore della naturalezza; contro
l’autorità, in favore della libertà per l’individuo; e contro il privi-
legio, in favore di eguali diritti ed educazione universale». La fase
iniziale dell’illuminismo era primariamente negativa; ma il vuoto
lasciato dalla critica distruttiva è stato ben presto riempito da una
nuova idea: sorgente del vero sapere e del giusto agire sono la na-
tura e gli istinti naturali o sentimenti dell’uomo 45.

Burney critica J.S. Bach perché nei suoi lavori per organo è
«costantemente in ricerca di tutto ciò che è nuovo e difficile, sen-
za la minima attenzione alla natura e facilità», e rimpiange che
quel maestro non potesse scrivere «in uno stile più popolare, in-
telligibile e piacevole».

Il linguaggio della musica ideale del XVIII secolo si potreb-
be così definire: deve essere universale, non limitato alle frontiere
nazionali; deve essere nobile ma anche divertente; deve essere
espressivo sempre entro i limiti del decoro; deve essere libero da
complicazioni tecniche e capace di dare godimento a qualsiasi
ascoltatore.
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45 Cf. D.J. Grout, A History of Western Music, Dent and Sons, London
1962, p. 412.

Esponente di spicco di questa fase dell’illuminismo dopo il 1760, Jean Jac-
ques Rousseau ha influenzato i poeti-filosofi Lessing e Herder, e il movimento
letterario in Germania Sturm und Drang.



A margine di queste osservazioni, si può rilevare come in
molte epoche sia il gusto a essere censore, ma il grande composi-
tore molte volte nella storia si trova a rompere con il gusto domi-
nante.

All’inizio di questo lavoro abbiamo accennato a una peculia-
rità della fruizione musicale che fa appello alla facoltà dell’udito
con tutte le sue conseguenze sulla persona, ossia la sua riluttanza
al cambiamento. Come osserva Hindemith: «La musica reagisce
come il corpo umano quando gli si inietta un siero, prima lo riget-
ta come fosse veleno, poi dopo l’accetta come necessario e perfi-
no piacevole» 46.

Le differenti definizioni dei limiti di consonanza e dissonan-
za hanno trovato una continua smentita nell’opera di compositori
che sono divenuti poi rappresentativi delle proprie epoche.

Citiamo a titolo esemplare due passaggi significativi dell’o-
pera di Mozart e Beethoven.

Il primo passaggio riguarda le ultime pagine del Don Gio-
vanni, che presentano una situazione armonica inedita per l’epo-
ca. Come ha osservato Milhaud, nel piccolo spazio di otto battu-
te, nelle parole del commendatore, Mozart concentra i dodici
suoni possibili del nostro sistema temperato. Così, scavalcando
più di un secolo, intravede il futuro verso cui lancia uno dei ponti
fondamentali 47.

Il secondo passaggio è relativo alla composizione del Quar-
tetto in Fa di Beethoven.

Quando i musicisti lessero per la prima volta lo spartito pen-
sarono a uno scherzo. Clementi, il brillante pianista, sembra si sia
rivolto a Beethoven dicendo: «Sicuramente Lei non potrà consi-
derare queste opere musica?» e si sentì rispondere da Beethoven:
«Non sono per Lei, ma per un tempo che deve ancora venire».
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46 P. Hindemith, The Craft of musical composition, Schott, New York 1992,
p. 50.

47 Cf. L. Dalla Piccola, Considerazioni in margine alla scena della statua nel
“Don Giovanni”, in Appunti, incontri, meditazioni, Suvini Zerboni, Milano 1970.



OGNI MUSICA GENERA MUSICA

«Non ci saranno musiche, ma la Musica. (…) La Musica delle
musiche (= che saranno musiche di musiche pur esse)» 48.

Nella storia della musica il periodo romantico è generalmen-
te associato a un arco temporale più ampio rispetto al movimento
romantico in senso stretto, e viene a comprendere alcuni aspetti
del tardo Settecento fino all’inizio del Novecento. Il termine inclu-
de così una grande varietà di stili e correnti tra loro diversificati.

Il denominatore comune di questa epoca così ricca, è dato
dal fatto che i modelli di riferimento cominciano a moltiplicarsi e
i limiti concessi all’originalità personale del compositore diventa-
no man mano più estesi.

Per la prima volta è teorizzato in maniera forte come l’opera
d’arte sia debitrice solo all’artista che la crea, e che essa non deb-
ba rendere ragione della propria esistenza e dei propri contenuti.
L’arte, anche musicale, è il regno della pura individualità dove si
manifesta quel mistero della vita interiore che nel passato era rac-
colto nei testi sacri.

Nasce in questo periodo la figura dell’artista antisociale che
si separa dagli altri uomini per cercare ispirazione dentro di sé.
Quest’accento sull’individuo è presente dovunque nel romantici-
smo. La miglior musica vocale di questo periodo, non a caso, è
per voce solista e non per coro.

Il forte accento posto sull’individualità dell’artista, assieme al-
l’eliminazione teorica di ogni limite imponibile ad esso dall’esterno,
crea già le premesse per un cammino rapido verso la rottura delle
fondamenta tonali del nostro sistema musicale.

Si potrebbe dire che la conquista del periodo romantico è nel-
lo sviluppo della tecnica armonica e del colore strumentale. C’è un
continuo aumento della complessità armonica: armonia cromatica,
modulazione a tonalità lontane, accordi complessi, tendenza cre-
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48 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XIX (1997/2), n. 110, pp. 224-225.



scente nell’evitare cadenze sui gradi fondamentali; tutto questo per
superare i limiti stabiliti dalle linee chiare della tonalità.

Il Novecento ha posto in rilievo una componente centrale
della musica che sembra in contraddizione con quanto abbiamo
detto fino ad ora: la sua permeabilità.

Se è vero infatti che il gusto musicale è così riluttante alle in-
novazioni, la musica ha invece un’enorme capacità di assorbire
ciò che le è esterno. In maniera più consapevole rispetto ai secoli
precedenti, la musica dello scorso secolo è frutto dell’accoglienza
di diversi stili e linguaggi musicali.

Si pone facilmente l’accento sull’«emancipazione della dis-
sonanza», sulla sua equiparazione alla consonanza, come cifra
della musica del Novecento; in realtà, altrettanto interessante è il
modo in cui la nuova musica ha raccolto in sé i linguaggi più vari.

Il dilatarsi del linguaggio musicale e l’apertura a infiniti sti-
moli provenienti da mondi musicali variegati aprono il composi-
tore a potenzialità infinite e insieme lo lasciano orfano di quelle
direttive che nei secoli precedenti lo avevano guidato 49.

Molti fili sottili creano la trama della musica del Novecento:
si va dal canto folcloristico alla modalità, dall’uso di scale non
classiche come quelle pentatoniche o a toni interi, fino al cromati-
smo, e all’uso di accordi complessi e poco “ortodossi” 50.
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49 Tale situazione è resa ancora più accentuata dal fatto che ogni ascoltato-
re e compositore ha, in maniera sempre più estesa, la possibilità di accedere alla
musica di tutti i secoli e di tutti i luoghi attraverso la mediazione della riprodu-
zione tecnica (dischi, CD, ecc.). Questo fenomeno determina una nuova relazio-
ne tra ascoltatore (o compositore) e tradizione.

50 Se in tutto l’arco temporale considerato fino ad ora esiste un rapporto di
osmosi tra musica “colta” e altre forme di espressione musicale, come precisa Se-
queri, la musica colta «non è affatto tutta la musica dell’uomo: né tanto meno il
luogo in cui si decide ciò che è musica e ciò che non lo è. Però è certamente l’am-
bito in cui si decide il senso ideale dell’esperienza musicale dell’uomo» (P.A. Se-
queri, Radice della svolta musicale del XX secolo, in «L’erba Musica», n. 28, otto-
bre-novembre 1997, nota 36). È indubbio che è nel Novecento che questo feno-
meno assuma dimensioni tali da porre in discussione le forme stesse della musica.
Molti paesi, e soprattutto quelli che non avevano una grande tradizione musicale,
emergono nel panorama mondiale per la ricchezza delle proprie radici nazionali.
Accanto poi al tentativo di avvicinarsi e far proprio il linguaggio della musica che
accompagna la quotidianità della vita della metropoli (dal jazz, alle forme della



Partiamo dal presupposto che, «per comprendere ciò che al
momento può essere compreso del XX secolo, dobbiamo accon-
tentarci di circoscrivere l’ambito in cui alcune relazioni significa-
tive appaiono già con nitidezza sufficiente a consentirci qualche
fondata ipotesi di disegno. Per il resto non esiste ancora sufficien-
te distanza; né, forse, impulsi abbastanza definiti da lasciar imma-
ginare un qualche nuovo arco evolutivo» 51.

Quelle che, in questo contesto, possono essere intraviste, so-
no solamente delle lacerazioni che hanno segnato la coscienza
musicale e alcuni loro significati. Il cuore della proposta musicale
e del dibattito suscitato dalle avanguardie è il limite delle possibili
combinazioni sonore e la messa in discussione della polarità con-
sonanza-dissonanza.

Per Schoenberg l’accordo perfetto non rappresenta né Dio
né la natura, non è un prodotto della natura fisica, ma è un manu-
fatto dell’uomo, e ogni organizzazione dei suoni è il frutto della
scelta, della selezione operata dalla cultura 52.

Per Hindemith 53 invece, la musica “atonale” è un contro-
senso, perché la musica deve sempre partire dall’accordo perfetto
maggiore e dagli accordi subordinati ad esso.

Anche Hindemith, tuttavia, elabora un sistema suo perché
sente che nel nostro tempo c’è bisogno di una musica che contenga
più dissonanza (quelle che lui definisce «scosse più forti»). La sua è
una dimostrazione fisioacustica che fa derivare dal sistema degli ar-
monici una sorta di mappa musicale contenente ogni possibile
combinazione di accordi, di qualsiasi stile e tempo, ordinati secon-
do una gerarchia relativa al grado di consonanza o di dissonanza.
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cosiddetta «musica di consumo»), si può osservare l’esigenza di una nuova defi-
nizione della relazione tra compositore e pubblico.

51 Ibid. In questo articolo si trova una sintesi “alternativa”, diversa dalla
consueta analisi della musica di questo secolo.

52 «Secondo Schoenberg, i cromaticismi estremi dell’armonia del XX secolo
evidenziano che la civiltà europea ha salito le scale della discriminazione dell’udito
arrivando ai punti più alti della serie armonica (…) fino alle regioni delle più sottili
nuances di intervalli e di toni» (R. Maconie, The Concept…, cit., p. 168).

53 Paul Hindemith (1895-1963), compositore tedesco, suonava quasi tutti
gli strumenti d’orchestra e ha scritto varie opere didattiche. Il suo nome è stato
associato con il Gebrauchsmusik cioè «musica per l’uso», per distinguerlo dalla
«musica per la musica».



Sulla stessa linea si pone Ansermet 54 che afferma che la
“legge tonale” si manifesta esclusivamente nel rapporto tonica-
dominante-tonica e la mancanza del fondamento della tonalità è
uguale «alla morte di Dio per la coscienza musicale» 55.

Se l’esperienza del limite si è dimostrata una costante in tutto
l’arco musicale, il Novecento ne fa esperienza in maniera più radi-
cale. La rottura netta con il passato (e la sua tradizione armonica)
o, al contrario, l’ostinazione a seguire le regole imposte dalla tradi-
zione, produce un cerchio che rende difficile ogni via d’uscita.

Come osserva Piana, «rompere il cerchio potrebbe allora si-
gnificare acquisire di salto forme di espressione musicale nuove,
che sono tali non già perché superano il passato prossimo, pro-
muovendo un passo dopo l’altro il futuro, ma perché appartengo-
no a un’altra dimensione storica, nella quale esse sono del resto
ricche di passato. Diventa così sempre più chiaro in che modo sia
possibile fare riferimento al nuovo in un senso più ampio, più ric-
co e profondo di quanto lo sia quello che vincola la parola alla
pura dimensione temporale» 56.

LA MUSICA IN PARADISO

«(In Paradiso) i disegni e le armonie saranno perennemente
nuovi» 57.

Dopo questo breve excursus storico, viene naturale doman-
darsi: esiste una musica che tenga insieme presente e passato, e al-
lo stesso tempo apra al futuro? Abbiamo già intravisto alcuni se-
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54 Direttore d’orchestra svizzero, autore di Les fondements de la musique
dans la coscience humaine (1962; tr. it., I fondamenti della musica nella coscienza
dell’uomo, Edizioni Campanotto, Udine 1995). In questo saggio la musica viene
concepita come fenomeno autosufficiente che esula dal quadro complessivo an-
tropologico, psicologico, filosofico e metafisico.

55 Cit. in G. Guanti, Estetica musicale…, cit., p. 416.
56 G. Piana, La notte dei lampi. Quattro saggi sulla filosofia dell’immagina-

zione, Guerini, Milano 1988, pp. 11-12.
57 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XIX (1997/2), n. 110, p. 220.
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gni di questo miracolo della musica che si rigenera continuamen-
te da se stessa e dalle sue lacerazioni.

Sorvolando rapidamente più di 25 secoli, abbiamo guardato
la storia della musica cercando di mettere in rilievo alcuni suoi
aspetti: è dalla musica stessa che nasce altra musica e questo “ge-
nerare” nuova musica costa fatica e dolore.

Abbiamo voluto accompagnare il nostro percorso con brevi
stralci di scritti di Chiara Lubich posti in esergo per intuire che la
musica, che va evolvendosi sulla terra, ha qualche rapporto con la
vita del Paradiso.

Si è già potuto costatare che compositori di tutti i tempi
hanno intuito di avere fra le mani una materia misteriosa che por-
tava tracce delle profondità da cui trae origine 58.

Harvey dice che la musica ci dà «uno squarcio di un altro
mondo appena fuori mano». Mozart invece precisa che la comu-
nicazione della visione del Paradiso è la meta, lo scopo ultimo
della musica. Mahler dichiara: «tutte le mie opere sono un antici-
po della vita che verrà» e Sibelius parlando della musica dice per-
fino «…chiamiamola Dio» 59.

Ora, Chiara parlando della musica in Paradiso dice fra l’al-
tro che:

«Nel Paradiso… vedremo danze e udiremo armonie. Alla fine le
Idee torneranno per il raggio al genitore di esse e, passando en-
tro il sole, da divergenti diventeranno convergenti ed il loro in-
contro formerà il Paradiso fatto tutto di sostanza di amore. (…)
Non ci saranno musiche ma la Musica (= che saranno musiche
di musiche pur esse)… (…). Cieli nuovi e terre nuove» 60.

58 Si tratta della profondità caratteristica del cuore del Padre. Dice Chiara:
«Il Padre ha un’espressione di Sé fuori di Sé, fatta come di raggi divergenti, ed
una dentro di Sé, fatta di raggi convergenti nel centro, in un punto che è l’Amo-
re: Dio nell’infinitamente piccolo: il “Nulla-Tutto” dell’Amore! Il Verbo» (cit. in
«Nuova Umanità», XXIII (2001/6), n. 138, p. 822). Quando parla dei raggi di-
vergenti scrive: «Compresi che dal Padre uscirono quei raggi divergenti quando
creò tutte le cose e quei raggi diedero l’Ordine che è Vita e Amore e Verità…»
(cit. in «Nuova Umanità», XXIII (2001/6), n. 138, p. 823).

59 Cit. in J. Harvey, Music and Inspiration, Faber and Faber, London 1999,
pp. 151-153.

60 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XIX (1997/2), n. 110, pp. 224-225.



Queste parole suscitano alcune riflessioni. Notiamo che si
parla di “cieli” e non di “cielo”, cioè molteplicità, e che sotto la
musica che si sente ci sono tutte le musiche. Come abbiamo detto
prima, nel nostro cammino storico abbiamo costatato continua-
mente che la musica si rigenera da se stessa e che ogni musica ha
generato altra musica nella quale quella passata non è disprezzata
ma contenuta sino… all’infinito.

Anche in Stravinskij troviamo questa coscienza quando si au-
todescrive come una sorta di spugna, lucida, ma che mette a profit-
to ciò che assorbe: «Sono stato formato in parte, e in modo più o
meno grande, da tutta la musica che ho conosciuto e ho amato» 61.

La storia della musica ci si è presentata, anziché in singole li-
nee progressive, come gioco ininterrotto di relazioni che legano in-
sieme ogni passato al presente e al futuro. Ogni nuova composizio-
ne, così come ogni stile, non sottostà a leggi di sviluppo direziona-
le, ma è eco dell’infinita musica che l’ha preceduta e che la seguirà.

Per questo possiamo affermare che se ogni musica genera al-
tra musica, ogni musica è generata da altra musica.

Ciò spiega anche perché in alcune pagine musicali sentiamo
il respiro di tutta un’epoca, e insieme come alcuni compositori
siano “testimoni” di questa natura intrinseca della musica. Pen-
siamo a Bach che ha assorbito nelle sue opere la molteplicità di
stili, forme e correnti della prima parte del XVIII secolo e ha svi-
luppato potenzialità insospettate in ciascuna di esse.

Si può intravedere l’essenza più profonda del compositore
di ogni tempo nelle parole che Sequeri attribuisce a Olivier Mes-
siaen, che «ai credenti sinceri insegnò l’audace semplicità dell’al-
leanza con il novum radicale, che è il più antico: la speranza di
una nuova creazione non distrugge la memoria, però coraggiosa-
mente trasfigura ogni volta il mondo già dato» 62.

Un’altra osservazione evidente nel nostro excursus è come
nella musica del Novecento molti paesi emergono nel panorama
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61 I. Stravinskij, Themes and Conclusion, in E. Ferrari, Tradizione e Moder-
nità nel Pensiero di Igor Stravinskij, in «Materiali di estetica», CUEM, Milano,
maggio 1999, pp. 7-48.

62 P.A. Sequeri, Musica Mundana, cit., p. 17.



mondiale per la ricchezza delle proprie radici musicali nazionali.
È interessante notare come nella spinta a definirsi “distinto”, ogni
popolo abbia in realtà dato un contributo allo sviluppo della mu-
sica in generale; anche rispetto al nostro cammino di consonanza
e dissonanza, si può vedere come le correnti principali della musi-
ca europea siano state arricchite da idiomi e procedure tecniche
extraeuropee dando luogo a correnti nuove che scorrono poi nel-
la musica del XX secolo.

Lo scritto di Chiara sopra citato, che parla della musica in
Paradiso, è profondamente legato a questo seguente che ha dato
inizio al nostro lavoro:

«Il Padre dice: “Amore” in infiniti toni e genera la Parola, che
è amore, dentro di Sé, il Figlio, ed il Figlio quale è, eco del Pa-
dre, dice “Amore” e torna al Padre!
Ma tutte le anime che sono nel Seno del Padre (…essendo
“Gesù”) rispondono all’eco del Padre [= rispondono al Padre],
anzi sono anche esse Parola del Padre, che risponde al Pa-
dre… Così tutto il Paradiso è un canto che risuona d’ogni do-
ve: “Amor, amor, amor, amor, amor, amor…”».

A questo punto è lecito domandarsi: possiamo affermare
che la musica è parte di quell’Amore pronunciato in mille toni
dalla voce del Padre, il quale genera il Verbo nella Trinità e che in
questa Voce ci sono, in qualche modo, le musiche di tutti i secoli?

Cerchiamo di sviluppare questa ipotesi.
La voce del Padre nasce dal “Nulla - Amore” trinitario dove

il Padre genera il Figlio amandolo e comunicandoglisi tutto inte-
ro. Dal cuore del Padre dove abita, il Verbo imprime in tutto il
creato la legge dell’Essere e la multiforme ricchezza ricevuta dal
Padre. È da questo “Punto” che i raggi divergenti sono usciti dal
Padre quando creò e lì torneranno per “formare” il Paradiso fatto
di sostanza di amore. Ed è questo che ci fa cogliere nella dinami-
ca storica della musica un disegno particolare di cammino «dalla
Trinità alla Trinità», e ci fa scoprire il suo compito di comunicare
agli uomini di tutti i secoli la vita divina. Ancora, se i raggi parto-
no dal cuore del Padre capiamo che in tutte le cose create possia-
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mo trovare tracce della legge divina impressa in esse e così anche
nella musica. Questa legge è quella dell’amore, amore nel quale è
implicito il rapporto che nasce dalla “morte” = “Nulla - Amore”
per trasformarsi in una nuova creazione 63.

Forse è proprio nell’ottica di questa impronta trinitaria che
è possibile cogliere nell’arte dei suoni la peculiare caratteristica di
tenere assieme, collegare, relazionare (il suo essere armonia). Da
ciò si può comprendere perché la musica riempie tutto il Paradi-
so, anzi che il Paradiso stesso è «un canto che risuona d’ogni do-
ve…».

Ma è vero che si può capire qualcosa di più di una realtà
guardando il suo opposto.

Chiara parlando dell’Inferno dice:

«Laggiù vi saranno tutte le cose ma tutte disunite, tutto sfa-
sciato senza l’armonia che è ordine» 64.

Se le cose sono slegate, non possono unirsi in armonia. Da
ciò si coglie perché all’Inferno qualsiasi musica è negata. L’essen-
za di essa infatti è formata dall’unità delle frequenze 65, e come la
melodia, il ritmo e l’armonia sono tutti dipendenti dalle interrela-
zioni delle note. Si comprende allora perché, anche per Dante,
l’Inferno è il regno del silenzio.

Ma torniamo in Paradiso dove, per l’unità che lì si vive, tut-
to è armonia. Non ci rimane che attendere, per sentire con le no-
stre orecchie questa musica sempre diversa che nascerà dagli in-
contri sempre nuovi fra i beati e udire suonare in eterno gli infini-
ti toni della voce d’amore del Padre, «l’armonia delle armonie! Il
cantico della Trinità» 66.
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63 «Ciò che tu semini non prende vita, se prima non muore» (1 Cor 15, 36).
64 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XIX (1997/5), n. 113, p. 567. In

questo scritto Chiara dice ancora che: «In Inferno ciò che sarà sarà fantasia vuo-
ta…», «mai unità degli opposti, ché l’unità sarebbe vita».

65 Cf. M.T. Henderson, Alcuni cenni sulla musica come espressione e parte-
cipazione di Gesù in mezzo a noi a raffronto con scritti di Chiara Lubich, in «Nuo-
va Umanità», XXII (2000/3-4), n. 129-130, p. 363.

66 C. Lubich, 20 luglio 1949 (scritto inedito).



COME IN CIELO, COSÌ IN TERRA

«L’amore è amare ed esser amato: come nella Trinità» 67.

Abbiamo intuito, a confronto con gli scritti di Chiara Lu-
bich citati prima, qualcosa (se pur nel mistero) di come potrebbe
essere la musica in Paradiso. È possibile intravedere qualche suo
riflesso nelle musiche della terra?

Abbiamo appena detto che la caratteristica della musica è
tenere insieme, collegare, relazionare come nella dinamica trinita-
ria che informa tutto il Paradiso; il dare e ricevere, l’amare ed es-
sere riamati, l’essere = non essere per amore, per Essere.

Ma intravediamo ora nella musica l’impronta della recipro-
cità, riflesso del rapporto trinitario, già fin dalla sua materia pri-
ma: il suono, dove la sostanza di una sola nota è composta dal
rapporto fra il suono fondamentale e le sue armoniche 68.

Ancora, penetrando nella sua essenza troviamo nel ritmo,
nella melodia e nell’armonia profondi rapporti di reciprocità che
rispecchiano la vita del cielo.

Il ritmo ha una capacità unica di creare “ordine”. Attorno
ad un polso regolare e costante si possono inventare dei giochi e
disegni infiniti, tutti perfettamente incastonati l’uno nell’altro. Il
polso base dà rilievo al sincopato e gli accenti sincopati mettono
in rilievo il tempo regolare di fondo. Anche nell’analisi matemati-
ca è possibile raggiungere una perfezione estrema fino a frazioni
di secondo. Osservando un gruppo di persone che suonano sola-
mente strumenti a percussione si ha l’impressione di “vedere” un
mosaico di suoni e colori perfettamente calibrati e sentire nel cor-
po l’empatia con il suo innato ritmo di cuore e respiro.

Nella melodia invece c’è un rapporto orizzontale fra le note,
che le lega in una particolare unità. Basta scambiare l’ordine di al-
cune note e la melodia cambia natura radicalmente. Ogni combina-
zione di note produce un effetto e un senso di continuità diverso.
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67 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XXII (2000/3-4), n. 129-130, p. 358.
68 Cf. M.T. Henderson, Alcuni cenni…, cit., pp. 359-383.



Infine, come abbiamo detto nel cammino storico preceden-
temente illustrato, lo sviluppo dell’armonia (il rapporto verticale
fra le note) muove dai primi tentativi fino alle sovrapposizioni im-
pensate che fanno sentire e sperimentare sempre più profondità
nella musica.

Fra questi tre elementi base della musica (melodia, ritmo e
armonia), il rapporto è strettissimo. La melodia è sostenuta e tro-
va il suo compimento nell’armonia. Il ritmo le avvolge tutte e due
e dà all’una e all’altra movimento e posa.

Hindemith, parlando dell’unità che è essenza della musica
stessa e del suo legame con le altre scienze, riprende il pensiero
che abbiamo trovato nei filosofi antichi: «c’è qualche fondamento
nell’idea antica di un universo regolato dalle leggi musicali (…),
oppure, un universo le cui leggi di costruzione e funzionamento
sono rese complementari da un riflesso spirituale in organismi
musicali» 69.

Anche il pensiero di Harvey è chiaro: «La musica, come il
Paradiso, deve ubbidire alle sue stesse leggi, (…) la più fonda-
mentale delle quali è l’Unità» 70. Anche Beethoven, in una conver-
sazione riportata da Bettina von Armen a Goethe, afferma che «la
musica dà alla mente la possibilità di mettersi in rapporto con
l’Armonia. Ogni idea singola e distinta ha in sé il senso dell’armo-
nia, che è l’Unità» 71.

Un altro aspetto della musica che ci rivela una impronta tri-
nitaria è costituito dal rapporto che nasce fra le persone che ci
portano fisicamente nel mondo dell’arte dei suoni.

Cominciamo dal compositore.
Se il motore generatore della storia musicale è la musica che

genera altra musica e se ogni compositore, formato dalla musica
che l’ha preceduto, è capace di donare creazioni nuove che non
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69 Cit. in J. Harvey, Music…, cit., p. 142.
70 Ibid., p. 141.
71 Ibid., p. 139. Questo ci riporta ancora ad Agostino, per il quale le tracce

divine «sono presenti ovunque si trova ordine e proporzionalità, poiché l’origine
ultima delle concordanze musicali è in Dio, l’Uno, che è identità assoluta e che
manifesta la sua presenza nel mondo tramite l’analogia e la proporzione, riflessi
dell’unità» (M. Bettetini, Musica tra cielo e terra…, cit., p. 31).



distruggono la memoria, ma trasfigurano ogni volta il mondo già
dato, oggi sarebbe tuttavia difficile comprendere la concezione ro-
mantica dell’artista che crea puramente “per se stesso”. Anzi, si
può intravedere già l’azione trinitaria nell’ispirazione, dono dello
Spirito Santo, che agisce per formare quel “novum” che è frutto di
tutti i secoli precedenti. Negli studi sulla psicologia della musica si
mette in rilievo come nel subconscio ogni musica ascoltata duran-
te la vita rimane impressa. Quando un compositore scrive la sua
musica, il back-ground musicale, oltre a influenze di ogni genere,
in qualche modo influiscono sul suo modo di esprimersi 72.

Inoltre ritroviamo in tanti compositori un’esigenza forte di
comunicazione e collaborazione con altri. Vaughan Williams espri-
me la necessità che il compositore non si chiuda a «pensare all’ar-
te» ma che debba «vivere con gli altri e fare della sua arte
un’espressione di tutta la vita della comunità» 73. Anche Hindemith
ha una “filosofia musicale” basata sulla convinzione che la musica è
«una forma di comunicazione fra l’autore e il consumatore» 74. Per
questo, il compositore è costretto a considerare i bisogni e le capa-
cità del pubblico per il quale scrive, come anche il luogo dove la
musica sarà eseguita e persino l’abilità tecnica dei musicisti.

Nel rapporto del compositore con chi interpreta la sua musi-
ca possiamo vedere ancora un riflesso della vita della Trinità 75. Il
compositore genera la musica e la dona alla persona che la deve
eseguire. Questa persona la fa sua e in qualche modo la rigenera
per darla alle persone che la ascolteranno. Così la musica, diventata
espressione del rapporto fra compositore e interprete, porta anche
il frutto di questo rapporto al pubblico. Il pubblico la accoglie e ri-
dona al compositore e all’interprete l’impressione che attraverso
l’ascolto questa musica ha lasciato nella sua anima, espressa nel si-
lenzio, nell’applauso o nella parola.
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72 Per approfondire questo argomento cf. C.E. Seashore, Psychology of
Music, Dover Publ., New York 1967.

73 R. Vaughan Williams, Who wants the English composers, cit. in H. Foss,
Ralph Vaughan Williams, 1912, p. 100.

74 P. Hindemith, A Composer’s world, Harvard University Press, Cambrid-
ge (Mass.) 1952, p. 65.

75 Cf. M.T. Henderson, Alcuni cenni…, cit., pp. 368-372.



Stravinskij ha un suo modo di esprimere questa “relazione
circolare” quando dice che: «L’unità del lavoro ha una risonanza
tutta sua. La sua eco, catturata dalla nostra anima, risuona sem-
pre più vicino. Così il lavoro consumato va al largo per essere co-
municato e poi finalmente scorre di ritorno verso la sua sorgente.
Il ciclo, così, è completato. È in questo modo che la musica si ri-
vela come una forma di comunione con l’altro uomo – e con l’Es-
sere Supremo» 76.

Ora, soffermiamoci brevemente su uno stile musicale incon-
trato durante il nostro cammino storico che più di altri sembra ri-
specchiare la vita del cielo attraverso la relazione fra molteplicità
ed unità: la polifonia. Abbiamo accennato alla nascita della poli-
fonia come al passaggio più significativo della pratica musicale
cristiana (per i greci era inconcepibile).

La polifonia, dove si sovrappongono simultaneamente diverse
melodie cantate da voci diverse, già di per sé è un esempio impres-
sionante del «non essere per essere» allo stesso tempo, modello
della vita di comunione fra i cristiani e della vita sociale. Questa
realtà la esprime molto bene Sequeri nel seguente passaggio:

«La combinazione polifonica delle voci è la metafora perfetta
dell’idea cristiana di communitas. (…) Nella metafora polifonica
della musica vocale è contenuta la profezia dell’idea moderna di
cittadinanza, dove il nesso della qualità individuale e dell’ordine
sociale rappresentano il modello globale di un umanesimo politi-
co sostanzialmente innovativo. (…) L’invenzione polifonica fa
sentire il simbolo stesso della sua possibilità realizzata, grazie alla
musica: l’unica dimensione nella quale sia possibile esibire la si-
multaneità di discorsi individualmente caratterizzati, il cui intrec-
cio genera un incremento di senso in luogo degli effetti di annul-
lamento reciproco che sembrerebbero inevitabili» 77.

Consideriamo ora più da vicino uno dei “luoghi” privilegiati
in cui è possibile ascoltare e sperimentare il Paradiso attraverso la
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76 I. Stravinskij, Poetics of Music, Harvard University Press, Cambridge
(Mass.) 1947, pp. 141-142.

77 P.A. Sequeri, Musica Mundana, cit., p. 12.



musica. Si tratta del fare musica o cantare “insieme”. Prendiamo
l’esempio di un coro polifonico 78, normalmente composto da uo-
mini e donne, ciascuno con una voce propria, personale, dal tim-
bro diversissimo. Tutto il lavoro che si fa consiste nell’ascolto 79 di
chi sta vicino per fondere le due voci. E ciò si fa attenuando volu-
mi e colori troppo particolarizzati che impedirebbero l’amalga-
marsi, non tanto come “mortificazione” della singola voce, ma
come conseguenza naturale del voler ascoltare chi canta vicino.
Sottolineo che ciò avviene attenuando e non cancellando perché
sono proprio queste qualità di timbro vocale personali che fuse in
uno dall’ascolto reciproco danno un colore particolare al “tutto”.
Tuttavia, per capire la quantità del lavoro fine e delicato necessa-
rio, basti pensare che, se in un gruppo ristretto di cantanti uno
solo produce un’espressione musicale diversa dagli altri (per
esempio con l’emissione di aria su alcune note o un pianissimo,
ecc.), l’atmosfera generale viene deturpata.

Invece, con l’ascolto reciproco, s’innesca una reazione a ca-
tena fra tutte le voci fino a formare una grande Voce con un uni-
co timbro: il Coro 80. Tutto questo è reso possibile attraverso il di-
rettore che infonde la sua anima in ogni gesto. È lui il punto foca-
le dell’unità del gruppo, e gli dà il tempo e l’espressione musicale.
A tale scopo, è necessario che anche il direttore diventi “vuoto”
per accogliere ciò che gli è dato dalla voce unica che gli sta di
fronte. Alle volte si accorge che ci vuole una pausa più lunga di
quella provata oppure, attraverso la stessa energia del coro che lo
investe, intuisce nuove sfumature di piani e forti. Dall’altra parte
ogni singolo cantante vive un’esperienza diversissima rispetto a
quando canta da solista, poiché in quel caso precisione ed espres-
sione sono nelle sue mani (esperienza anche appassionante!). Di-
versamente, nel canto corale è certamente richiesta una prepara-
zione musicale adeguata e precisa ma per poi abbandonarsi, svuo-
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78 Lo stesso vale per un’orchestra o un qualsiasi gruppo strumentale.
79 Per una fenomenologia dell’ascolto, cf. L’ascolto, la musica, il canto, in

P.A. Sequeri, L’estro…, cit., pp. 218-226.
80 Timbro che varia a seconda dell’amalgama delle voci presenti e dell’a-

scolto reciproco.



tarsi, lasciarsi guidare dall’altro. Il direttore non canta, ma canta
attraverso il coro che gli dà voce; e il coro non interpreta se non
attraverso il direttore che non ha voce: l’uno si esprime nell’altro.
Il risultato finale dipende dalla riuscita di questo gioco. È un dare
e un ricevere, un continuo essere e non-essere dove la musica è il
veicolo, il “mezzo” che rende possibile questa esperienza 81.

Penso che tutti abbiano sperimentato l’effetto della «magia
dei suoni» 82 facendo musica o ascoltandone una che, suonata, ci
inonda ed eleva l’anima. Si sperimenta che la capacità della musi-
ca di rappresentare il Paradiso coincide con il suo potere di tra-
sformare il mondo quotidiano rivelando quel paradiso che esiste
dentro la vita normale 83 se vissuto nell’attenzione e nella cura
verso chi ci passa accanto. E così è la musica che ancora insegna a
vivere, insegna a morire 84, e proclama la Vita che verrà.

Vorrei citare ancora due brevi scritti di Chiara Lubich che mi
sembra riassumano tutto quello che abbiamo detto qui. Il primo
parla della “chiave” per vivere quella “polifonia della vita”, per es-
sere quel nulla che fa risuonare in noi gli altri. Il secondo ci porta il
frutto di tale vita: sperimentare la vita del Paradiso sulla terra.
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81 Questa particolare dinamica nel suonare insieme, quando è pienamente
riuscita, viene “sentita” chiaramente da chi ascolta. Ricordo un concerto dell’Or-
chestra Sinfonica Esagramma di Milano dove lavorano insieme ragazzi “fuori del
comune” ed educatori. Osservavo come ogni musicista professionista suonava
completamente “trasferito” nel bambino che suonava vicino a lui. La musica si
permeava di una qualità inspiegabile che aveva profumo di sacro. Si può cogliere
questo anche in gruppi dove chi suona e chi compone ha sperimentato e vive
quella presenza di Gesù che si realizza quando due o più sono riuniti nel suo no-
me (cf. Mt 18, 20): la musica è impregnata di questa presenza e diventa anche
partecipazione. Cf. M.T. Henderson, Alcuni cenni…, cit., pp. 375-382.

82 Il grande violinista Yehudi Menuhin, nell’apertura del suo Theme and
Variations, Heinemann, 1972, lo esprime così: «La musica crea ordine dal caos;
perché il ritmo impone unanimità sui divergenti, la melodia impone continuità
sul disgiunto, e l’armonia impone compatibilità sull’incongruente».

83 Hindemith, nel suo A Composer’s world (cit., p. 102), esprime qualcosa
di simile: «Leggi armoniche, melodiche e ritmiche, elaborate in una composizio-
ne bella e altamente sublime potrebbero trasformare il dolore e la falsità in un
habitat ideale per gli esseri umani i quali, dallo stesso processo di elevazione, po-
trebbero diventare creature degne di tale paradiso».

84 Anche quella provata nella vita per accogliere fino in fondo l’altra perso-
na, vicina in ogni attimo.



«Solo il nulla raccoglie tutto in sé e stringe a sé ogni cosa in
unità: bisogna essere nulla (Gesù Abbandonato) di fronte ad
ogni fratello per stringere a sé in lui Gesù» 85.

«L’amare è donare. Ma il dono chiama dono e sarai riamato.
Così l’amore è amare ed esser amato: come nella Trinità» 86.

DALLA TRINITÀ ALLA TRINITÀ

«Gesù Abbandonato è il miracolo dell’annullamento di ciò
che è. Miracolo comprensibile solo da chi conosce l’Amore e sa
che nell’Amore tutto e nulla coincidono» 87.

In vari punti di questo lavoro abbiamo parlato dell’amore
come il non-essere, il Nulla. Parlando della musica in Paradiso
abbiamo detto, confrontandoci con diversi scritti di Chiara, che
la voce del Padre, amore in infiniti toni, nasce da un “punto” po-
sto nella profondità del suo cuore dove ama nello Spirito il Figlio,
il «Nulla-Tutto dell’Amore» 88. Per questo, tutto ciò che è creato
porta la “forma” di Lui, crocifisso e risorto 89.

Ora, se nella Trinità il generare e l’essere generato esigono
uno “svuotarsi” per donarsi completamente l’uno all’altro, e il
Nulla divino è la legge della Sua vita, è nell’abbandono di Gesù
sulla croce che vediamo l’esempio per eccellenza dell’annullarsi
per mostrare l’immensità dell’amore di Dio 90.
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85 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XXIII (2001/1), n. 133, p. 44.
86 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XXII (2000/3-4), n. 129-130, p. 358.
87 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XVIII (1996/1), n. 103, p. 34.
88 «L’Amore va distillato fino ad essere solo Spirito Santo. Lo si distilla

passandolo attraverso Gesù Abbandonato. Gesù Abbandonato è il nulla, è il
punto ed attraverso il punto (= l’Amore ridotto all’estremo, l’aver tutto donato)
passa solo la Semplicità che è Dio: l’Amore. Solo l’Amore penetra…», C. Lubich,
cit. in «Nuova Umanità», XIX (1997/1), n. 109, p. 56.

89 È Lui che, morendo sulla croce, ha assunto tutto per la sua condizione
di Risorto.

90 Per approfondire questi concetti, cf. C. Lubich, Il grido, Città Nuova,
Roma 2000.



Ancora, se il “passaggio” nei rapporti trinitari è misteriosa-
mente legato a Gesù Abbandonato forse potremmo trarre da
questo una riflessione.

Nel nostro excursus storico abbiamo potuto costatare quanto
la riflessione sulla “combinazione” delle note e sul loro suonare
“accettabili” all’orecchio e alla mente sia stata appassionante pur se
spesso faticosa. Si potrebbe vedere in questo procedimento dialet-
tico tra consonanza e dissonanza quello che tocca a ogni scibile
umano nel processo di evoluzione della cultura 91, ma anche coglie-
re qualcosa di più profondo sulla natura stessa della musica.

Nel travaglio, nella “morte” con cui la musica di ogni epoca
genera quella dell’epoca seguente, possiamo cogliere l’impronta
della legge divina sulla musica e il suo legame con Gesù Crocifis-
so e Abbandonato 92.

Abbiamo detto ancora che nel mistero della musica che gene-
ra musica ed è generata dalla musica si può intravedere un riflesso
della dinamica trinitaria dove generare ed essere generati è un’uni-
ca dinamica dell’amore. Ogni non essere = morte, dà l’essere = una
nuova creazione, e questo continua fin nel grembo dell’eternità.

È lo sguardo di Dio sulla storia e sulla cultura che ce la può
mostrare come un cammino «dalla Trinità alla Trinità».

Potremo intravedere anche nella polemica suscitata dall’am-
bivalenza 93 della musica, vittima del peccato dell’uomo, ancora
un volto di Lui che si è «fatto peccato» 94, «nulla assoluto» 95,
«Vuoto Infinito» 96, per farci rientrare nella bellezza di Dio 97.
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91 «L’armonia tradizionale è anche la storia della progressiva ammissione
della dissonanza, in veste di motore dialettico dell’energia armonica del sistema
compositivo», P.A. Sequeri, Radici…, cit., p. 39.

92 «È la morte, il nulla creato che regge la vita del mondo; questo nulla in-
fatti è l’inatteso riflesso della Sapienza divina rivelata dal Crocifisso», G. Rossé,
La Creazione, in «Nuova Umanità», XXIII (2001/6), n. 138, p. 832.

93 «La musica è in se stessa un fatto ambiguo, disponibile a molte – e an-
che contraddittorie – funzioni…», P.A. Sequeri, L’estro…, cit., p. 258.

94 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XX (1998/3-4), n. 117-118, p. 398.
95 C. Lubich, cit. in ibid., p. 405.
96 C. Lubich, cit. in ibid., pp. 405-406.
97 La Lumen gentium parla dei «frutti della natura e della nostra operosi-

tà» e dice che nei cieli nuovi e nella terra nuova «li troveremo poi di nuovo, ma
purificati da ogni macchia, illuminati e trasfigurati…» (Lumen gentium, 2). Per



Chiara ci dice ancora che

«Gesù Abbandonato è la vanità ed è la Parola; è ciò che passa
e ciò che rimane perché è Uomo-Dio e come uomo è tutto il
creato, che è vanità delle vanità, e come Dio è il fuoco che con-
suma in sé tutte le cose, il nulla, divinizzandolo. Gesù Abban-
donato ha aspirato a Sé tutte le vanità e le vanità sono divenu-
te Lui ed Egli è Dio» 98.

Forse anche in questo distacco dal proprio disegno origina-
rio potremmo vedere che la musica fa ancora sognare il Paradiso
perduto per ritrovare in quel grido di un Dio morente il risuonare
di un nuovo inizio 99.

La musica partecipa di questo divino «passaggio obbligato»
anche in periodi storici profondamente marcati dal grido dell’u-
manità sofferente come nel secolo dell’olocausto e della «morte di
Dio» 100.

Simon Weil afferma che:

«Il grido del Cristo e il silenzio del Padre compongono insieme
la suprema armonia, quella di cui ogni musica non è che un’i-
mitazione» 101.

Anche Sequeri, parlando della musica nel suo Estetica e Teo-
logia, dice:

«Non è proprio quando accetta di dare voce ad un ordine, a
proporzioni, a rapporti che vanno al di là di ciò che l’uomo
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un approfondimento dei temi trattati qui indico anche: Speranza della Creazione,
in P.A. Sequeri, L’estro…, cit., pp. 460-461.

98 C. Lubich, cit. in «Nuova Umanità», XX (1998/3-4), n. 117-118, pp.
385-407.

99 Cf. A. Pelli, Carisma e approfondimento teologico dell’abbandono di Ge-
sù, in «Nuova Umanità», XVIII (1996/3-4), n. 105/106 (1996), p. 339.

100 P.A. Sequeri, L’estro…, cit., p. 256.
101 S. Weil, La Grecia e le intuizioni pre-cristiane, Rusconi, Milano, pp.

283-284.



sente, intende e vuole e di cui può solo essere ricettore – a di-
spetto del fatto che li intenda risuonare gradevoli o strani, terri-
bili o celestiali – che essa esegue il suo compito di mediazione
nel rapporto non insensato dell’uomo con la trascendenza? Se
scarta ciò che gli pare dissonante per l’effetto lacerante che
produce, non resterà, l’uomo, chiuso nel suo piccolo mondo
noto, inibendosi la possibilità di raggiungere altri orizzonti, de-
terminanti per riscattarlo dal suo limite angusto; negandosi l’e-
ventualità di intendere qualcosa di inaudito entro le abituali
con-sonanze?» 102.

Cosa è questo «qualcosa di inaudito» che la musica deve
svelarci e in che senso è il suo compito di mediazione?

Non potrebbe essere un’eco della musica che formerà parte
della vita del Paradiso, quel Paradiso che si “costruisce” di qua e
si “abita” di là?

Del resto, non è forse questa l’esperienza del Paradiso che ci
racconta Dante quando sente propagarsi dalla croce una melodia
che «mi rapiva, senza intender l’inno» 103?

Sarà allora una musica che ha camminato e che camminerà
sulla terra con impressa la forma del crocifisso.

Sarà una musica, eco del grido di Gesù Abbandonato, “can-
to del cigno” che farà ri-suonare in eterno la gloria di Dio 104.
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102 P.A. Sequeri, Estetica e Teologia, Glossa, Milano 1991, p. 66.
103 «E come giga e arpa, in tempra tesa / di molte corde, fa dolce tintinno /

a tal da cui la nota non è intesa, / così da’ lumi che lì m’apparinno / s’accogliea
per la croce una melode / che mi rapiva, sanza intender l’inno» (Par XIV, 118-
123). Dante qui associa due strumenti fondamentalmente diversi, l’arpa e la giga,
che vengono associati non per le loro analogie, ma perché sintetizzano nelle loro
differenze le caratteristiche proprie di ogni musica, che crea una melodia, perce-
pita dall’ascoltatore come qualcosa di unitario, a partire da una molteplicità indi-
stinguibile di suoni. Nell’immagine sembra quindi prevalere un’idea di “concer-
to” fra i due strumenti, i cui differenti timbri concorrono a creare un’unica musi-
ca, come le voci delle diverse anime dei beati si armonizzano in un unico canto,
non comprensibile appieno nei suoi significati (Dante non ne comprende le paro-
le), ma in grado di creare rapimento nell’ascoltatore.

104 In san Paolo troviamo che nel Crocifisso-Risorto l’intimità di Dio e l’in-
timità del creato sono congiunte. In Lui si realizza la definitiva unità tra Dio e il
creato.



Certo, tutto questo è un’ipotesi, forse impossibile da prova-
re qui sulla terra. Possiamo solo offrire qualche intuizione lascian-
do aperta la meravigliosa possibilità che, nelle molte mansioni
della casa del Padre, ci saranno le musiche di tutti i secoli, purifi-
cate e risuonanti come canti dell’Agnello.

MARIE THÉRÈSE HENDERSON
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