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LA BELLEZZA.
PENSIERI DI UN PIANISTA

La bellezza sta nel rapporto. Dove c¢’¢ 'amore reciproco c’¢
la bellezza. Perché il bello in sé & “morto”, se non & amore (in sé
o verso qualcuno o qualcosa). Per questo Dio ¢ Bellezza.

Ogni volta ¢ “il pit bello”. Nell’esperienza di Dio che si fa
dove c’¢ unita, non c’¢ “pit bello” o “meno bello”. C’¢ piuttosto
differenza di intensita, giacché la bellezza comunicata da Dio &
della Sua natura e percio infinita e sempre nuova. E percio — se
vissuta intensamente — ogni volta un’esperienza nuova, un entrare
di pit nella conoscenza di Dio Bonta, Verita, Bellezza.

E per questo che, accostandomi (con I’'amore!) a un’opera
d’arte, qualsiasi sia il suo valore, essa & per me I’“unica”, la “pit

bella”.

La realta & piu bella di ogni immagine, eppure I'immagine
artistica coglie il senso profondo della realta.

Il Paradiso ¢ nel presente, se amiamo.
Incontriamo la Bellezza se amiamo nel presente.

«Dobbiamo essere senza fantasia, per vedere il Paradiso an-
che con la fantasia» (Chiara Lubich).

Anche li dobbiamo spostare tutto, lasciare spazio alla bellez-
za che chiede di entrare in noi. Farci piccoli, estatici, perché la
bellezza non ¢ questione di “intelligenza” (in senso stretto), ma di
amore. E un fatto “intuitivo”, non di elaborazione razionale. E
I'intuizione & prerogativa dell’amore.
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Capisco sempre piu che, per essere un vero artista, devo vi-
vere tutto, qualsiasi rapporto, qualsiasi atto, con 'intensita con la
quale idealmente desidero accostarmi a un lavoro artistico. Allo
stesso modo devo vivere la mia vita artistica con I'intensita con la
quale — per il cammino spirituale che ho scelto — sento dover
compiere qualsiasi atto, vivere qualsiasi rapporto.

Dal pensiero di un indt partecipante a un recente simposio
con Chiara Lubich: «In noi c’¢ il bene, in ognuno. Ma dorme, ¢
sepolto sotto il male. Chiara tocca questa nostra parte di bene e la
sveglia, e ci porta percio nel bene assoluto, in Dio».

Anche larte, in certo senso, ¢ chiamata a svegliare il bene, la
bellezza, la verita che riposa, assopita da tante cose, strutture,
brutture, in ciascuno di noi.

«Tutte le espressioni della fantasia amorosa sono verita. La
fantasia dell’amore ¢ vera, il vero & poesia, musica, canto, pittura.
La vera poesia, musica, canto, pittura ¢ verita, filosofia, teologia»

(Chiara Lubich).

E qui affermata I'identita tra bellezza e verita (e tra verita e
bellezza), quando questa & espressione dell’amore. La verita stes-
sa & vera quando ¢ espressione dell’amore. Per questo anche il
brutto ¢ “bello”, quando lo vediamo attraverso Gestt Abbando-
nato. Senza di lui il brutto & “brutto”, vanita, nulla. Senza ’amore
il vero & “finto”, il bello & “maschera”.

«Il Padre ¢ il Silenzio, ma genera la Parola, per raddoppiarSi
ed amarSi ed ambedue sono Dio. La Parola col Silenzio. La Paro-
la con I’Essere! E I’Amore, lo Spirito Santo, I'Essenza di Dio! E la
Trinita» (Chiara Lubich).

Il “silenzio” del Padre ¢ silenzio molto “sonoro”, “carico”,
“pregnante”. La Parola ¢ della stessa “natura” del Silenzio, ma
senza di essa il silenzio rimane senza senso, “vanita”. Cosi nella
musica, che ¢ la “spiegazione” del silenzio, la risposta ad esso e
con esso vive in relazione d’amore.

Ma anche la musica senza il silenzio & vana.
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RIGUARDO ALLESTETICA-ETICA

11 bello deve essere anche “buono” e “vero”. Ma non nel senso
che deve essere in concordanza con delle leggi morali e delle formu-
lazioni estetiche. Il bello ¢ anche buono e vero se & amore. In questo
senso vale “ama e fa’ quello che vuoi”. Se ¢ amore si puo dire tutto
con qualsiasi linguaggio. Se non & amore & meglio non ditlo.

Gesu Abbandonato si & fatto uno con tutti e con tutto (ec-
cetto ovviamente col peccato), ¢ diventato «verme della terra» e
ha dato cosi senso a ogni forma espressiva. Ma lo ha dato perché
era amore. E Lui la legge morale ed etica anche del “bello”.

Perché un paesaggio, qualsiasi esso sia, mi risulta bello e mi
comunica qualcosa? Perché la (sua) bellezza ¢ la relazione tra 1 vari
“oggetti” che lo compongono. E bello perché essi sono in armonia
tra di loro, sono «l’uno dell’altro innamorati» (Chiara Lubich).

Nell’arte, se si vuole “imitare” la natura, come da alcuni &
stato affermato forse grossolanamente, ma non senza una certa in-
tuizione, lo si fa proprio in questo: nel comporre in armonia, ov-
vero in relazione d’amore, i vari componenti sensibili (materiali,
sonori, visivi) di cui I'opera ¢ costituita.

E anche per questo che I'arte & “creazione”, perché utilizza
in se stessa cio che della creazione ¢ 'essenza pitl intima, la legge
impressale da Dio Amore.

Qui bisogna intendersi: non per niente ho messo il termine
imitare tra virgolette, altrimenti si rischia di passare per ingenui o
per naturalisti o paesaggisti. Si tratta di una «relazione d’amore»
che ¢ da intendere alla luce di quanto scritto riguardo all’Estetica-
Etica (vedi sopra).

Ricordo quelle poche ore trascorse nel giardino del “castello”
di Hamamatsu e ho ancora viva I'impressione avuta in quella circo-
stanza. La natura, gia di per sé bella, mi sembrava li “abbellita”,
“pettinata”, amata. La cura, il senso del bello... il laghetto, i fiori, i
cespugli... Arrivavano a commuovermi. Mi sembrava di aver com-
preso I'anima profonda dei giapponesi. Persino certi lati un po’
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naif, se vogliamo, come gli apparecchi che imitavano il canto degli
uccelli, erano cose che ancor pitt mi facevano amare questo popolo.
Popolo che sentivo profondamente “mio”, per il quale mi sono
scoperto a pregare il Padre che lo preservi dalle brutture, dalle illu-
sioni (del nostro occidente) per le quali — e qui il Giappone ¢ pur-
troppo un “caposcuola” — siamo disposti a sacrificare le nostre cose
pit belle, pitt profonde, piti vere. Questo popolo di cui il giardino
del “castello” appare forse un nostalgico “ricordo”, ma allo stesso
tempo e pitl realmente ancora, una viva testimonianza e presenza.

La bellezza ¢ la speranza di cio che non ha vita. Dove tutto &
bruttezza, aridita, basta una melodia, nata da un cuore umano,
per dire che la vita c’¢. Quante opere d’arte nate dalla Shoah, dai
gulag! Quanta bellezza osa ancora sgorgare dalle favelas, dalle cit-
ta di cemento dell’ America Latina! La bellezza, come I'amore, la
fede, ¢ la testimonianza che la vita & pit forte della morte. E come
un fiore nato in terra arida, come I'erba che nasce da un blocco di
cemento. E la speranza che la vita vincera.

Ho fatto un’esperienza “assieme” alla Wanderer Fantasie (di
Schubert). D’accordo, ¢ un pezzo generalmente un po’ pesante, a
volte un po’ “grossolano”, almeno nell’effetto, eppure ci sono den-
tro di quelle gemme... Queste gemme preziose stanno dentro a
questo contenitore. Mi sono detto: non posso amare queste gemme
senza amare anche il loro “involucro”, poiché esse sono un tutt’u-
no con questo. E ad un tratto ho provato un’“euforica” gratitudine
per questo involucro e una gioia per I'esistenza di ciascuna nota. E
I'impressione che questa “gratitudine” fosse “dentro” 'opera, tra le
“gemme” e la materia “bruta”, perché le une portate e messe in lu-
ce da essa, e questa ricevendo valore e senso da loro.

IL “BrutrTO”

C’¢ un limite oltre il quale si puo definire una forma d’arte
“brutta” oppure “non artistica”?
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Gia a suo tempo la Polonaise Fantaisie di Chopin ha suscita-
to, anche tra i musicisti pitt “avanguardisti”, perplessita, conside-
randola il prodotto di una mente malata, addirittura non-musica.
Ed ¢ invece, lo sappiamo, un capolavoro.

Poi via via il linguaggio si & spinto in alcuni casi verso un’e-
stremizzazione radicale, fino a Lu/u di Berg, infine arrivando alla
disarticolazione dello stesso. Fino ad esempio a Donatoni, in cui
sembra che I'elemento comunicativo sia volutamente tralasciato.

Mi sono chiesto: ma com’¢ che, quando ho suonato Donato-
ni, la gente mi ha detto «che bello!»?

Cercando la risposta mi sono detto: & perché ho “amato”
quella musica, perché «ci ho creduto». Allora cio che essa intrin-
secamente non comunicava, ’ho comunicato io.

Gesti ha detto di non essere venuto per giudicare ma per sal-
vare, che il Padre non vuole che si perda nulla di ci6 che gli ha da-
to. «Nulla disprezzi di cio che hai fatto, Padre amante della vita».

To amo specialmente quelle musiche che pitt mi ricordano
Gesu Abbandonato. Credo anche all’economia della salvezza, I'e-
conomia della croce, per la quale Gesti non ha badato ai mezzi:
ha scelto la croce, e con questa ha salvato tutto e tutti.

«Signore, dammi tutti i soli!» (Chiara Lubich).

Perché sento quest’attrazione verso 'arte “straziata”? Per-
ché sento in me questo richiamo affinché nulla vada perduto?

Sara I'arte (o lo spirito artistico) un vedere di piti con gli oc-
chi di Dio, di questo Dio che ama appassionatamente il nostro
nulla?

Perché tanti grandi artisti sono diventati folli? Non ¢& forse
perché non hanno potuto resistere all’“intuizione” di quello che ¢
I’amore di Dio (Dio che nessuno puo vedere senza morire)?

Gli artisti potrebbero avere anche il meraviglioso compito di
donare la vita eterna a tante opere d’arte, cio¢ a purificare noi,
con il nostro amore, cio che magari nell’opera d’arte non & scatu-
rito proprio dall’amore. Poiché nel Paradiso ritroveremo soltanto
I’amore e cid che da esso ¢ nato, tante opere potremmo non tro-
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varle, oppure ritrovarle monche... Le anime vengono purificate
in purgatorio, se non in questa vita: ma le opere? Ecco allora il
nostro amore, che potra dare un’“anima” Ii dove magari pud non
esserci pienamente.

Se io saro nulla, sard perfetto amore e, come interprete, fard
vivere quella data opera in me ed essa sara tutta amore. Quell’inter-
pretazione rimarra. E avra anche un’impronta trinitaria, comunita-
ria, perché sara frutto del reciproco amore, dell’'unita tra me e il
compositore, che riconosco e amo nell’opera stessa. 'opera percio
ha bisogno del mio amore per vivere, perché I’amore, il dono — cio¢
I'opera (magari un amore imperfetto, ma sempre in qualche modo
amore) — ha bisogno di diventare reciproco. Allora sara gia Paradi-
so, perché il Paradiso ¢ il regno dell’amore reciproco.

«Tutto va trattato con 'amore del Padre verso il Figlio»

(Chiara Lubich).

Anche questa frase mi aiuta a comprendere I'atteggiamento
che devo avere nei confronti di ogni cosa, anche del “brutto”. Per
Dio tutto ¢ destinato a essere “salvato”. Qui bisogna intendersi
bene, per non fare confusione tra il “salvabile” e cio che ¢ iz sé
male. Anche in questo senso passare «come fuoco che brucia cio
che ha da cadere e lascia in piedi solo la verita» (Chiara Lubich).

To (E IL COMPOSITORE)

«Se io avessi il dono della profezia, conoscessi le lingue, tut-
ta la scienza... se possedessi tutta I’arte, sapessi cantare come un
angelo, sapessi suonare il piano come nessun altro sulla terra e in
cielo, ma non avessi la carita, sarei nulla, sarei come un cembalo
che tintinna, senza nessun senso, inutile, vano...».

A che serve mettersi in mostra? Per questo ci sono gia i mu-
sel...
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«Penso che per sapere che ne fu di me dopo Rashomon la
via pili ragionevole sia cercarmi nei personaggi dei film che ho gi-
rato in seguito. Anche se gli esseri umani non sono capaci di par-
lare di sé con totale onesta, fanno molta pit fatica a sfuggire alla
verita quando fingono di essere un altro [...]. Nulla pit della sua
opera la dice lunga sul suo creatore» (Akira Kurosawa, L'ultimo
samurai. Memorie).

Se io “guardo” nel pitl intimo di una musica, trovo una perso-
na. Trovo un’anima. Non trovo una porzione di anima, un pezzetti-
no, ma, poiché I'anima ¢ una, trovo un’anima nella sua interezza.
Trovo tutto Chopin, tutto Beethoven, se sono capace di andare in
fondo amando, facendomi uno, accogliendola. Ma trovando questa
persona, non trovo solo lei nella sua particolarita e irripetibilita:
trovo 'umanita intera. Beethoven, Chopin sono tali perché hanno
saputo esprimere I'inesprimibile, che ¢ la loro realta umana e spiri-
tuale e con la loro quella di tutti gli uomini di tutti i tempi, con le
loro ricchezze e poverta. Per questo mi trovo a mio agio quando mi
accosto a una musica: perché in essa “ci sono” anch’io.

«Come il Verbo ¢ la Parola del Padre ed & Essere, cosi nel-
I’esperienza del Paradiso, la parola ¢ realta: non & mai parola vuo-
ta; dire & essere» (Chiara Lubich).

Si capisce come io possa affermare, quando suono e dono
una musica: «quella musica sono io». E come altri mi abbiano
detto: «Tu sei la musica che suoni». Cio accade se veramente fac-
cio un’esperienza di unita con il compositore.

Allo stesso modo, come ho gia altrove espresso, in questa
esperienza il compositore stesso “¢”. «Chi vede me vede il Padre».
Questo perché lo porto dentro di me. Questo perché — come Ge-
st — presto la mia umanita perché il padre (il compositore) sia — e
con questo sono pienamente me stesso, perché sono amore.

Si capisce percio anche che, se voglio donarmi veramente,
non posso prescindere dall’unita col compositore.

«Il mio io & 'umanita, con tutti gli uomini che furono, sono
e saranno» (Chiara Lubich).
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Cosi l'autore rivive e parla agli uomini di oggi, come di ieri e
di sempre — e io con lui.

Dopo tutta la fatica, il sudore, il buio, le crisi che attraverso
nel mai esaurito lavoro di “incarnazione” in me di un’opera d’ar-
te, arriva un momento (momento intermedio, quasi un “Tabor”
tra una crisi e I'altra, quasi un’intuizione profetica di cio che sara
in Paradiso) in cui I'unita tra me e il compositore nell’opera & pie-
na, cosicché io mi esprimo liberamente e totalmente. Posso dire
che cio che prima era “costrizione” (I’attenermi al testo, il non far
cadere uno “iota” di cid che & scritto) diventa in quel momento la
mia “liberta”.

LA “POVERTA” DELL ARTISTA

Quando un’opera ¢ stata creata e donata, non ¢ pit di sua
“proprieta”. Lartista puo vivere la sua poverta specifica in questa
consapevolezza, che I'opera che egli ha contribuito con tutto il
suo essere a far nascere, ¢ ormai un bene che deve circolare per la
gioia di tutti. Come nella comunione dei beni, dove il dare ¢ fonte
di gioia per chi da e per chi riceve. Non vantarsene percio, non
esserne “geloso” se non per vigilare che non ne venga compro-
messa la genuinita.

Ma cio non vuol dire esserne “freddamente” staccati. Larti-
sta deve amare la sua opera “come” un padre ama il figlio e non
dimenticare che, se essa puo essere fonte di gioia per altri, lo ¢ an-
che per lui.

CONTRO I CRITICI (CERTI CRITICL. ..) E ALCUNI PRESUNTI MUSICOLOGI

«Ti ringrazio Padre, perché hai nascosto queste cose agli in-
telligenti e le hai rivelate ai piccoli».
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Non ¢ forse di voi, “intelligenti”, che avete contatto con le
g
creature piu belle dell’anima umana, ma che nonostante cio non
« » z . . .
entrate” nella bellezza, perché soffocati dalle vostre nozioni, dal-
) e 1o
) .
le vostre idee, dalle vostre pre-posizioni estetiche? Non entrate
perché la vostra intelligenza non & amore, percid non “conoscete”
le cose che vedete, udite, leggete. E impedite agli altri di entrarvi,
. 88 gli al
perché “uccidete” la bellezza e coloro che ad essa si donano.

«La contemplazione provoca un “restare”... Il contemplativo
¢ accolto dalle cose come uno che torna da loro riconciliato; esteta
non domanda di essere accolto, non & uno di loro: & conquistatore.
Crede di vedere la bellezza, ma non la vede, perché non la possie-
de, non entra in lei. La vede con gli occhi ma non la vede con tutto
I’essere. Per entrare dentro, per possedere bisogna essere disarmati,
essere dei pacifici... Per essere accolti bisogna cominciare col rico-
noscere di aver perduto il diritto di stare a casa...

Il contemplativo & uno che si scopre contemplato... Possie-
de la bellezza chi scopre la sua vita personale dolorosamente cari-
ca di senso».

I CONCERTO

Il concerto deve ritornare ad essere sempre di pili un evento
“collettivo”, in cui si costruisce una “comunita”, nella quale si
possa essere un cuor solo e un’anima sola. Non solo percio qual-
cosa in cui il singolo viene toccato, anche profondamente, ma un
evento in cui ognuno si senta protagonista insieme agli altri.

Come la comunita si puo riunire (cioé pud nascere) intorno a
Gesu Eucaristia, intorno a Gest Verita (la Parola), intorno a Gest
Vita (Gesti in mezzo a noi), cosi si puo riunire anche intorno a Ge-
st Bellezza. E sempre Gesti, ma con quella tinta particolare.

Bisogna restituire al concerto il suo carattere “sociale”, cio¢ di
relazione. Con i perfezionismi, i concorsi e tutte le invenzioni — pur
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legittime — di questo secolo specialmente, si ¢ tolto questo ele-
mento. E diventato “vetrina”, “mostra” dell’interprete, oppure si
¢ messa la musica “sotto alcool”, come in un museo di scienze na-
turali. Non si ¢ dato risalto alla relazione tra compositore e inter-
prete, tra interprete e pubblico, tra compositore e pubblico. Al-
I'atto “creativo” del rapporto.

Un tempo (ma senza idealismi: potrebbe essere un tempo in
divenire...) il concerto nasceva e cresceva tra la gente. L'interpre-
te aveva un rapporto con il proprio pubblico e il pubblico parte-
cipava di pit alla bellezza delle musiche.

INOLTRE...

Puntare sui giovani. Bisogna inventare delle iniziative che
mettano i giovani in contatto con la bellezza e vi si familiarizzino.

Bisogna presentare la bellezza con tutti i suoi contorni
“ascetici”. Sacrificio, attesa, apertura di mente e di cuore. Ma bi-
sogna specialmente presentare persone felici di fare arte.

Dire che I'arte ¢ un talento, che ha una sua funzione per il
tutto. Lartista non & un semidio, ma uno che ha ricevuto un dono
per l'edificazione della comunita. Come uno che sa far bene da
mangiare, uno che sa curare le piante, uno che sa insegnare. ..

Gli artisti di domani sono i giovani di oggi. Gli amanti della
bellezza di domani si “costruiscono” ora, con i giovani. Sono lo-
ro, sensibili alla bellezza, che la mostreranno e la indicheranno al
mondo di domani, che sazieranno la “sete” di bellezza.

La bellezza, quella vera, deve diventare cultura. Ora ¢ solo
patrimonio di un’élite arroccata e agguerrita; quasi ghettizzata e
gelosamente custodita. Ha perso il suo rapporto con 'uomo, che
¢ 'uomo di tutti i giorni. Percid con la vita quotidiana. E invece
deve poter essere goduta da tutti, specialmente dai pit semplici,
dai pit poveri.

Basta con questi “miti”!
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Noi studiamo, ci perfezioniamo, sacrifichiamo le nostre gio-
vani vite all’arte, ma per cosa? Abbiamo forse dimenticato che il
nostro “compito” & «inondare di bellezza il mondo»? Invece fac-
ciamo tutto per noi, per essere “i pitt bravi”, per affermarci e farci
chiamare “maestro”!.

E giusto e doveroso poter lavorare con I'arte, ¢ un diritto,
spesso disatteso in questi tempi (anche I’artista ha diritto di citta-
dinanza nella comunita umana, come uno che vi apporta un con-
tributo unico e insostituibile), ma & vero anche che, una volta
esaurito il compito di guadagnare il pane per sé e la propria fami-
glia, egli dovrebbe ricordarsi che ¢ li per servire la comunita e
non per accaparrarsi soldi e onori.

In questo contesto i critici dovrebbero essere quelli che met-
tono in luce e fanno conoscere i talenti (spesso nascosti) e allo
stesso tempo coloro che sottopongono a verifica i talenti stessi, ne
vagliano I'ortodossia, ne evidenziano le intuizioni profetiche e gli
sprazzi di novita aperti da essi. Il critico non puo affidarsi sola-
mente all’esperienza acquisita, ma deve essere aperto e disposto a
mettere in gioco la propria formazione, la propria “cultura”.

PER FINIRE IN BELLEZZA...

«Lartista immette nella sua opera tutto il suo essere, corpo e
anima. Fatiche, dolori, sogni, intuizioni, paure, amore, luce per
materializzare la sua ispirazione, in un lavoro che non finisce mai.

Nella mia duplice esperienza artistica e spirituale, attinta al-
I'unita con Chiara Lubich, mi sembra di intravedere ancora molto
da scoprire sulla nostra relazione con Gesu Eucaristia. Nella mia
esperienza di fede, Gesu Eucaristia ha sempre avuto un ruolo
centrale. Davanti a Lui mi sento a mio agio e felice come se nulla
mi mancasse: quando viene dentro di me, mi sento attratta a can-
cellare ogni mia reazione e pensiero, ad esser un vuoto assoluto
perché Lui prenda possesso di tutto cio che sono, mente, cuore,
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pensieri, corpo. E un’esperienza che mi ¢ divenuta pressoché in-
dispensabile, ha un fascino che mi attira irresistibilmente, senza
ragionamenti né interesse alcuno.

Ho I'impressione che la mia arte nasca li, in quella misterio-
sa unione fisica e spirituale con Dio attraverso Gest Eucaristia,
quasi anticipo di come si vivra in Paradiso.

Dio ¢ Partista supremo. Egli, nella creazione, ci fa godere
uno scenario di inimmaginabile ricchezza e bellezza; ma in essa
ha voluto incastonarvi il Suo capolavoro: Gesti Eucaristia. Parte-
cipando a questo mistero, I’artista pud diventare a sua volta gioia,
dono per molti.

La vera arte & di per sé sacra perché nasce sempre, se pur ta-
lora inconsapevolmente, da una misteriosa unione dell’artista con
Dio; e Gest Eucaristia & il modello perfetto e irraggiungibile di
tale unione» (Liliana Cosi, L'zncontro di un artista con Gess Euca-
ristia).

ENRICO POMPILI



