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IL SOCIALE COME LIBERAZIONE DELL’UTOPIA.
L’ATTESA DI OGGI *

Il crollo del socialismo reale, e ancora di più la distruzione
delle torri gemelle di New York, non poteva non portare alla luce
la crisi profonda che travaglia la cultura dell’Occidente. Crisi – co-
me sempre cerchiamo di puntualizzare nelle pagine della nostra ri-
vista – che va intesa nel duplice e inseparabile senso di fine trauma-
tica di qualche cosa e nascita di una novità che in ciò che tramonta
ha le sue radici.

Per comprendere ciò, dobbiamo aprirci ad un ambito di ri-
flessione complessa, senza facili scorciatoie o cedimenti a luoghi
comuni. Scriveva Vaclav Havel: «Viviamo in un mondo di specia-
listi e specializzazioni, così che anche la politica sta diventando
una professione per uomini dotati di un certo tipo di cultura e
con interessi particolari. A me pare invece che essa dovrebbe es-
sere praticata da cittadini con un senso di responsabilità molto
sviluppato e di grande comprensione della misteriosa complessità
dell’essere».

Il malessere della politica – più scoperto in Italia 1, ma stri-
sciante in tutto l’Occidente – è segno di un malessere più ampio e

* Riproponiamo ai nostri lettori, ampiamente ritoccato, uno scritto già
pubblicato nel 1992, ritenendo che oggi esso sia più attuale di allora.

1 Pensiamo all’Italia dei partiti. Questi, in maniera estremamente pericolo-
sa, hanno svuotato le istituzioni pubbliche della loro consistenza, assumendo su
di sé l’esercizio reale del potere, frantumandolo in un’inconciliabilità di interessi
particolari, che vengono sostituiti all’interesse comune. Da qui, paralisi o degene-
razione della vita pubblica e rischiosissima suggestione per soluzioni che oppon-
gano all’autoritarismo rissoso e frantumato dei partiti un unico autoritarismo ri-
solutore per eliminazione dei concorrenti. Non dico a caso «autoritarismo risso-
so», perché, a mio avviso, i partiti sono diventati di fatto dei centri di potere par-
ticolari mascherati da servizio alla società. Basti pensare all’appropriazione assur-



radicale. Qualche cosa sta volgendo al tramonto: non questa o
quella classe politica, non questo o quel partito, ma una cultura
intera; e qualche cosa preme, per nascere.

Ovviamente, ciò che tramonta non accetta la fine e tenta co-
sì di eliminare il nuovo, soffocandolo prima che nasca o divoran-
dolo, inglobandolo, appena nato; servendosi per questo di opera-
zioni che nella loro estrema sofisticazione nascondono un vuoto
reale di valori autentici. D’altra parte, ciò che nasce non sa ancora
che cosa esso stesso sia... E spesso un desiderio frettoloso lo cari-
ca di pseudosignificati, che minacciano di farlo abortire.

* * *

Che cosa è che tramonta, dunque? Che cosa è che vuol na-
scere?

Chi è preso dal senso della fine, parla angosciato di incom-
benti epoche di buio o addirittura di catastrofi definitive. Chi è
preso dal senso della nascita, parla esaltato (ma oggi assai meno
di ieri) di una novità tale da chiudere alle sue spalle tutto quanto
ci precede per aprire un’esperienza di vita assolutamente inedita.

da, da parte di essi, di aree che dovrebbero essere proprie del sociale. L’istituto
dei referendum, per esempio, dovrebbe essere strumento per l’esercizio di una
democrazia diretta all’interno di una democrazia rappresentativa; i partiti li assu-
mono come propri, svuotandoli della loro reale significazione. Tanto più che i
partiti stessi non si può dire che si governino in maniera democratica! Che do-
vremmo dire, poi, quando sentiamo affermare da uno o da un altro segretario di
partito che «il mio partito lascerà liberi gli iscritti di votare secondo coscienza»?
Si potrebbe ringraziare per questa concessione, addirittura per questa elargizione
di coscienza, se non si avesse il dubbio che proprio la coscienza dei singoli non è
competenza né tanto meno attribuzione ad essi da parte di qualsivoglia istituzio-
ne umana… Il fallimento, poi, dei tanti tentativi per una democrazia vissuta in
maniera partecipativa nel sociale (a livello di scuola, di strutture urbane, ecc.)
non è forse imputabile all’intrusione, in essi, dei partiti? Ciò non significa che
non si è consapevoli del ruolo importante che nonostante tutto i partiti continua-
no a svolgere nella democrazia, ma è un fatto che i partiti stessi esprimono un’at-
tiva opera di opposizione alla maturazione di forme alternative di partecipazione
che pure ricorrentemente vengono tentate, quasi temendo che il sociale si orga-
nizzi al di fuori del loro diretto controllo. Penso che un’analoga considerazione si
può fare per i sindacati. Mentre da una parte proclamano di volersi difendere da
qualsiasi strumentalizzazione politica, dall’altra sono diventati essi stessi di fatto
dei centri di potere amministrati dall’alto.
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Siamo di fronte, questo è indubbio, a un profondo cambia-
mento culturale dell’Occidente 2. Con tutte le conseguenze sullo
scenario mondiale.

Torniamo a domandarci: che cosa è che effettivamente sta
accadendo?

Su questo vorremmo riflettere, muovendoci proprio nella
radice della cultura: non, cioè, in una o nell’altra delle sue espres-
sioni, ma nella meditazione che essa può fare su se stessa, «nella
misteriosa complessità dell’essere».

Diciamo che la postmodernità sta conducendo a termine la
gestazione di qualche cosa che già era nella cultura dell’Occiden-
te e la caratterizzava, ma non si era ancora espresso in pienezza.
È, questa realtà, la categoria, la dimensione del sociale 3.

Che cosa intendiamo per sociale? O, ed è la stessa cosa, per
«civile»? Lo diremmo lo spazio dell’esistenza dell’uomo nel quale
egli, libero e intelligente, deve sempre più esprimersi, deve giun-
gere a possedersi attraverso una sperimentazione nella quale la re-
ciprocità dei rapporti umani entra come elemento determinante.
È la dimensione dell’uomo in quanto molteplice possibilità d’es-
sere – possibilità che, una volta attuata, è essa stessa possibilità
ancora per ulteriori attuazioni 4.

2 La cultura agricola, con i suoi valori, la sua visione del mondo, è tramon-
tata nei Paesi industrializzati. La cultura della città, che doveva sostituirla, ha ten-
tato una sua apparizione ma, dopo un breve momento di ottimismo, è stata subi-
to cultura di crisi, o come sognata evasione impossibile verso i modi del passato o
come frenesia distruttiva della contemporaneità. In un caso e nell’altro, disagio
fino all’agonia della “singolarità” del soggetto-uomo. Denuncia, comunque, che
una cultura delle città ancora non esiste.

3 È urgente oggi che nasca un’autentica forza culturale capace di allearsi al
sociale che vuole emergere, e difenderlo dalle intrusioni di una deformazione
professionale – quella dei politici – ormai incorreggibile da se stessa. Dico «au-
tentica forza culturale», per significare la libertà che essa dovrebbe darsi di fron-
te al politico. Quale forza culturale oggi, in Europa, è capace di ciò? Capace di
lucida consapevolezza critica verso se stessa per aiutare il sociale a raggiungere
una consapevolezza critica nei confronti di un pressappochismo ideologico che
lo umilia? Cultura capace di sottoporsi a un severo giudizio verso se stessa per
aiutare il sociale a guadagnare quella severità etica che gli manca, e che è necessa-
ria per accedere ad una libertà autentica?

4 Scriveva Massimo Cacciari, acutamente riflettendo sull’oggi: «L’uomo
non crede più nell’ulteriore rispetto allo stato delle cose, ha perso la capacità di
immaginare l’alternativo, ha finito per fare sclerotizzare la dimensione del possi-
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Il sociale è la dimensione, dunque, nella quale si rivela l’es-
senza profonda dell’uomo – che è amore intelligente e libertà –
nella sua esistenzialità, che è tempo di sviluppo e spazio di spiega-
mento: storia e civiltà. E dimensione comunionale: è dell’essenza
dell’uomo la comunione costitutiva con gli altri per essere se stes-
so. Io, uomo, non sarei libertà se non potessi, e dovessi, accoglie-
re l’altro, colui che non è me, come chiamato a vivere la sua liber-
tà che la mia gli riconosce e rispetta, attuandosi così proprio co-
me mia libertà. Io, uomo, non sarei intelligenza se non potessi, e
dovessi, esprimermi a colui che non è me, ma che è capace di in-
tendermi esprimendosi in restituzione a me e rivelandomi a me
stesso. Io, uomo, sarei nulla se non fossi memoria che custodisce
presente l’identità di me con me stesso nel mio continuo mutare:
ma, anche, l’identità di altri uomini con se stessi, i quali, accolti
nella mia memoria, mi custodiscono a me stesso proprio con il lo-
ro essere diversi da me.

Il sociale è, dunque, l’umano che va attuandosi.
E per questo lo diremmo lo spazio dell’utopia, se intendia-

mo per utopia non la negazione brutale del reale o la trascrizione
immaginaria di esso, ma la continua trascendenza storica dell’at-
tuazione dell’uomo ancora possibile rispetto all’attuazione già
compiuta. L’utopia, dunque, come forma secolare, laica, della tra-
scendenza: trascendenza vissuta all’interno dell’immanenza, in
una temporalità che, lontana dall’essere negazione dell’uomo, ne
è la struttura profonda, quella per la quale egli, nel mondo dello
spirito, propriamente è uomo: una temporalità spirituale, che non
è dunque semplice successione di fatti, ma storia, continuo supe-
ramento significativo della temporalità all’interno della temporali-
tà stessa. È il mistero dell’uomo, il quale è tanto più sé quanto più
è capace di cercarsi al di là di se stesso, al di là in cui lo attende la
sua identità. In questo senso, il sociale è il grande spazio della do-
manda dialogica di significato: che cosa è il mondo? chi sono io?
che cosa significa essere, per me? che cosa è l’essere? E delle ri-

bile. Si è seduto. Il vero immanentismo è questo. E anche qui la Chiesa pecca
(…) dovrebbe distinguere tra chi crede nell’uomo come inventore del possibile e
chi no».
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sposte, che mentre definiscono si aprono in un’ulteriore intensità
di domande e di risposte.

Questo intendiamo per utopia.
In questo senso, ancora, il sociale (e l’utopia) è l’ambito del-

l’incompiuto, del non definitivo. E incompiuta e non definitiva è
una vera cultura, quando essa è espressione genuina del sociale.
Quale termine temporale posso dare, infatti, alla ricerca di me?
Dove arrestarla? E dove arrestare la ricerca dell’altro uomo, del-
l’umanità, che custodisce per me il segreto di me? E dove arresta-
re la ricerca del mondo, di quell’insieme di “cose” che devono di-
ventarmi significanti, non più cose ma esistenti, e proprio nella
comunione di me con l’altro uomo – dove la soggettività si dilata
sfuggendo all’oggettivizzazione, alla cosificazione –, nel comune
camminare in dialogo? Nella cultura, cioè?

In questa ottica, la morte del singolo, se vissuta nella comu-
nione, rivela il sociale a se stesso proprio come utopia: senza ne-
garlo, ma aprendolo ad un’ulteriore e definitiva attuazione, sem-
pre come sociale 5. La socialità, proprio perché continua utopia,
non può essere un dato chiuso su se stesso. La socialità è per es-
senza apertura. Apertura non solo verso attualità sempre possibili
ma, più radicalmente, verso regioni diverse dell’essere.

Diremmo, per inoltrarci nella nostra riflessione: verso il bas-
so e verso l’alto. Verso un reale minore e verso un reale maggiore
fra i quali l’utopia si dispiega.

* * *

Per reale minore intendiamo il concreto temporale dell’uto-
pia, la possibilità in quanto è attuata – e dunque limitata rispetto
ad altre possibilità – qui e adesso. È questo, ci sembra, l’ambito

5 Può essere, la morte, un vero arresto della ricerca quando la assumo al-
l’interno di me per la coscienza che riesco ad averne? Piuttosto, non è, la morte,
il continuare del mio farmi uomo, ma in una condizione che non può non essere
diversa da quella che sono abituato a esplorare e sperimentare qui ora? Conti-
nuo, nella morte, perché ho coscienza di essa; ma la sua diversità, che così ango-
sciosamente avverto, non può non farmi diverso… È in questa diversità, allora,
che giace il segreto di me? Il segreto della socialità?
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del politico, dell’attuazione temporale di una possibilità umana, a
condizione che ciò non significhi un blocco verso ulteriori possi-
bilità che dicono la dimensione “storica” dell’uomo.

La possibilità diventa scelta e libertà reali quando diventa
concreto temporale. Il politico, allora, è lo spazio della libertà
concretizzata nel tempo: il sociale stesso in quanto è in atto qui e
ora.

In questo senso, se la distinzione fra sociale e politico è ineli-
minabile – uno è l’utopia, la storia come avvenimento, l’altro è il
concreto temporale, la storia come fatto –, ugualmente inelimina-
bile è l’unità – il politico è solo e tutto il sociale in quanto concre-
to nel tempo; il sociale, a sua volta, non è pura possibilità, pura
utopia (sarebbe niente!), ma attualità di possibilità data nel tem-
po e che si apre al superamento verso un’ulteriore alterità possibi-
le. In quanto attualità temporale, il sociale è politica. Quella poli-
tica, ripetiamo, che è la forma che dà a se stessa l’utopia, a mano
a mano che diventa atto temporalmente concreto.

A mano a mano, cioè, che diventa diversa da se stessa.
In questo senso la politica è lo strutturarsi qui e ora dei rap-

porti fra gli uomini: la politica è il momento temporale della ricer-
ca che l’uomo fa di se stesso per possedersi come libertà nella mi-
sura in cui incontra nella comunione la libertà degli altri uomini.

In questo senso, la politica è il mondo come il riconoscimen-
to e il possesso qui e ora delle “cose”, del diverso dall’uomo, ma
all’interno della libera comunione in atto fra gli uomini: e la co-
munione lascia “libere” le “cose”, restituendole al loro “segreto”,
impedendone quel possesso privato di esse che le consuma e le
distrugge.

Diremmo, ancora, che la politica è la volontà in atto dell’uo-
mo in quanto tensione all’essere, tensione che incontra se stessa e
deve riconoscersi temporalmente in quelle altre tensioni all’essere
che sono le volontà degli altri uomini, così uguali e così diverse.

La politica è, ancora, la memoria in quanto presenza viva del
concreto di ieri – purché questo concreto sia conservato nella sua
apertura all’utopia – perché è nella memoria che si prepara tem-
poralmente la maturazione e l’emergenza di una nuova possibilità
utopica e di un nuovo concreto.
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La politica è la ragione in quanto intelligenza che distingue
rettamente utopia e reale temporale – intelligenza che sa valutare
quanto dell’utopia è vivibile nel concreto dell’adesso, ma senza che
ciò significhi negazione dell’utopia: ragione, dunque, che sa misu-
rare l’uno nell’altra e viceversa senza confondere e senza separare.

In sintesi, politica è lo strutturarsi, qui e ora, dei rapporti tra
gli uomini; politica è il momento temporale della ricerca che l’uo-
mo fa di se stesso per incontrarsi come libertà nella misura in cui
incontra la libertà degli altri; politica è il mondo come riconosci-
mento e possesso, qui e ora, delle “cose”, del diverso dall’uomo
all’interno della comunione fra gli uomini.

Per tutto questo, è dalla confusione o dalla separazione che
derivano i conflitti fra il politico e il sociale, quei conflitti che se-
gnano l’epoca della modernità e della postmodernità occidentale.

Se separiamo il sociale dal politico, avremo: o la riduzione
del sociale a pura utopia, e quindi la morte del sociale – e dell’uo-
mo –; o la riduzione del sociale a pura concretezza temporale, e
dunque ancora morte del sociale – e dell’uomo – per la negazione
della storicità, la quale, risolta in un tempo tutto immanenza e
chiuso in se stesso, è di fatto negata. Per reazione, nascono da qui
le rivoluzioni ideologiche, assolute, che di fatto distruggono per
salvarlo il sociale, o per nichilismo puro o per progetti impossibili
a essere calati nel concreto temporale. La politica, a sua volta, la-
sciata a sé in questa separazione, diventa parassita del sociale, vive
della fine di esso, svuotandolo per alimentarsene: la politica come
vampirismo. Il potere, allora, da umiltà che riconosce ciò che ora e
adesso può essere fatto concretamente (perché questo è, prima di
tutto, il potere temporale), diventa superbia e violenza che dalla
morte del sociale – e dell’uomo – cerca di trarre vita per sé.

Il risultato non sarà diverso se anziché separare confondia-
mo sociale e politico. Perché il sociale si appiattirà estenuandosi
nella temporalità ridotta a dimensione unica o a ripetitività senza
domani autentico, senza autentica novità; e il politico si esalterà
artificialmente nell’utopia, riducendosi a puro cambiamento. Da
qui un sociale mortificato perché immobilizzato nella conserva-
zione totale; da qui, un politico esaltato che si nega nella rivolu-
zione permanente.
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Occorre, allora, elaborare – e presto – una cultura consape-
vole di ciò, una cultura in cui si incontrino sociale e politico senza
confusioni o separazioni; rendendo presenti nel sociale i richiami
ai tempi concreti che vengono dal politico; rendendo presenti nel
politico le tensioni all’utopia che vengono dal sociale. Il che signi-
fica, di fatto, una cultura che sia coscienza matura del diverso còl-
to nell’identico e dell’identico còlto nel diverso: una cultura che
sappia trovare la comunione vera e la saggezza.

* * *

Da qui possiamo comprendere l’altra apertura del sociale,
quella verso il reale maggiore.

La concretezza del politico (la sua umiltà come adesione al
momento concreto) è di necessità impoverimento del sociale: di
molte possibilità solo alcune, sovente solo una, e sempre in parte,
possono essere attuate. Scriveva A. Block: 

Tu sarai pago di te e di tua moglie,
e della tua Costituzione monca,
ma il poeta ha un’ubriachezza universale,
non gli bastano le Costituzioni!

L’utopia non si rassegna alla limitatezza del politico. Per
questo, senza negarlo, in una visione di saggezza deve superarlo
superando se stessa in un al di là della storia come pura tempora-
lità.

Occorre una grande cultura che si faccia carico di questa
speranza che è il sociale stesso: speranza in una realtà nella quale
tutta l’utopia sia compiuta senza che ciò significhi la sua negazio-
ne. Compiuta, dunque, senza essere esaurita 6.

6 Compiuta come una: la molteplicità del sociale domanda infatti un’at-
tuazione una, perché solo così può essere tutta compiuta. Ma questo non è l’uno
del politico, che è esclusione del molteplice ora non-attuabile per l’unico ora-at-
tuabile: non è l’uno del tempo; l’uno che il sociale domanda, al di là della diver-
sità che è la storia, è l’uno che sia tutto il molteplice attuato nella sua contempo-
ranea molteplicità.
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Quello che chiamiamo il reale maggiore non può essere allora
che l’Assoluto. E il confronto con l’Assoluto è il grande travaglio
della cultura. Travaglio così grande che non sono mancati, né
mancano, tentativi di risolverlo eliminando semplicemente il pro-
blema: chiudendo il sociale all’Assoluto. Tentativi pagati tutti tra-
gicamente. Perché essi significano di fatto la negazione dell’uto-
pia come tale, ridotta all’impossibilità proprio per la negazione
dell’Assoluto che rende possibile un’attuazione di una possibilità
senza che ciò significhi estinzione della possibilità come tale. Una
possibilità all’Assoluto significa possibilità salvata a se stessa in
assoluto. Se all’utopia manca la tensione risolutiva verso l’Assolu-
to, questa tensione tenderà a scaricarsi nel politico, che verrà così
investito di assoluto: il semplice e umanissimo poter-realizzare
un’attualità qui e ora, diventa il Potere assoluto. Il politico diven-
ta lo strumento di morte del sociale 7.

Non rimane che affrontare, con semplicità e coraggio, il tra-
vaglio del rapporto cultura-Assoluto. Certo, guardare in volto
l’Assoluto non è cosa da poco, perché la sua diversità dall’uomo
lo circonda di tenebra. Ma è proprio questa tenebra l’attuazione
più vera della stessa ragione umana: la ragione speranzosa che si
muove all’interno dell’utopia come fedeltà ad essa (non è la ragio-
ne che, domandandosi ragione di ogni cosa, spinge sempre al di
là?) è la ragione umile che convince l’utopia a realizzare ciò che
può di se stessa qui e ora, ma nello stesso tempo la spinge verso

7 In questo sociale negato, il singolo uomo è ridotto a se stesso, ma come
morte di lui, perché negazione dell’altro: infatti, la ricerca di sé, di una propria
identità, avviene nell’incontro con l’altro, con il diverso, il quale, come specchio,
dandomi sé mi dà a me stesso. E quando il diverso è l’Assoluto, allora io sono as-
solutamente dato a me stesso! Se la molteplicità, la diversità, non ha il suo senso
nell’Assoluto, nella ricerca di esso, questa ricerca, negata logicamente, conduce
esistenzialmente allo scontro e alla lotta. Lotta che è portata nell’intimo di cia-
scuno, per cui ciascuno si trova in guerra con se stesso. All’amore, alla comunio-
ne come tensione radicale dell’utopia, si sostituisce l’odio come sprofondamento
del singolo nella sua propria solitudine senza speranza. A questo punto, per evi-
tare la fine dell’uomo si invoca il reale contro l’utopia, ma quel reale che ho chia-
mato minore. Tutta la tensione negata verso l’Assoluto si scarica nel politico, che
viene così investito di assoluto: il semplice poter-realizzare un’attualità qui e ora
diventa il Potere in assoluto. Il politico è fatto, da questa cultura, lo strumento di
morte del sociale.
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l’Assoluto perché solo in esso è il dispiegamento compiuto dell’u-
topia come tale. La ragione sa che il segreto dell’utopia, la forma
di essa, è custodita nell’Assoluto: se l’utopia si percepisce come
sete di Assoluto (di attuazione compiuta ma che sia apertura e
non cessazione), ciò è proprio perché è utopia, cioè possibilità-di-
Assoluto. Ma una possibilità di Assoluto o è terribile niente o de-
ve esserci l’Assoluto come possibilità dell’esserci stesso dell’utopia!

Non crediamo, per questo, che la tenebra che circonda l’As-
soluto sia causa di angoscia per la ragione, se questa si muove al-
l’interno dell’utopia: la ragione sa, nel suo intimo, che la tenebra
che circonda l’Assoluto è, sì, la fine dell’utopia, un suo venir me-
no, ma perché entra nello spazio dell’attualità compiuta, ove è se
stessa assolutamente e proprio per questo sempre come possibilità.
L’angoscia di fronte all’Assoluto, allora, non è, a nostro avviso,
angoscia della ragione utopica, sociale, ma della ragione appro-
priata dal singolo uomo in solitudine; perché questi non può reg-
gere al peso dell’utopia che è se stessa solo nell’esistenza vissuta
nella comunione con gli altri. L’angoscia della ragione del singolo
è il segno di un’avvenuta frattura del sociale, è il segno dell’utopia
negata. La ragione, allora, non è angosciata dalla tenebra dell’As-
soluto, ma dalla sua propria tenebra.

* * *

E qui dobbiamo porci la domanda di fondo: come può l’As-
soluto, che è attualità pura, che assolutamente è, salvare l’utopia,
che è tensione in atto, storia? Rispondere a questa domanda è ri-
spondere alla domanda iniziale: che cosa accade, propriamente,
oggi?

Non ci sembra azzardato dire, lo ripetiamo, che il sociale stia
giungendo a un grado di maturazione che lo fa emergere in ma-
niera definitiva. Da qui la crisi, come esigenza di una coscienza
nuova che deve anch’essa giungere a maturazione ed esprimersi.

Ora – su questo occorre riflettere –, l’emergere del sociale in
quanto tale, utopia, è cosa non antica.

Di fatto, nelle grandi civiltà precristiane non si dà il sociale
nel senso spiegato da noi, ma solo il politico. Certo, un presenti-
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mento del sociale è sempre presente come vena segreta: pensiamo
ai momenti forti dell’ideale repubblicano romano, all’Israele dei
Giudici, a certi momenti della democrazia greca, alla riflessione
di alcuni filosofi greci e romani, al profetismo ebraico, all’asceti-
smo del mondo orientale, alla Umma islamica. Ma questo sociale,
presentito, non è stato vincente né poteva esserlo.

E ciò è comprensibile. Perché l’intelligenza “naturale” affa-
scinata dall’Assoluto non può ammettere da se stessa una reale di-
versità tra esso e il mondo: non si dà diversità nell’Assoluto (così
essa pensa, e non scorrettamente per gli elementi di cui dispone)
– dunque, non si dà diversità dall’Assoluto. L’Assoluto è il tutto.
La diversità è solo il momento dell’inganno, dei sensi e della ra-
gione, e che va superato. Quello che noi occidentali chiamiamo
«reale» è per quell’intelligenza solo ombra; la storia, decadenza
da mitiche età dell’oro; il divenire, condanna e non-senso. Che
cosa resta, allora, se non organizzare il non-reale perché possa es-
sere, se così possiamo dire, risucchiato dall’unico vero Reale, che
è l’Assoluto? Ecco, allora, l’utopia negata; ecco il politico come
organizzazione dell’illusione per salvarla da se stessa.

La verità è celata, come midollo, nell’intimo di questa illusio-
ne. Fare accedere a questa verità è il compito delle organizzazioni
religiose nel loro lato più profondo.

L’esterno è affidato al politico; e la crudezza, l’assolutezza del
suo modo di gestire il potere, è proprio la dichiarazione della
non-verità del diverso. La politica è, insomma, lo strumento tem-
porale del “Sacro”, inteso, questo, come la presenza simbolica
dell’Assoluto nell’illusione. La politica è la custode dei diritti del-
l’Assoluto nell’illusione che è il mondo.
Lo ripetiamo: questa impostazione ha una sua coerenza e un suo
fascino. Se l’Assoluto è, solo l’Assoluto è.

* * *

Il senso della fede cristiana è proprio il superamento di questa
situazione.

L’Assoluto, Dio, «nella maturità dei tempi» si è rivelato al-
l’intelligenza dell’uomo quale Egli è: dice se stesso rivelando il
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“modo” in cui Egli è Assoluto e partecipandosi così all’intelligen-
za. È la fede.

E questa rivelazione avviene nel farsi uomo dell’Assoluto.
L’Assoluto si rivela Trinità, dicendo definitivamente all’uomo

quel che l’Assoluto non è: l’Assoluto non è la negazione della di-
versità! Egli in se stesso è, in un suo modo, diversità! Egli si è fat-
to uomo, non-Assoluto: si è fatto diverso da Sé!

Questa rivelazione, ove l’Assoluto – l’Uno – dice di Sé: «Sia-
mo» (Gv 10, 30), è stata l’autentica dichiarazione di consistenza
della storia, del divenire: è stata la nascita dell’utopia. La diversità
non è il non senso, è la rivelazione fuori di Sé dell’Assoluto che in
Sé è, in un suo modo misterioso, Diversità. È la rivelazione della
storia che si dispiega, in un suo modo misterioso ma reale, nell’Uno
stesso 8.

Una conseguenza di questa rivelazione 9 (quella che qui vo-
gliamo evidenziare) è stata la nascita del sociale come epifania
creata, “laica”, di Dio: epifania in-finita perché Dio è Infinito.
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8 L’Uno pensato dagli antichi, per essere Uno doveva essere-tutto (o, me-
glio, non-essere): la diversità restava fuori dall’Uno. Nella Rivelazione cristiana,
l’Uno, nella sua Parola, non lascia la diversità fuori di sé: la fa sua («E il Verbo si
è fatto carne…»!), facendosi diverso da se stesso. E ciò non significa contraddi-
zione, nella nuova logica che l’Uno rivela: perché, prima ancora, Egli è diversità
in se stesso: Unitrinità! Il nome proprio rivelato dall’Uno non è allora Essere né
Non-essere: è Amore. E sarà a partire da questo nome che d’ora in poi andrà
pensato l’essere e il non-essere.

9 Questa rivelazione è stata un’autentica dichiarazione di consistenza del
molteplice: la temporalità, la storia, il divenire, sono veri! La regione della diver-
sità non è il non-senso, è espressione dell’Uno che è Amore. Rivelando il molte-
plice come voluto, in quanto molteplice, da Se stesso, Dio rivela pure che le
strutture che il molteplice si era dato storicamente (e, dunque, anche quelle del
pensare) sono state strutture “negative”, strutture nelle quali si rifletteva l’incapa-
cità dell’intelligenza di pensare l’Uno come Egli realmente è. La molteplicità non
era stata pensata e, prima ancora, voluta, in maniera innocente, ma di fatto come
negazione del molteplice nell’Uno, negazione che diventava di fatto dell’Uno in
sé. Il mistero del peccato e del male... Per esplicitare un po’ di più quanto qui va-
do appena accennando, e anche a costo di ripetermi, osserverò che l’intelligenza
che cerca l’Uno, cogliendolo come assolutamente diverso da se stessa, è portata a
negare la sua propria diversità, per raggiungerlo. E con la sua diversità nega quel-
lo spazio vissuto della diversità che è il sociale. Un’intelligenza che guarda così il
mondo, affascinata dall’Uno, non può vedere il sociale, non può vedere – perché
non lo vuole – la diversità. L’intelligenza, spintasi nella tenebra che circonda l’U-
no, vi vuole dimorare negando tutto ciò che non è l’Uno, anche se stessa. Questa



Da qui il cammino di nascita del sociale, e il rapporto nuovo
che esso comincia a cercare con il politico, che deve ormai dialo-
gare con il sociale perché esso si esprima come tale, superando
nella sua utopia il realismo pessimista del politico. Politico che di-
venta, allora, strumento del sociale e non più strumento del sacro
(l’imperatore come sommo sacerdote, l’imperatore sottomesso al
sacerdozio...). E questo spostamento non è di poco conto.

Ma la nascita dell’utopia sociale, “laica”, suppone la nascita
anteriore di un altro sociale che, in maniera anticipativa, profetica
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esperienza può essere – e in certi casi certamente lo è stata – autentico contatto
esistenziale con l’Uno, passione metafisica così assoluta da diventare mistica. Ma
la teorizzazione che si è data di questa esperienza è stata in generale “negativa”,
cioè non detta, non dispiegata, perché non vivibile né pensabile nell’ambito della
diversità. La passione dell’Uno cancellava il mondo. Per spiegare il mondo, poi,
quando si voleva farlo, si ricorreva alle categorie dell’illusione: la diversità come
illusione metafisica. In un clima più realistico, nella modernità si investirà l’Uno
stesso della diversità sperimentata: il mondo è l’espressione dell’Uno che in essa
ricerca se stesso. (Un esempio di questa seconda concettualizzazione del rappor-
to Uno-diversi è data da Hegel; e non a caso è lo Stato, e non il sociale, a essere
considerato come il punto culmine del divenire dello Spirito nella sua fase ogget-
tiva. Faremmo torto, però, a questo grande pensatore se ci arrestassimo qui, sen-
za considerare le fasi successive, in cui lo Spirito si dispiega come Assoluto). La
novità del fatto cristiano, a mio avviso mai a sufficienza meditata, è che esso si
presenta come la risposta dell’Assoluto alla ricerca della ragione nei modi suoi
propri. Ora, se l’Assoluto risponde, è dunque capace di varcare la diversità! Ciò
vuol dire che la conferma e non la nega. Il mondo, allora, è sì l’espressione del-
l’Assoluto, ma l’espressione esterna, per così dire, di Dio, che già in se stesso è
espressione, Parola. È la sconvolgente rivelazione della Trinità! Perché espressio-
ne dell’Assoluto, il mondo è saziato nella sua fame di senso, la domanda dell’in-
telligenza è orientata; ma in quanto espressione dell’Uno fuori di sé, il mondo è
salvato nella sua consistenza. Ma come è possibile che l’Uno possa produrre un
diverso da sé reale? Lo ripetiamo: è perché la diversità, in un suo modo, è intima
all’Uno, l’Uno ha in sé la sua Parola, e Chi dice non è la Parola detta: sono diver-
si, pur essendo entrambi l’Uno. Da questa Parola nasce il mondo come diverso
da Dio; in questa Parola comunicata al mondo, Dio può riconoscere se stesso co-
me mondo senza cancellare la differenza, e il mondo può attingere Dio senza
cancellare la differenza. Il silenzio dell’intelligenza che giaceva nelle tenebre del-
l’Uno si apre allora nella Parola. Ma in una profonda trasformazione, perché
questa Parola ora non è concetto, non è idea, è Persona. L’intelligenza diventa ca-
pace di parlare all’Uno e dell’Uno, uscendo dal silenzio, perché è trasformata nel
modo d’esistere dell’Uno, che è Trinità. In quanto cioè l’intelligenza, superando
l’operazione concettualizzante, diventa libera comunione in dialogo con Dio-Per-
sona e gli altri-persone; e il termine di questo dialogo non è il concetto astratto
ma la concretezza della persona. La verità è raggiunta non nella proposizione,
non nel giudizio, ma in Colui che è la Verità e nel quale tutto diventa verità.



e di salvezza, genera e rivela a lei stessa l’utopia come «speranza
che non delude» perché già attuata nell’Assoluto, e diversa quindi
dal sociale “laico” come tensione all’Assoluto.

È la Chiesa, fenomeno “religioso” unicamente cristiano, co-
me conseguenza logica della consistenza donata alla realtà “laica”
dalla Rivelazione dell’Unitrinità. Nel sociale, come tensione “lai-
ca” dell’uomo a se stesso nell’orizzonte assoluto, si fa presente
l’altro sociale, la tensione compiuta all’Assoluto Uni-Trino che si
è “immerso” nella storia, generandovi la tensione “laica”: è la
Chiesa, l’utopia profetica, madre del sociale, l’utopia laica 10.

La storia della crisi culturale dell’Occidente è anche, allora,
la storia dei difficili rapporti fra Chiesa e sociale, tra l’utopia pro-
fetica e l’utopia storica.

In forme di comprensione per tanta parte ancora arcaiche,
la cultura ecclesiale di fatto aveva troppo spesso letto il sociale
“storico” secondo la tradizione negativa sacrale precristiana. Da
qui, da parte della Chiesa, la ricerca difensiva, per timore dell’u-
topia sociale, di un rapporto con il politico che di fatto diventava
negazione del sociale (anche se questo, nonostante tutto, era spin-
to alla nascita dallo spogliamento che la Chiesa operava di una vi-
sione carismatica del potere politico).

La distinzione per maturazione del sociale laico dalla Chiesa
– dal sociale profetico – fu traumatica per entrambi.

E mentre la cultura ecclesiale cercava di “ricuperare” (elimi-
nandolo) il sociale laico proprio nel raccordo diretto con il politi-
co che in qualche modo continuava a essere investito di sacralità,
il politico, trascinato nel movimento di separazione, continuava a
sentirsi investito di assolutezza, continuava a voler risolvere il so-
ciale in sé nei modi però di una sacralità laica secolarizzata.

Il tentativo di cancellazione dell’utopia sociale nell’alleanza
tra politico e Chiesa, tra il reale minore e il reale maggiore, ha si-
gnificato, alla fine, lo scontro del politico e della Chiesa fra di lo-
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10 Non posso non pensare a Maria, che realmente è il sociale utopico in
tutta la sua magnificenza, generato dal Cristo (il sociale reale compiuto) e da lui
condotto a essere icona del sociale utopico, fino al suo dispiegamento nel Regno
e all’unità raggiunta in esso.



ro. Conosciamo la lotta per le investiture; conosciamo quello che
fu chiamato il misticismo adamita di Federico II di Svevia; cono-
sciamo l’assolutismo dei sovrani dell’Europa moderna come uni-
co modo per custodire quel che dell’età dell’oro poteva essere vis-
suto nella storia 11.

Eppure, all’interno di questo processo tormentato, il sociale
continuava a farsi spazio: dalle libertà repubblicane medievali al-
l’emergere primorinascimentale del “popolo”, dalla democrazia
liberale al socialismo dei movimenti rivoluzionari.

Per questo motivo non si insisterà mai a sufficienza sulla ne-
cessità che oggi si formi una cultura veramente laica, cultura del-
l’utopia storica, se vogliamo che questo processo giunga a matu-
razione compiuta.

Questo, però, domanda a sua volta che la cultura moderna,
nella quale confluiscono ancora in atto le tensioni delle quali ab-
biamo parlato, si spogli dei residui di sacralità, viventi nell’ideolo-
gia, e si riapra senza timori all’Assoluto, che ora è l’Assoluto Uni-
trino. Scriveva Claudio Magris: «La ragione borghese illuministica
che negli anni di Lessing lottava per emanciparsi dal potere asso-
luto dei troni, si è sviluppata sino a mostrare anche gli aspetti sini-
stri della sua emancipazione, liberandosi di dogmi e precetti anche
per scrollarsi di dosso valori e princìpi che potessero frenarne la
sua ascesa politica ed economica, la sua libidine di dominio. La ra-
gione è potuta diventare una razionalità calcolante, tecnica di po-

Il sociale come liberazione dell’utopia. L’attesa di oggi 669

11 Nel Rinascimento il Principe era visto ancora come il primo motore del
mondo. Con Elisabetta I d’Inghilterra, la vergine Astrea, l’ultima dea fuggita dal
mondo scaduto nell’ingiustizia, riporta sulla terra l’età dell’oro. La corte di Luigi
XIV si ordina secondo rigide gerarchie – financo architettoniche! –, nelle quali
non è difficile vedere lo schema secolarizzato delle costruzioni ontologiche neo-
platoniche mediate dallo Pseudo-Dionigi: la gloria del re discendeva per gradi ri-
gidi su tutta la corte, e da questa nella città, che era imitazione della corte! E in
fondo, il proletario marxiano non era investito del compito di fondare una nuova
età dell’oro? Come, prima ancora, si prometteva di fare il progressismo illumini-
sta e borghese? D’altra parte, avvertendo che nella separazione del sociale laico
anche il politico le sfuggiva, la cultura ecclesiale conobbe la tentazione di investi-
re la Chiesa stessa della logica del potere politico. Il presentarsi come società per-
fetta anziché icona del Regno veniente, scioglieva il sociale come utopia clerica-
rizzandolo. Senza avvedersi che la morte del sociale era crisi profonda della Chie-
sa stessa.



tenza che non conosce valori al di là del meccanismo dei fatti e de-
gli interessi; essa ha finito per realizzarsi in una società anonima e
impersonale, che livella e annienta proprio quella responsabile au-
tonomia dell’individuo, in nome della quale si era affrancata. (...) il
mondo moderno (…) ha visto soprattutto perfezionarsi la tecnica
di produrre, controllare e rendere ovvio l’errore».

È il primato dell’economicismo, della merce e del consumo
come idoli in cui la negazione del sociale sopravvive, come sacra-
lità secolarizzata, all’interno di una socialità che viene da essi con-
sumata, e in cui la vera politica muore: se ogni valore assoluto è
negato, scriveva ancora Magris, è «per rendere tutti i valori equi-
valenti e interscambiabili al pari del denaro» 12.

La crisi nella quale la razionalità moderna si dibatte, dovreb-
be, essa stessa, aiutare a “immaginare” una via d’uscita.

Anche la cultura ecclesiale ha da fare la sua parte – e ne è
sempre più cosciente 13.
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12 Il denaro – la ricchezza –, per tutto il mondo contemporaneo sia capita-
lista sia “socialista” sia di moltissimi Paesi del Terzo Mondo, è il nuovo assoluto
che la ragione moderna, prigioniera del politico, ha prodotto: il nous, la mente
suprema plotiniana è, oggi, la ricchezza; e l’economia è l’anima che la diffonde
nel mondo! Rimarrebbe ancora l’uno ineffabile: ed esso è il nulla del nichilismo,
vertice supremo del pensare contemporaneo! Allora, se la cultura vuol farsi capa-
ce di liberarsi dal politico in quanto parassita e di liberare con sé il sociale, deve
trovare una sua vera e severa coerenza in un rapporto con quello che ho chiama-
to il reale maggiore: deve trovare in se stessa l’Assoluto come domanda fonda-
mentale, come rigore logico e criterio esistenziale, e aprirsi al dialogo sereno con
la Parola dell’Assoluto che risponde storicamente nella fede offerta nella Chiesa.
E in questo spazio l’economia stessa è salvata nella sua vocazione profonda di-
ventando “economia di comunione”.

13 Il simbolo efficace di ciò, penso, si dovrà trovare nella vicenda culturale
dell’uomo-cristiano. In quanto uomo egli appartiene al sociale, ne porta in sé tut-
te le possibilità di essere; di esse deve farsi interprete in una grande libertà inte-
riore. Egli sa che l’attuazione di quelle, se comincia nell’uomo è in Dio che termi-
na: mentre le affida all’uomo, le orienta, le spinge, le fa rifluire in Dio, in un atto
culturale-cultuale che è adorazione del mistero della Trinità. Egli si terrà in dialo-
go profondo con il mondo, dialogo fatto di simpatia, di quell’attenzione onesta e
sincera che è vera carità, e si confronterà intimamente con la cultura ecclesiale,
che è la sua, nella quale le possibilità utopiche devono essere conservate, ma in
una loro attuazione di fede che, senza sottrarle alla storia, le va informando del-
l’Assoluto. Perché nel Cristo risorto l’utopia laica è già Regno di Dio! E profezia
compiuta! Tutto questo in un esercizio della ragione che è distacco, libertà spiri-
tuale, in cui Dio può continuare a dire la sua parola, il Cristo nel mondo.



* * *

Affascinanti possibilità si aprono alle due culture, la laica e
l’ecclesiale – la cultura dell’utopia storica e la cultura dell’utopia
profetica –, se riescono a incontrarsi in un rapporto di mutua ap-
partenenza che rispetti la differenza.

Dalla coscienza pacificata delle due culture, la cultura del
sociale potrà muoversi con categorie nuove a dare piena voce al
sociale stesso e, soprattutto, a condurre il politico alle sue vere
competenze. Solo un sociale maturo può sanare il malessere della
politica in una democrazia veramente partecipata perché vissuta,
prima che nei luoghi ambigui del politico, negli spazi umani del
sociale (le scuole, i quartieri, i posti di lavoro, ecc.). Il sociale, ap-
propriandosi per la sua parte delle istituzioni, potrà dare ad esse
quella morbidezza necessaria affinché siano fatte loro per il socia-
le e non il sociale per loro; e il politico possa gestirle al servizio
del sociale.

I partiti, senza volerne proclamare una necessità assoluta, po-
trebbero essere intanto veicoli di azione del sociale nel politico e di
informazione del politico nel sociale: un vero e autentico servizio!

Potrà nascere così quella cultura della città che deve sosti-
tuire, a mio avviso, sia la morta o moribonda cultura agricola, sia
la forma degenerata della cultura “urbana” così come essa è stata
costruita attraverso l’industrializzazione. La città può essere in
modo privilegiato il luogo adeguato della manifestazione e dell’e-
spansione del sociale, perché esso, come utopia, deve sempre ri-
manere universale per vocazione: e la città può essere proprio l’u-
niversale vissuto nel particolare e viceversa, se ci abituiamo a con-
cepirla non come l’anonimo agglomerato di individualità separa-
te, ma la sintesi articolata di spazi umani che si possono incontra-
re immediatamente nel grande spazio umano dell’utopia.

In fondo, emergendo da una cultura agricolo-pastorale qua-
le era quella veterotestamentaria e superando la sacralità di una
Gerusalemme terrena, la rivelazione del Nuovo Testamento tende
a una Città nuova, alla Gerusalemme celeste della quale la Chiesa
è profezia già nel reale, nella storia. Quella migrazione ontologica
che è l’uomo, con il sociale è entrata nello spazio dello spirito. I
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luoghi di espressione di questa nuova cultura non sono più i pa-
scoli e la terra pingue, ma gli spazi vitali di una città terrena, a
condizione che essa con il dispiegamento delle dimensioni dello
spirito nel corpo, le dimensioni della comunione, sia apertura alla
città spirituale, quella città che già e non ancora è prefigurata nel-
la Chiesa, che a sua volta si comprende non come societas perfecta
ma come Icona del Regno avveniente, dell’uomo-Cristo.

A condizione che ci si ricordi che questa città cui si tende
può anche diventare per noi Babilonia la grande, se l’esito spiri-
tuale si arresta in uno storicismo assoluto.

GIUSEPPE M. ZANGHÍ
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