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GIOVANNI CASOLI, CINQUE POEMETTI

«La poesia & questione di liberta. Gli uomini quasi sempre
non vogliono la poesia (se ne vergognano / “non hanno tempo”)
perché non sono liberi e sanno di non esserlo».

Questo ¢ il manifesto programmatico della poesia di Gio-
vanni Casoli che, dopo copiosa produzione critica, vede la luce
nel 2002 nel volume Cingue Poemetti *, titolo in cui & facile co-
gliere un rimando e un omaggio ai Quattro Quartetti di Thomas
Stearns Eliot.

Gli effetti dell’innaturale resezione operata dall'uomo della
poesia/liberta da se stesso sono descritti a seguire: «Cosi, / tagliano
il ramo su cui sono seduti, perché — qui I'autore cita per la prima
volta Hoelderlin — “poeticamente abita 'uomo su questa terra”».

Una curiosita, prima di addentrarci nella lettura dei Cingue
Poemetti. Lautore ha fatto nel secondo risvolto di copertina la
presentazione di se stesso piu atipica, forse, che si sia mai letta in
un libro. Come si sa, 'editore, dovendo entrare nell’anagrafico-
soggettivo, di solito chiede prudentemente all’autore stesso di ab-
bozzarla; gli autori danno prova infatti di speciali sensibilita sul
punto... anche se si riporta senza autorizzazione il loro nome di
battesimo!

Ebbene, Casoli che ha fatto, di questa presentazione?

Un opus perfectun: volutamente imperfectuns, cioé non com-
pleto in quanto totalmente ellittico: del tutto privo di dati relativi

* Loggia de’ Lanzi, Firenze 2002; prefazione di Bruno Nacci, postfazione
di Giovanni D’Alessandro.
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a se stesso. Ha rinunciato ciog, in modo quasi bizzoso, a presentar-
si, contrariamente a cid che fanno gli altri, quasi sempre in tono
pomposo, declinando tutti i loro titoli — che qui certo non sarebbe-
ro mancati — e il loro cursus honorum, che per lui avrebbe forse ri-
chiesto una copertina a parte. Non posso far a meno di ricordare
che nell’arco degli ultimi mesi ¢ uscita per i tipi di Citta Nuova una
ciclopica e raffinatissima antologia sul novecento letterario italiano
ed europeo. Ma ecco come I'autore presenta se stesso. Con dician-
nove parole in tutto. Con una manciata di sillabe. «Giovanni Casoli
(Roma, 1945) & docente universitario, critico letterario ma ancor
pil ritrova se stesso in queste pagine». Punto e basta. Una presen-
tazione che si fa tronca per scelta, che si amputa in un rimando ca-
priccioso e scherzoso (come scherzosa e tenera ¢ la copertina, in
voluta antitesi col tono di tanta parte della sua produzione, un dise-
gno infantile di mano della figlia dell’autore): 72a ancor pizi ritrova
se stesso in queste pagine. Perché parlare di me — sembra dire I'au-
tore — quando c’¢ ben altro, la mia poesia, da far sentire? «Non ho
tempo» che per la poesia. E per renderla udibile, devo in primo
luogo professare e praticare quell’eliottiano oblio del me stesso-
particolare, che lasci spazio a quell’altro me stesso-universale in cui
ognuno possa riconoscersi, attraverso la chimica sviluppata dai
miei pensieri e dalla musica delle mie parole.

Un fonema una sillaba un’avversativa — «ma» — contiene e an-
ticipa tutto il mondo poetico di Casoli. Il suo porsi in immediato e
lungimirante contrasto rispetto alle convenzioni in cui I'uomo av-
volge e stravolge la sua essenza. Il suo opporsi al tragico soffoca-
mento della poesia ad opera di una deformata realta, arida artificio-
sa costruita dall'uomo — z7poesia che vorrebbe aver ragione della
poesia ma non ci riesce giacché dichterisch, poeticamente appunto,
wohnet der Mensch auf dieser Erde, vive 'uomo su questa terra.

Un tratto, dunque, di vellutata ma fortissima opposizione,
percorre tutta la sua poesia; un’innocente, ma accorta e indoma-
bile indignazione caratterizza tutta la sua indole — se & consentito
dire — prima che la sua produzione.

Casoli ¢ infatti un inflessibile individuatore e denunciatore del-
le disarmonie del reale — del male di vivere, per dirla con Montale,
sennonché Casoli si rifiuta anche di qualificare come “male” cio che
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descrive della vita, fedele a un’implacabile descriptio-non-explicatio,
cio¢ appunto a una lirica avalutativita, dell’approccio all’esistenza —
prima di essere un captatore e un cantore delle sue armonie.

Eccone un esempio, tratto dal quarto poemetto di questa
raccolta, che s’intitola Per distinguere i vivi e i morti:

So di un uomo che mori di infarto

perché vide beccare a morte un pulcino d’anatra
da altri pulcini e adulti nella lotta per il cibo.
Non era uno sciocco né un sentimentale,

forse cedette in quel punto la catasta
accumulata dei mali, sprofondo nel cuore.
Certamente col distendersi del suo volto

dopo I'agonia ritorno innocente

in lui anche quell’angolo arrossato dello stagno.
Questo ¢ I’enigma che vorrebbe farsi mistero.
Ora io domando chi ¢ pit vivo,

I'uomo che vista la scena in televisione

fini di masticare esprimendo un garbato rutto,
o lui morto perfettamente bianco immobile
—né c’¢ da discutere sugli accaduti poiché
contra factum non datur argumentum;

chi & pit vivo?

II pulcino d’anatra beccato a morte da altri pulcini e adulti
nella lotta per il cibo, il cui sangue arrossa 'angolo dello stagno e
I'uomo che poeticamente muore — non vive, in questo caso — ve-
dendo la scena, perché troppo forte ¢ in lui 'indomabile non sud-
ditanza al reale. Nella sua piccolezza e quotidianita cede di fronte
all’ enigma della vita che vorrebbe farsi mistero.

La poesia di Casoli si nutre di queste immagini. I/ passero
morto é pavimentato nell'asfalto. La gazzella strozzata dal leone.
Lo sguardo morente di un topo su cui il ciclista é passato ridendo
(omaggio a Rilke). I/ gatto rovistatore di rifiuti / che colpito da
un’auto springava a vuoto / morendo nel suo sangue. 1l neonato
scaricato dal cassonetto nel camion. Dove si riconciliano queste
realta?
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Esiste un luogo dove i moti dell’animo trovano la loro com-
piutezza, dove si affrancano dalla loro fisicita e dalle vicende che
li hanno generati, per trasformarsi «in disiata loro forma vera»?
Si, per Casoli esiste.

In excelsis, nel piu alto dell’alto, oltre le contingenze dell’esi-
stere, oltre la grande tribolazione, 1a dove ogni realta trova o ri-
trova la sua intangibile e definitiva pienezza; la sua plenitudo pote-
statis, ovverosia attualita fattasi pari a ogni potenzialita; I"acquie-
tarsi della sua tensione, dopo tanto ansimare, per aver raggiunto
la meta; quella dimensione, per dirla con Dante, ove & perfetta /
matura e intera ciascuna disianza.

La corda del poeta vibra di fronte a questa realta agognata,
perché piti vera delle nebbie che oggi la offuscano in questa terre-
na dimensione. Il suo canto si fa singhiozzante, profetico:

Oh come dirlo o non ditlo, con incompiuti
silenzi e parole: non acerba ciascuna
distanza, non parziale — come dirlo
urgendo mille volte la lingua

ai denti, non parziale,

bellezza infine non perduta,

maturata nella sua stagione

oltre gli inizi appassiti di vita e di morte;
ciascuna disfanza, il lutto

del palloncino volato e della sposa morta,
I'opera ferma per impotenza del cuore

e per timore dell’intelligenza,

il merito conculcato e disprezzato,

la vana adolescenza, il figlio

non nato, ivi ivi

compiuto e perfetto,

ivi matura la carezza negata

e l'irrisa innocenza, ivi,

lo comanda il cuore pit antico,

¢ intero il frantume dell’anima
inconcepibilmente ricreata rinata

a se stessa miracolo
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di cieli spettacolo
d’altro orizzonte a questo fraterno e occulto
gia qui sentito come spada e aurora.

Spada con cui armare il pugno, aurora del nuovo orizzonte,
fraterno e occulto rispetto a questo in cui viviamo immersi, che
sembra negarcene la realta.

Qui il ritmo riecheggia ancora Eliot, rovesciando nel frantu-
me dell’anima il desinit de La terra desolata: these fragments I have
shored against my ruins, con questi frammenti ho puntellato la ro-
vina di me, scriveva Eliot, il quale non vedeva perfezioni ma sole
disianze; ¢ intero il frantume dell’anima scrive all’opposto — ma gli
opposti si toccano — Casoli, il quale non vede che perfezioni di
disianze, realizzazioni totali dell’essere umano, solo transitoria-
mente occultate dalla realta terrena.

E intero il frantume dell’anima
inconcepibilmente ricreata rinata:

come sono preziosi, adamantini questi ossimori, doppi, gio-
cati sul... concetto (¢ il caso di dirlo) di concepimento-(ri)creazio-
ne-(ri)nascita. 'autore da prova di vera maestria nelle parole.

Casoli ha scelto una struttura estesa, quella del poemetto —
di cinque poemetti — come forma meno inadeguata per esprimere
un orizzonte estesissimo. E una scelta consapevole, prediletta da
altri grandi poeti, da Eliot a Pound, da Baudelaire a Nerval a
Rimbaud, fino a Pasolini o a Zanzotto, passando per Montale.

11 primo poemetto, Natale 1986, ¢ lirico, intriso di un cando-
re irreale che sembra richiamare certi paesaggi invernali di Dic-
kens, a tratti. E una meditazione carica di simboli soffusi di ma-
linconia, ma agguerriti, come sempre, contro le sirene della finta
realta. Vi si trovano ritratti vividi del nostro tempo:

C’¢ un treno che parte per il mare
alle sette e trenta.
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Tra persone che non vanno al mare ma alla citta sul mare
Impiegati, studenti, intorpiditi,
guardanti nel vuoto

(...un’eco dell’each man fixed his eyes before his feet sempre da

Eliot? ogni uomo con gli occhi fissi ai suoi pieds, scriveva 'autore de
La terra desolata facendone menzione tra I’altro, in un contesto si-
mile, con I'immagine di impiegati che vanno al lavoro sciamando
mestamente sul London Bridge, ne La sepoltura dei morti?)

impiegati, studenti, intorpiditi,

guardanti nel vuoto, madri con occhi di rimprovero,
fanciulle i misteriosamente

fuggite da un corteo divino e dimenticate,

mi fa solo il pensiero che per il sole

incandescente, per lui soltanto il giorno ¢ puro.

(...)

E ancora il ritmo di Eliot, assolutamente di Eliot, nella con-

templazione della terra desolata dall’'uomo:

sono arrivato ieri in questo accampamento

di pietre e plastica, che sembrava sul punto

di cedere al vento, di spostarsi piti in 1a

in un altro paese, in un altro tempo,

guidato dai desideri.

Non si ¢ mosso di un’unghia. Non mi ero accorto
che le vele erano rigide, perenni,

i desideri inesistenti o introversi.

Nel secondo poemetto, Szbzlla & Tazlai (anagramma, quest’ul-

tima parola, di Italia), vibra il tema dantesco del contrasto civile. La
poesia si fa sferzante, gli ossimori stigmatizzano il degrado morale e
umano di una collettivitd. Gli accenti richiamano Brecht:

O Germania pallida madre, quanto insozzata siedi
tra i popoli
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tra i segnati d’infamia
tu spicchi

cantava Brecht levando la sua voce oltre i finsteren Zeiten, i
tempi oscuri, in cui gli era dato di trascorrere il tempo assegnato-
gli; non meno indomito e indignato & Casoli:

Tailai, 'orrore che désti
tra nazioni di te peggiori
non diminuisce, anzi aspro
amaro flagella le menti

non rassegnate o mozze.
Non-popolo pit che sconvolto
dissolto in ironiche tracce

di senso insensato, di onore

pestato e disperso, sei
come un Carnevale mal fatto.

Il terzo poemetto — che s’intitola I/ testamento — & quello cui
meno spetterebbe il diminutivo. Poemetto drammatico-narrativo,
recita il sottotitolo, qualcosa meno di duemila versi (declinati in ti-
piche polifonie teatrali da coro, narratore, singoli personaggi, inser-
ti endogeni o alieni). Senz’altro il pit lungo; di gran lunga il pit
completo e monodico, quanto a tema. Cinque figli si riuniscono at-
torno al capezzale della madre morta e ne leggono il testamento.
Un testamento della cui esecutzvita i giuristi — mai i poeti! — dubite-
rebbero, perché consistente in mere disposizioni non patrimoniali,
in raccomandazioni, in preghiere: in volonta non prescrittive.

Qui l'indignazione regredisce. Di fronte alla morte tutto si
stempera. Il tono si fa dolente ed elegiaco. La morte & — come dice-
va Jonathan Swift, il grande moralista irlandese del 700, che il
mondo conosce pit per I viagg: di Gulliver — il luogo spaziotempo-
rale «dove la selvaggia indignazione / non puo pit a lungo lacerare
il cuore». Swift amava tanto queste parole da dettarle come epitaf-
fio per la sua tomba, nella cattedrale di St. Patrick a Dublino.
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Qualunque autore avrebbe avuto paura di schiacciare con un
poemeto lungo duemila versi gli altri quattro. Per Casoli il dubbio
non si pone. Ogni poema ha la sua misura, indipendentemente da-
gli altri, per cui non teme schiacciamenti o confronti. Non solo. Ca-
soli non si fa scrupolo di arditezze stilistiche, come quella di veico-
lare con disinvoltura all'interno de II testamento, addirittura un so-
netto in dolce stil novo. Non & un esercizio di bravura. Risponde a
un’esigenza pit profonda: anche in questo caso a un netto, anche
se pitl stemperato, rifiuto della realta attuale da parte di uno dei fi-
gli, Renato che, radicalmente scettico, forse pii ateo di un ateo, per
reagire all'incomunicabilita odierna, deve spogliarsi del linguaggio
del suo tempo. Per scrivere un sonetto 7z morte della madre, deve
attingere alla lingua di otto secoli fa. Diversamente non saprebbe
exprimere il parto del suo dolore. E il Sonetto di Renato:

Donna, s’io non credessi disgustarte
con mia vita raminga e mente strutta
I’ambascia che mi rode aprirei tutta
e trovarei la forza de parlarte.

Ma poich’io son fratello e non amante

e Renato ¢’ mio nome e non son quello
che tu vorresti, né per poche o mante
avversita mi fo pit brutto o bello,

rassegnati alla mia mediocritate,
ché, se potessi, a volo passarei;
ma, come in verde, ora in matura etate

chi pur amai e pur sempre amarei
non puod tormi la mia debilitate:
fin ch’i’ non nasca co’ conati miei.

Non ¢ il caso di spendere parole sull’abilita (metrica imma-
ginifica concettuale) mimetica dell’antico, della quale Casoli da
prova: ad esempio sulla straordinaria unicita della frase in cui tutto
il sonetto si articola (con struttura classicamente ipotetico-avversa-
tiva, che esordisce col vocativo, Donna, s’io non credessi disgustar-
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te... ma poich’io son fratello e non amante...); su certi virtuosismi,
forse pit cinque-secenteschi, portati dell’apparente struttura ez-
Jambement del verso (...e Renato ¢ ’l mio nome e non son quello /
che tu vorresti); o sulla petrarchesca epigrammaticita di certi en-
decasillabi (lambascia che mi rode aprirei tutta / e trovarei la forza
de parlarte. /...rassegnati alla mia mediocritate /...fin ch’t’ non na-
sca co’ conati mier).

Per (ri)nascere oggi, co’ conati suoi, non materni, la creatura
ha bisogno di modi antichi. Solo collocandosi fuori del tempo — av-
verte altrove I'autore — ci si esprime, perché si puo / non essere, non
si puo / non essere stati. L'oggi sarebbe sterile, i modi (anti-
chi/moderni/futuri) diacronici della poesia lo rendono fecondo.
Qui siamo nel pieno della lezione di Pound-Eliot, autori molto
amati da Casoli e con notevole influenza sulla sua produzione.
The end is where we start from, la fine & da dove cominciamo,
scriveva Eliot nei Quattro Quartetti (Little Gidding, V), cui questi
Cingue Poemetti, tributano, gia dal titolo, hommage.

La configurazione interiore di Casoli si sposa dunque, rico-
noscendoli a sé elettivamente affini, con i modi della grande para-
bola poetica che dai provenzali, da Dante approda a Pound Eliot
Yeats Rilke, passando per Leopardi Laforgue Nerval Baudelaire
Rimbaud. Arduo fissare i termini di una simile parabola, dira
qualcuno; facile, se si ha presente la tendenza che 'attraversa a
forzare 'apparenza del limite delle cose; a distillarne la sostanza;
ad exprimere la creatura che, senza una maieutica poseszs, rimar-
rebbe fetale e calcificata in esse.

Fisica-Metafisica? Simbolismo? Allegorismo? Imagismo?

Ognuno chiami come vuole il leztmzotiv di questa parabola.
La sua (fisiologica) incompiutezza ne insegna la inanita di ogni
de-finitio, cioé di ogni tentativo di chiuderla entro confini precisi;
ne mostra la presunzione di considerare definitivo ogni gradus
della sua in-finita progressio. Tutti i modi di questa parabola con-
fluiscono nella poesia di Casoli. Atemporalmente si diceva — per-
ché diacronicamente.

Lautore si colloca insomma in un flusso poetico senza tem-
po, in cui ogni cosa si arricchisce del suo passato e anticipa il suo
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futuro, mai avvertiti come tali, tuttavia, bensi come presente. Il
tempo & un unicum, generato e alimentato dalle espressioni dell’a-
nimo umano. E un’entita in cui le acquisizioni di Dante o di Pa-
sternak, dell’evangelista Giovanni o di Blok (rivelate anche dalle
citazioni) si collocano, a secoli distanza, sulla stessa linea. E un di-
scorso amoroso non frammentato che percorre i modi pit inno-
vativi della poesia novecentesca, ma che non teme di riprendere
quelli — oggi metabolizzati, all’epoca rivoluzionari — del dolce stil
novo, come ha rilevato anche Giovanni Salandra in «Citta nuova»
(n. 1/2003), a proposito di questo delizioso inserto, compiendo
rispetto ad essi un’operazione poundiana.

Del quarto poemetto di questa raccolta, che s’intitola Per di-
stinguere i vivi e i morti abbiamo gia parlato. In esso la sua cifra si
fa davvero felice, perché siamo vicini alle matrici della sua vita
poetica, come dicevamo.

E La vita poetica ¢ il titolo del quinto e ultimo poemetto, il
pitl vicino a Hoelderlin, in cui 'autore indica nella poesia, questa
volta terapeuticamente, I'antidoto ai mali della realta deformata
dall’'uomo.

L'autore torna qui a essere impietoso e imperioso nella pre-
scrizione del farmaco; nell’invitare tutti a non farsi depistare dalle
frastornanti, ferali sirene delle sottoculture (di oggi, come di ieri),
che esorcizzano la morte fine-di-tutto rimuovendola, quando & in-
vece inizio-di-un-tutt’altro-totalizzante; quando ¢ scintilla, per ci-
tare sempre il laico Montale, che dice: tutto comincia quando tutto
pare / incarbonirsi bronco seppellito.

Magnifica la musica di questi versi, nella tornitura, alla
Montale questa volta, degli endecasillabi cui ricorre, per espri-
mersi su questo tema:

E cosi la sua morte non sara,

gia non ¢ un venir meno inaridito,
ma un limpido fluire nel pit grande
mare, che ogni nome o verita
contiene nella sua sonora pace.

E come si disperde quel silenzio
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nel suono, e questo tace in quello,
fara sempre la mente poetica

nel suo goffo abbraccio delle stelle
col suo lieto fallire avventurato.

Vive d’altro la vita poetica

e per altri; se in sé

cercasse nulla troverebbe,

e per sé una rovina;

e dunque comprenderla, vederla,
quanto la luce, ¢ impossibile.
Dovrebbe, un popolo di mente
non insana, crederne le tracce,
giurarne l'invisibile presenza

nel rovescio del sole, nelle pieghe
dell’aria impalpabili, sentirne
circonfusa e vinta la tenebra

del non sapere, ma in tempi

di miseria pitt umile

di questa nostra, e goderne

il puro dono di straniera pace.

Ecco I'indignata innocenza di Casoli. Che si fa monito senza
essere mai minacciosa, che & gnomica senza esser mai sentenziale.

Alimentata a ogni passo dalla contemplazione di una realta
dove si fa perfetta ogni disianza, ogni imperfezione, ogni errore,
ogni peccato, ogni male. A uomini d7 mente non insana sta solo di
non farsi escludere dal puro dono di straniera pace, e basta.

Chi puo aiutare loro in ¢io?

Altri uomini. I quali non si rassegnano a una realta senza so-
gno. I quali credono anzi che questo sogno sia la vera realta. 1
quali, per aiutare gli altri e per convincerli, usano frasi coerenti e
sferzanti e scintillanti, che fungano da richiamo per non perdere
questo mondo parallelo bellissimo, popolato di creature e crea-
zioni fantastiche, che solo loro sanno lucidamente vedere a occhi
chiusi e raccontare. Sicché quando la loro parola si adegua al so-
gno c’¢ qualcuno che la chiama illusione; qualcun altro che la
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chiama speranza; e qualcun altro che — forse piu a ragione — la
chiama poesia.
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