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IL SACRO IN VERDI

Il primo centenario della morte di Giuseppe Verdi (Milano,
27 gennaio 1901), se da una parte ha significato 'ovvia ripresen-
tazione nei teatri, italiani e non, di tutti i suoi lavori — anche di
quelli poco eseguiti ! —, dall’altra, anche grazie ad un’esauriente
mostra a Milano 2, ha indagato sulla personalita e la vita di un au-
tore celeberrimo, ma attentissimo a presentare di sé un’immagine
pubblica particolare, serbando una specie di ritrosia gelosa a farsi
indagare in cio che vi & di strettamente personale nella sua vita.
Di qui la difficolta degli studi riguardo all'uomo Verdi, ondeg-
gianti per lungo tempo fra un’esaltazione “patriottica” del genio
italico, I'indubbia popolarita di molti suoi lavori (mai scemata an-
che nel primo Novecento quando le cosiddette “avanguardie” ri-
fiutarono il “mito” Verdi), e la seria ricostruzione, non pit apolo-
getica, della sua vita e della sua personalita 3.

Anche se Verdi continua per certi versi a restarci sfuggente (&
noto che alla sua morte gli eredi bruciarono numerosi documenti,
forse compromettenti), pure ormai alcuni tratti essenziali dell’uo-
mo e dell’artista sono chiariti: e non ¢ detto che il tempo, facendo
giustizia del mito, riconduca ad avvicinarsi alla realta del perso-

1 Occorre rilevare come Verdi, almeno nella Trilogia e in Otello, non sia
mai in effetti uscito di repertorio. Anzi, dopo una fase di oscuramento della criti-
ca— ma non del pubblico — inizid dagli anni Trenta del Novecento il fenomeno di
rivisitazione chiamato «Verdi Renaissance» che ha portato alla riscoperta di lavo-
ri egregi trascurati come il Macbeth.

2. G. Verds, l'uomo ['opera il mito. Mostra a Palazzo Reale, Milano dal 17 no-
vembre 2000 - 25 febbraio 2001. Catalogo Skira.

3 Cf. il Catalogo Skira dove si evidenzia il punto sugli studi verdiani attuali.
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naggio, che fu pitt complesso e contraddittorio di quel che si cre-
da, nonostante 'apparenza tetragona del carattere e delle dichia-
razioni pubbliche4.

Nel contesto dell’anno verdiano, & tornato di attualita il pro-
blema della religiosita 0 meno di Verdi: problema risalente al tem-
po stesso del compositore e, dopo la sua morte, sospeso fra I'idea
di una forte personalita di alta virtu laica — da parte della critica uf-
ficiale — e quella di un esponente del cattolicesimo naturale italia-
no. Tesi che si sono a suo tempo scontrate, favorite dal comporta-
mento dell'uomo: che se da una parte non faceva mistero del pro-
prio anticlericalismo e agnosticismo, dall’altra, oltre a riempire i
suoi lavori di situazioni e personaggi, se non religiosi, almeno sacri,
concludeva la carriera con i cosiddetti Pezzi Sacrz: i quali, ad esser
onesti, evidenziano, per dirla con Massimo Mila (autore non favo-
revole certo alla tesi di un Verdi credente), che «forse Verdi accon-
senti a cercare Dio nell’estrema vecchiaia» 5. Mentre altri autori, e
in genere parecchia pubblicistica recente, insistono, talora fin trop-
po, come Casini 6, sull’ateismo del maestro, indicando nei suoi atti
di generosita 'intento filantropico di affiliato alla massoneria, quale
Verdi sembra esser stato, al pari di molti intellettuali italiani e non
solo dell’epoca’. Forse ¢ un problema cosi intimo, che mai si risol-
vera completamente: e forse Verdi voleva rimanesse tale, come la-
scerebbe supporre la disposizione che la partitura del Te Deumn

4 Che Verdi, dopo il 1870, a successo internazionale raggiunto e a fama ita-
liana consolidata, fosse un ottimo pubblicitario della propria immagine di «can-
tore nazionale», di uomo «di virtli contadina», lo attesta una ricca documentazio-
ne e la successiva esaltazione nazionalista del Ventennio. Verdi, in realta, divenne
presto un “mito risorgimentale”, alimentandolo lui stesso, nonostante le afferma-
zioni in contrario; cf., per es., la ricostruzione degli inizi della propria carriera,
dettata a Ricordi per lettera. Riguardo poi al carattere tetragono del compositore,
gli studi di Walker ne hanno svelato diversi aspetti poco edificanti. Cf. C. Casini,
Verdi, Rusconi, 1981, p. 361.

5 M. Mila, L'arte di Verd:, Einaudi, 1980, p. 275.

6 C. Casini, op. cit., pp. 312ss.

7 Come Mozart e Goethe, & quasi certo che Verdi fu massone. Forse lo di-
venne a Londra nel 1847, grazie anche ai contatti con Mazzini. Massone, nell’Ot-
tocento, significa pure essere fortemente anticlericali e disponibili alla filantropia:
caratteri che si riscontrano in effetti in Verdi. Fra i “cantori nazionali” italiani, fu-
rono massoni anche Carducci e Pascoli. Cf. C. Casini, op. czt., p. 314 e G. Tintori,
Invito all’ascolto di Verdi, Mursia, 1983, p. 232.
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avrebbe dovuto esser posta con lui nel sepolcro: un testo “confes-
sionale” che, comunque I'interpretasse il maestro, pare esser I’atte-
stazione, se non altro, di una ricerca sincera della fede, che certo ha
avuto nell’infanzia e nella prima giovinezza.

I SACRO NEI MELODRAMMI VERDIANI. NABUCCO, LA PRIMA PIETRA

E un fatto che non si possono scindere del tutto arte e vita in
un autore, perché il suo mondo poetico e fantastico richiama, an-
che se trasfigurata, 'esperienza reale. Cosi non ¢ solo un dato di
convenzioni melodrammatiche effettive, il fatto che il primo suc-
cesso di Verdi, Nabucco (1842), sia dovuto all’ispirazione sincera
che riveste un dramma lirico di evidente traccia biblica, sulla scia
del Mosé rossiniano. Il celebre coro Va’ pensiero, cui solo pit tar-
di fu data una valenza patriottica risorgimentale — all’epoca non
certo nelle intenzioni di Verdi8 —, & una palese volgarizzazione di
un salmo biblico (il 136, Sopra i fiumi di Babilonza...). Ma tutta
I'opera ¢ ricca di citazioni scritturistiche: del resto Verdi stesso
ammise, pit tardi, di essere un lettore appassionato della Bibbia
(€ noto che la sua educazione, anche musicale, era avvenuta — se-
condo una lunga tradizione europea — nell’ambito della Chiesa).
Di per sé, questo non proverebbe che un’attenzione al fatto del
“sacro”, come ad una delle esigenze dell’animo umano: di quell’a-
nimo di cui Verdi divenne col tempo conoscitore e cantore dram-
matico di straordinaria energia e intensita. Occorre tuttavia nota-
re che fu “questo” coro a riscuotere un successo mai pitt scemato:
indubbiamente perché I'ispirazione che lo ricreava e lo esprimeva
era sincera. Per Verdi, che veniva da una fase di quasi disperazio-
ne per le tragedie familiari recenti 9, fase forse mai pit superata,

8 Cf. Catalogo, G. Verds, l'uomo l'opera il mito, cit., p. 81.

9 La morte della prima moglie Margherita Barezzi e dei due figli Icilio e
Virginia nello spazio di pochi mesi causo al giovane Verdi uno strazio e una de-
pressione difficilmente accettabili e, probabilmente, mai pit superati, anche per-
ché il matrimonio con la Strepponi si rivelo infecondo e Verdi si costrinse ad
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se non nell’estrema vecchiaia, a livello psicologico 19, una preghie-
ra dolorosa era evidentemente quanto mai sentita. Ma esistono
diversi altri elementi a conferma dell’importanza che al brano an-
netteva il compositore. Gia avanti negli anni e all’apice della fa-
ma, Verdi stesso detto all’editore Ricordi — ovviamente perché di-
ventasse di pubblico dominio — una ricostruzione dei suoi esordi.
E inseri il noto episodio del libretto ficcatogli in tasca dall’impre-
sario Merelli, da lui poi gettato distrattamente sul tavolo e aperto-
si spontaneamente sulla pagina del celebre coro, che avrebbe da-
to il via all’ispirazione. Anche considerando che il fatto — topos
dell’aneddotica verdiana — o ¢ stato travisato dal compositore an-
ziano o (come noi crediamo) “abbellito” per dare un tocco por-
tentoso all’opera che segno il suo primo trionfo, resta che Verdi
ripropose la famosa melodia anche nella sinfonia del Nabucco,
pur se con modifiche strumentali. Va’ pensiero, sembra percid pit
una preghiera sgorgata dal cuore del musicista, che un luogo me-
lodrammatico di indubbia efficacia teatrale e popolare.

DAL N4aBucco ALLA FOorzA

Comincia con Nabuccodonosor dunque la carriera fortunata
del compositore. Da questo momento non si puo dire che esista
— quasi — un lavoro dove il “sacro”, cio¢ il senso di qualcosa di di-
verso e distinto dall’'umano, e ancor pit spesso il “religioso” — quin-
di I'invocazione ad un Dio — (che per I'estrazione cristiana popo-
lare di Verdi e per il pubblico italiano dell’epoca non poteva che
esser fondamentalmente “cattolica”) 1, non sia presente. Natural-

adottare come erede la figlia di un cugino, Maria Carrara Verdi. E ignoto se Ver-
di abbia avuto dei figli illegittimi, come autorizzerebbero a pensare alcune tradi-
zioni locali.

10 Cf. M. Mila, op. cit., p. 260.

11 E noto che il melodramma italiano — e non solo — ottocentesco (vedi il
grand-opéra francese) rivisitava I'epoca medievale, quindi la rappresentazione di fat-
ti o liturgie “cattoliche” era di consuetudine come dimostrano anche gli interventi
della censura che ad esempio cambio la preghiera dei Lomzbardi, Ave, Maria in Sal-
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mente, non ¢ una novita. Preghiere personali o corali esistono gia
in Rossini: la pit celebrata ¢ quella dal Mose, Dal tuo stellato so-
glio; Bellini: il quartetto iniziale dei Puritanz; Donizetti: la stupen-
da cabaletta Tu che veds il pianto mio, nella Lucia, tanto per citare
alcuni esempi. E la donna, per lo piu, che si rifugia nella preghie-
ra per accettare o sublimare un dolore. Quello che ¢ proprio di
Verdi ¢ la “forza” con cui anche i personaggi pit deboli — Gilda,
nel Rigoletto — si affidano alla divinita, rivelando nel loro candore
un’energia e una volonta di accettazione “virile”, che ¢ propria-
mente del Bussetano e getta una luce nuova sulla conoscenza del-
la psicologia femminile da parte del compositore (un’attenta ana-
lisi in questo senso del personaggio di Violetta, nella Traviata,
scoprirebbe in lei un risvolto di fortezza interiore, ben diverso
dalle sfumature brillanti, o esangui, o rassegnate con cui una certa
tradizione esegetica I’ha contrassegnata).

La religiosita dei personaggi verdiani comunque non si esau-
risce nel mondo femminile. Si esprime infatti anche in appassio-
nati corali — da quello dei Lomzbard: (O Signor che dal tetto natio)
a quello del Macheth (O gran Dio che ne’ cuori penetri), alla cele-
bre Vergine degli angeli dalla Forza —; e in personaggi generosi o
drammatici (nel duetto Dio che nell’alma infondere dal Don Car-
los; 11 lacerato spirito dal Boccanegra) in cui Verdi delinea un ca-
rattere umano a tutto tondo: un eroe virile, dall’ampio spettro
sentimentale, cui quindi anche la dimensione “religiosa” — se non
altro come possibile aspetto dell’esistenza — non ¢ estranea.

L’invocazione risponde dunque ad un bisogno istintivo, na-
turale, che Verdi ¢ capace di cogliere con assoluta sincerita, e non
solo per mera convenzione melodrammatica.

Ed ¢ interessante notare che, in qualche modo, la musica
contraddice le dichiarazioni dell'uomo, manifestando un approc-
cio al sacro e al religioso cercato in Verdi pur in punte di aspra
polemica con I'Istituzione. Esso — gia presente in modo larvato in
lavori precedenti, come Stiffelio — si vena di un pesante anticleri-
calismo in Azda (1871), dove i sacerdoti vengono definiti «empia

ve, Maria e che spesso mutava il termine «Dio» in quello, pit astratto, di «Cielo».
Del resto, il pubblico dell’opera era il ceto borghese favorevole alla tradizione.
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razza», e dove la musica liturgica “egiziana”, insieme ai testi, ri-
calca evidenti modelli chiesastici2; e nel Don Carlos (1867) con la
sua visione negativa del rapporto Chiesa-Stato, frutto di un pre-
giudizio storico corrente all’epoca (e non solo) — indicativa la fra-
se finale del duetto Filippo II-Inquisitore: «Dunque il trono pie-
gar / dovra sempre all’altar!» — e certo della situazione politica
del tempo: Verdi era stato deputato al primo Parlamento italiano,
ostile al papato, ed era particolarmente sensibile, come molti in-
tellettuali e artisti suoi contemporanei, alla «questione romana.
Pure, in Aida — per quanto carica di durezze anticlericali — il
compositore manifesta un sentimento del mistero, tipico di cid
che ¢ sacro e irraggiungibile, che stupisce: I'introduzione al terzo
atto del “Nilo” crea un’atmosfera carica di una “presenza”, evo-
cata dai guizzi del flauto. Il finale dell’opera vede un «addio alla
vita» dei due innamorati che la bellezza melodica invita a consi-
derare come qualcosa di diverso da una consueta morte melo-
drammatica: «O terra addio / valle di pianti: a noi si schiude il
ciel» & davvero solo un’estasi consolatoria di due anime infelici e
vaneggianti, come qualcuno pensa 13, oppure lascia aperto uno
spiraglio su un possibile al di 1a anche per I’“agnostico” Verdi?

IL cASO DELLA FORZzA

Lavoro assai pregnante per indagare il senso del sacro e del
religioso verdiano e la sua fase inquieta di ricerca ¢ certo la Forza

12 Tn Aida e ancor prima nel Don Carlos & evidente I'eco della «questione
romana» che stava molto a cuore al deputato Verdi, il quale aderiva senza riserve
al pensiero di Cavour circa i rapporti Chiesa-Stato. Inoltre, in Azda pare esplode-
re in modo tipicamente “verdiano”, cio¢ inesorabile, il ricordo negativo dei con-
flitti giovanili del maestro col clero bussetano. Per amore della verita, comunque,
occorre notare che Verdi fu amichevole verso alcune figure di sacerdoti, fra cui
’abate (poi vescovo) Mermillod che celebrd il suo matrimonio religioso con la
Strepponi segretamente nel 1859.

13 Cf. M. Mila e C. Casini, opp. cit.
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del destino, di qualche anno precedente (1862). Il destino per
Verdi ¢é una forza cieca che costringe I'uomo a subirne la sorte,
ineluttabilmente: I'uomo viene sconfitto, pur lottando virilmente.
Concezione indubbiamente non religiosa, amara, che percorre i
quattro atti di quest’affresco umano qual ¢ la Forza: una sorta di
Promessi sposi in musica, naturalmente secondo I'indole e la con-
cezione verdiana. Il richiamo al Manzoni non ¢ fuori luogo: vene-
rato da Verdi, anzi «l’unico santo del suo calendario», ¢ forse, in-
volontariamente, I'ispiratore della soluzione finale del dramma.
Che si sarebbe dovuto concludere — com’era nella prima versione
pietroburghese — con il suicidio del protagonista disperato e ma-
ledicente: un nichilismo romantico in piena regola. Verdi non ne
fu convinto e, dopo essersi tormentato, alla fine inventd un terzet-
to finale in cui il Padre Guardiano invoca: «Non imprecare, umi-
liati / a lui ch’¢ giusto santo / che adduce a eterni gaudii / per una
via di pianto...», di manzoniana rassegnazione, come & manzonia-
no il personaggio, che pare riecheggiare fra’ Cristoforo nella sua
austera coerenza. Rassegnazione, ma anche speranza. Rispondeva
a quanto andava sentendo nel suo animo, nel suo personale tu-
multo interno?

Certo ¢ che 'opera presenta un’altra particolarita, forse an-
cora troppo poco indagata dagli studiosi: la figura della Vergine
Maria. Ci sono due momenti, fra i pit alti dell’ispirazione verdia-
na: I'invocazione di Leonora Madre pietosa Vergine nell’atto se-
condo e la conclusione dello stesso, la preghiera corale La Vergine
degli angeli. Nella prima, sotto un disegno ostinato di marca bee-
thoveniana, si esprime un’invocazione fiduciosa di una donna in
preda all’agitazione; nel secondo brano ¢ la religiosita popolare,
le radici “contadine” di Verdi che indubbiamente ritornano, con
la semplicita melodica naturale che rimanda al clima di V&’ pen-
szero. Li una preghiera di dolente nostalgia, qui un’aria trasfigura-
ta dove la melodia crea e ricrea un sentimento dolcissimo di pace,
anche grazie alla delicatezza della strumentazione.

Si parlava di “clima”: forse & I'espressione adatta quando ci si
riferisce all'atmosfera di sacralita, in questo caso di religiosita — rap-
porto con un Dio — che il maestro riesce a creare, facendosi
espressione di una comunita. Che & poi una delle sue peculiarita
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artistiche e spiega il fascino popolare — nel senso pitt nobile del
termine — di momenti musicali come questo.

1L REQUIEM, UN’OPERA “APERTA”

Sul Reguien: (1874) il dibattito non & ancora chiuso. Lavoro
di un artista che pensava, com’era consuetudine — lo aveva appe-
na dimostrato Rossini — di chiudere la carriera dedicandosi al ge-
nere sacro !4, era anche omaggio riverente all’anniversario della
morte di Manzoni, di un «rappresentante della nazione» italiana
appena nata. Verdi, come al solito, vi profuse tutto se stesso. Ne
risulto un’opera che suscito subito ammirazione in Europa — cele-
bre I'elogio di Brahms — anche perché I'autore la porto in regolari
tournées. Ma qual ¢ il significato profondo di questo lavoro di in-
dubbia teatralita? Summa certo di tutta 'esperienza precedente
— come si nota, analizzando la partitura —, ma anche ricca di nuo-
ve indicazioni, non solo musicali. E, in sostanza, il discorso di
Verdi sulla morte. Discorso vecchio, che risale al Nabucco, e che
poi — contrariamente a quanto si pensava all’epoca — si sarebbe
prolungato nei lavori estremi. Verdi aveva sempre affrontato la
morte: e non era mai stata una cosa pacifica, anzi rimaneva un
problema irrisolto. Lo ¢ pure, forse, nel Reguiern:. Nel quale il ter-
rore si alterna alla speranza, lo sgomento alla supplica fiduciosa.
Occorre ricordare che 'educazione religiosa nell’infanzia del com-
positore risentiva, com’era uso al tempo e lo sarebbe stato ancora
per decenni, di una visione “medievale ma anche barocca” della
morte: un giudizio davanti ad un Rex tremendae maiestatis, dove
pitt che 'amore si sarebbe trovata una sorta di “resa dei conti”. E
indubbio che questo aspetto & presente in tanta parte del Dies
Irae, il brano piti complesso e pitl celebre. La sua forte plasticita lo
ha fatto paragonare, da parte di tanta pubblicistica, al Michelan-

14 Thid.
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gelo del Giudizio: dimenticando, forse, che nel pittore & sottesa
una fede robusta e inconcussa che invece non era di Verdi. Lo
sgomento infatti del maestro non potrebbe essere pit chiaro: la
triplice drammatica ripetizione del termine «Mors», nonché della
parola «nihil» (#7hil inultum remanebit: nulla restera invendicato),
la strumentazione degli ottoni che richiamano la tremenda verita
di un giudizio, le pause di silenzio colme di attesa e di timore, le
invocazioni piangenti, la stessa «marcia funebre» (lacrimosa dies
tlla: denso di lacrime quel giorno) attestano un clima fondamen-
tale di timorosa sospensione. Questo ha fatto concludere a diversi
esegeti che il Requien verdiano o & «ambigua fusione di speranza
e dolore» 15, o «lotta disperata con la volonta di Dio» 16, o «disin-
canto circa le sorti umane e pathos esterrefatto di fronte all’inelut-
tabile» 17, solo per citarne alcuni. C’¢ anche chi, come Giuseppe
Rausa in un recentissimo saggio, definisce il Requien lavoro
«massonico come quello di Mozart»; anzi «una sorta di protesta
contro un tremendo Dio vendicatore e una massonica professione
di fede nell’'umanita».

Ma a tutt’oggi le valutazioni restano contrastanti: per Riccar-
do Muti «chi ha musicato in maniera tanto struggente un testo li-
turgico, aveva un visione trascendente dell'uomo.., 'uomo ¢ tale
perché spera in un futuro» 18, che non ¢ la visione di Claudio Ab-
bado. Pure, non si pud negare al Requienz un tormento di fondo
che Mila tenta di spiegare anche ricordando le sventure familiari
del giovane Verdi come un dolore irrisolto. Puo essere vero. Cer-
to, nel lavoro i momenti di tristezza e di accoratezza si alternano a
tratti di dolcezza affettuosa («inter oves locum praesta»: offrimi
un posto fra i tuoi agnelli, introdotto dall’oboe), di speranza
(«hostias et preces» dell’offertorio, sul pianissimo dei violini) e di
pace. E infatti questo sentimento che la conclusione del Reguzen,
in qualsiasi esecuzione la si ascolti, lascia: come una porta aperta,
e come se dopo tante battaglie, Verdi si decidesse ad arrendersi

15 Cf. C. Casini, op. cit., p. 316.

16 Cf. M. Mila, op. cit., p. 260.

17.Cf. O. Mula, Verds, il Mulino, 1999, p. 97.
18 R, Muti, in «Avvenire», 27 gennaio 2001.
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ad un qualcosa o ad un qualcuno. Perché il Reguiem, forse, come
afferma Charles Osborne «non & una messa per la morte, ma per
la vita» 19,

LE ULTIME RICERCHE

Che il percorso nel sacro del maestro non fosse terminato nel
Requiem, lo attesta I'ultima fase della sua attivita.

Nell’Otello (1887) ritorna prepotente il problema, attraverso
lo studio sui caratteri umani, mediati da Shakespeare. Cosi se Ia-
go, il malefico, apostrofa un «Dio crudel, che mi ha creato simile
a sé», chiudendo il suo “credo” con la celebre negazione: «La
morte & il nulla / E vecchia fola il ciel», I'innocente Desdemona,
presaga della morte, eleva un’Ave Maria sussurrata, monodica, di
intimita superiore. Ritorna l'oscillazione verdiana sui temi della
fede e dell’aldila: pure, contrariamente ad altre volte, il Finale di
un’opera per certi versi cosi dura, lascia ancora una volta un sen-
timento di pace: una dimensione, se non altro, di una “sacralita”
laica, come se la morte liberasse tutti, vittime e persecutori, dalla
possibilita del male: una specie di laica “redenzione”.

Un approdo, questo, gia insistente nei lavori antecedenti
Otello, anche se con quell’alternarsi che sembra contraddistin-
guere I'universo spirituale del compositore nel suo cercare rispo-
ste alle grandi domande. Per cui, se Rigoletto e Trovatore si con-
cludono pessimisticamente con il trionfo del sopruso o della ven-
detta, la Traviata si “redime” con la morte, Renato nel Ba/lo muo-
re perdonando ['uccisore, seguito dal commento “misericordio-
so” del coro; se il giovanile Ernani termina con un suicidio ro-
mantico, in Azda la vittoria morale ¢ dei due amanti ingiustamen-
te puniti che tuttavia, con la loro morte, riscattano la folle gelosia
di Amneris. In fondo, ¢ il problema del dolore che tormenta Ver-

19 C. Osborne, Tutte le opere di Verdi, Mursia, 1975, p. 396.
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di: ad esso le risposte che fornisce nella sua drammaturgia musi-
cale non sono univoche, ma rispondenti ciascuna ad una fase del
suo pensiero e della propria ricerca inesausta. Evidente, comun-
que, ¢ il bisogno di una qualche risposta: gli interrogativi, infatti,
che mette in bocca ai personaggi (¢ noto che i libretti, nella so-
stanza, sono opera di Verdi stesso) sono spesso esistenziali («mo-
rir, terribil cosa!», in Otello), la loro urgenza ¢ talmente forte da
provocare il pianto: che ¢ la parola forse piti usata dal vocabolario
verdiano; ed ¢ la morte, spesso, ad avere una funzione, oltre che
catartica, redentrice.

Con gli anni, tuttavia, si pud costatare una propensione ad
una visione pill rasserenata. Lo dimostra Fa/staff (1893) in cui il
gusto per lo scherzo e il disincanto, in un’atmosfera tra favola e
commedia, si affronta con l'ideale della giovinezza e dell’amore.
Giudicata variamente come lavoro sereno, amaro, disincantato, la
commedia in realta nasconde brillantemente ’angustia verdiana
per gli anni che avanzano, ma eleva una poesia all’eternita dell’a-
more, che & un messaggio positivo, di speranza.

Forse ¢ sotto questa luce che occorre leggere il Te Deunz, I'A-
ve Maria e lo Stabat Mater (1889-1897) che Verdi voleva «dormis-
sero insieme, senza mai veder la luce del sole», come invece non
accadde. «Solitario colloquio con I'invisibile», li definisce Mila,
«smarrimento dell’invocazione umana alla divinita muta», per
Casini 20: ci sembrano tutte definizioni forse troppo ideologizzate
e chiuse a valutazioni differenti, per essere accolte in pieno.

Ché i Pezzi Sacri, a parte la loro validita artistica, rappresen-
tano 'estrema ricerca di un uomo perennemente incerto, come si
¢ visto, fra accettazione o meno di una Realta assoluta, ma sensi-
bilissimo al dato “spirituale” dell’'uomo, al suo innato senso del
“sacro”, come rivela la sua opera. Negargli un’apertura — nella fa-
se di ripensamento tipica della vecchiaia — alla trascendenza, cata-
logare sbrigativamente le ultime opere come «esercizi di stile»,
forse sembrerebbe un forzare la visione di Verdi, come pure I'in-
sistere su una sua pretesa “cattolicita”.

20 Cf. C. Casini, op. cit., pp. 261ss.
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Si diceva sopra come sia stato ancora poco studiato I’approc-
cio verdiano alla figura della Vergine. Se ¢ nota, da episodi che
paiono certi, la sua personale devozione 21, & sicuro che Maria ap-
pare personaggio assai frequente in molti suoi lavori: oggetto di
preghiera, comunque, sia personale che corale.

La incontriamo nei Lombardi, la quarta opera (1843) nella
Salve Maria del primo atto; in Giovanna d’Arco, 1845 («lo pit
non sono / I'inviata di Maria»), per poi passare alla Forza, al Si-
mone, all’Otello e infine ai sopradetti Pezzi Sacri. Sembra difficile
che Maria sia solo un fopos melodrammatico, visto che si conser-
va praticamente lungo tutto I'arco della carriera del Maestro. For-
se ¢’¢ anche una componente psicologica: la privazione della gio-
vane moglie, I'assenza di figli con Giuseppina Strepponi e soprat-
tutto il rapporto con la madre, la cui morte causd un autentico
strazio al compositore — madre di cui si parla pochissimo nelle
biografie verdiane —, denotano una presenza-assenza di questa fi-
gura, che verra poi sublimata (e in qualche modo ritrovata) nel-
I’arte. Non solo con i personaggi “materni” — Azucena nel Trova-
tore, la stessa Violetta ha sentimenti materni nella Traviata, Rigo-
letto ha sfumature quasi materne, come Monforte nei Vespri —,
ma con il personaggio “ideale” in cui la tradizione cristiana si ri-
conosceva, cioé¢ Maria.

Non a caso ¢ a lei che Verdi dedica le pagine estreme: al va-
lore “sacro” della Madre come generatrice di vita. Della quale
egli ¢ stato cantore impareggiabile.

MARIO DAL BELLO

21 M. Montani, in «Avvenire», 22 dicembre 2000.
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