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LA RESISTENZA DEI CREDENTI:
GLI ESEMPI DI PAVEL FLORENSKI]J
E ALEKSANDR MEN’ *

Le repressioni, persecuzioni, limitazioni dei diritti umani
contro i credenti di tutte le confessioni e i fedeli delle piu varie
Chiese sono una costante della storia sovietica che va dall’indo-
mani della rivoluzione alla fine degli anni ’80. Tuttavia, questa co-
stante ha intensita e manifestazioni diverse nelle varie epoche del
potere sovietico.

Cosi, il primo ventennio dopo la rivoluzione (che vede susse-
guirsi il comunismo di guerra, la NEP [Nuova Politica Economi-
cal, la piena presa del potere da parte di Stalin alla morte di Le-
nin, la collettivizzazione e dekulakizzazione, infine gli anni del ter-
rore delle grandi purghe) & caratterizzato dal tentativo di elimina-
zione fisica totale della Chiesa, con fucilazioni e deportazioni della
gerarchia, confisca dei beni ecclesiastici e distruzione delle chiese,
espatrio coatto di molti intellettuali credenti. Dallo scoppio della
guerra alla morte di Stalin (1953) la Chiesa russa e le altre Chiese
nazionali dell’URSS riescono a fatica a trovare un nzodus vivend:
che permetta loro un’esistenza (benché limitatissima, silenziosa e
prudente) all’'interno dello Stato ateo. A questo decennio fa segui-
to un altro particolarmente difficile per i credenti perché, col di-

* Relazione presentata al Convegno Internazionale «I Giusti nel Gulag. 11
valore della resistenza morale al totalitarismo sovietico», Milano, 9-11 dicembre
2003, organizzato dal Comitato per la Foresta mondiale dei Giusti (col patroci-
nio della Regione Lombardia, del Comune di Milano, dell’Universita degli Studi
di Milano e 'adesione del Centro Studi Storia Europa Orientale, della Fondazio-
ne Russia Cristiana, dell’'Unione degli Armeni d’Italia e della Comunita Ebraica
di Milano). Tra gli altri partecipanti: Elena Bonner Sacharova, Gabriele Nissim,
Vittorio Strada, Nikita Struve, Sergej Kovalev, Marcello Flores.
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sgelo di Chruscev, il partito si impegna in una serrata lotta ideolo-
gica contro la fede. In seguito, nei quasi vent’anni della stagnazio-
ne brezhneviana, alla vita delle Chiese sono posti ostacoli burocra-
tici di ogni genere e la macchina repressiva dello Stato, oltre che
alle carceri e ai campi di lavoro rieducativo, fa ricorso alle cliniche
psichiatriche. La situazione dei credenti, come quella di molti dis-
sidenti, peggiora sotto Andropov e resta sostanzialmente immuta-
ta durante I'interregno di Cernenko e i primi anni di Gorbacev. Il
vero cambiamento per quanto riguarda la strategia politica in ma-
teria di religione avviene nel 1988, all’alba della ricorrenza del mil-
lenario del battesimo della Russia. Ma I'inerzia del sistema di con-
trollo ideologico e I'instabilita della perestrojka causeranno altri
abusi e vittime fin quasi alla scomparsa del'URSS.

Se le forme delle persecuzioni sono mutate col passare del
tempo, varie sono state anche le reazioni dei credenti alle perse-
cuzioni e le posizioni assunte nei confronti del potere comunista.
Esse vanno dalla totale opposizione al regime, dall’inflessibile de-
nuncia di ogni abuso e dall’eroico sacrificio di sé, al favoreggia-
mento e al compromesso pil totale. Tra questi due estremi si si-
tuano i diversi tentativi di trovare una qualche intesa con lo Stato
comunista: collaborare alla costruzione della societa sovietica pur
professando in maniera inequivocabile la propria fede, oppure
non opporsi né allearsi alle autorita, ma vivere all’interno del Pae-
se ateo come in un esilio interno, immersi in una fede intimista li-
mitata al solo culto, oppure, cercando di ridurre al minimo le oc-
casioni di incontro e scontro con i rappresentanti del potere, rea-
gire attivamente alla violenta imposizione dell’ateismo statale im-
pegnandosi a fondo in una vita cristiana di testimonianza respon-
sabile e creativa.

In questa relazione non mi riprometto di tracciare un quadro
cronologico delle persecuzioni per la fede in URSS 1, ma piuttosto

! Rimandiamo alle due opere pit importanti in merito (benché ormai data-
te): N. Struve, Les Chrétiens en URSS, Seuil, Paris 1964 e D. Pospielovski, The
Russian Church under the Soviet Regime, SVS Press, New-York 1980, 2 voll.; cf.
anche A. Niviére (ed.), Les Orthodoxes russes, Brepols (CIB), Maredsous 1993 e
J. Meyendorff, L'Eglise orthodoxe, hier et aujourd’hui, Seuil, Paris ried. 1995 oltre
alle recenti, numerose pubblicazioni sui martiri del XX secolo, come: A. Riccar-
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di presentare due casi concreti di vittime dell’odio antireligioso:
quelli di Pavel Florenskij e Aleksandr Men’. Situate all’inizio e al-
la fine dell'impero sovietico, queste due figure di sacerdoti intel-
lettuali (uno fisicamente all’interno del gulag, I’altro all’esterno)
abbracciano idealmente I'intero arco delle persecuzioni e presen-
tano sorprendenti analogie. Pavel Florenskij e Aleksandr Men’
hanno pagato col sangue, oltre che la propria fedelta a Cristo, an-
che il prezzo della propria genialita umana; uomini di scienza e di
Chiesa, hanno entrambi teso a una visione del mondo di sintesi,
in cui scienza e fede, cultura e religione non solo si incontrino e si
armonizzino, ma costituiscano un tutt'uno. Per dirla con Floren-
skij, essi hanno sottolineato con la prassi della vita e il pensiero
che le parole cultura e culto derivano dalla stessa radice?.

Ognuno a modo suo, con la propria produzione intellettuale
Men’ e Florenskij hanno elaborato un sistema di interpretazione
della realta unitario; entrambi sono arrivati a raggiungere un’ar-
monia straordinaria tra il proprio pensiero e la propria vita. Pur
avendo avuto la possibilita di emigrare, entrambi hanno scelto co-
scientemente di restare a condividere la sorte della propria gente.

Infine, e questo ¢ I'aspetto pill interessante, entrambi non si
sono limitati a subire passivamente le persecuzioni, ma sono stati,
nonostante le persecuzioni (e, certamente, proprio in risposta ad
esse), attivissimi: in condizioni estremamente difficili, sono riusciti
a dar vita a realizzazioni importantissime, per i propri contempora-
nei e per i posteri. Proprio questa “reazione positiva” €, a mio avvi-
so, la caratteristica che maggiormente permette di attribuire alle fi-
gure di Florenskij e Men’, assieme alla dignita di zestimoni — cosi si
traduce I'epiteto cristiano greco di mzartiri —, anche quella di gzusti.

di, I/ secolo del martirio. I cristiani nel Novecento, Mondadori, Milano 2000, 1.
Osipova, Se il mondo vi odia... Martiri per la fede nel regime sovietico, La casa di
Matriona, Milano 1997; R. Scalfi, I testimoni dell’ Agnello. Martiri per la fede in
URSS, La casa di Matriona, Milano 2000. In russo ¢ in corso di edizione (a cura
dell'Tstituto Teologico Ortodosso S. Tichon di Mosca) un prontuario biografico
su tutti gli ortodossi che subirono repressioni a ragione della fede negli anni
1917-1956, che prevede circa 9.000 voci. Il primo volume (A-K) & gia stato pub-
blicato nel 1997: Za Christa postradavs’ie. Gonenija na Russkuju Pravoslavnuju
Cerkov’. 1917-1956, t. 1 (A-K), Mosca, 1997.
2 Su questo cf. oltre.
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Essi infatti sono stati inequivocabilmente dalla parte dei perseguita-
ti, hanno preservato la propria dignita intellettuale, conservando la
capacita di pensare autonomamente in pieno contrasto con I'ideo-
logia ufficiale imposta e si sono serbati fedeli ai propri principi fino
alla fine; ma soprattutto hanno continuato a credere, nonostante
tutto, alla possibilita di operare per un mondo migliore e si sono
impegnati attivamente in prima persona mettendo tutte le proprie
capacita umane a servizio dell'umanita.

PAVEL FLORENSKIJ

Pavel Florenskij ¢ spesso definito il «Leonardo russo»; effet-
tivamente la sua genialita e versatilita sono fenomenali: & biologo,
fisico, matematico, ingegnere, e nel contempo filosofo, teologo,
filologo, esperto di estetica, letteratura, musica, pittura, ecc?.

Nato nel paesino caucasico di Evlach (oggi in Azerbaigian) il
9 gennaio 1882, da madre armena e padre russo, compie i suoi
studi primari a Tbilisi; dal 1900 studia all’'Universita di Mosca e
nel 1904 si laurea in matematica e fisica. Nello stesso anno, ben-
ché gli venga offerto di continuare a lavorare come ricercatore
presso la facolta di matematica, si iscrive all’ Accademia teologica
di Mosca. Nel 1910 si sposa e I’'anno successivo ¢ ordinato sacer-
dote. Florenskij per tutta la vita porta avanti la ricerca scientifica
parallelamente alla produzione teologica e filosofica. Nello stesso
tempo, negli anni che precedono la rivoluzione, & vicino ai circoli
dei simbolisti e alle avanguardie letterarie e culturali di Mosca4.

3 Per una sintesi della vita di Florenskij si veda 'introduzione di N. Valenti-
ni a P. Florenskij, “Non dimenticatem:”. Dal gulag staliniano le lettere alla moglie
e ai figli del grande matematico, filosofo e sacerdote russo, a cura di N. Valentini e
L. Zak, tr. it. di G. Guaita e L. Charitonov, Mondadori, Milano 2000 e la prima
parte dell’ottima voce P. Florenskij (sempre di Valentini) in DISF - Dizionario In-
terdisciplinare di Scienza e Fede, disponibile all’indirizzo: http://www.disf.org

4 In particolare, in questo periodo Florenskij & amico del poeta simbolista
Andrej Belyi (1880-1934), figlio dell'illustre matematico Bugaev che era stato suo
maestro e aveva diretto la sua tesi di laurea.
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Dopo la rivoluzione decide di non emigrare, scelta che lo dif-
ferenzia dalla maggior parte degli intellettuali credenti e dei suoi
amici, che o emigrano o sono espulsi dal territorio nazionale dalle
stesse autorita dello Stato. Florenskij esorta tutti a «non abbando-
nare la nave» e un giorno, a un gruppo di discepoli che insiste nel
chiedergli se comunque ¢ lecito emigrare, risponde: «quelli tra
voi che si sentono abbastanza forti da resistere devono restare, e
quelli invece che hanno timore e non si sentono saldi e sicuri pos-
sono andare». Quanto a lui, sceglie non solo di restare, ma di
continuare la ricerca scientifica e di impegnarsi ancor piti nella vi-
ta sociale e culturale, ma mostrando apertamente di essere cre-
dente e sacerdote.

Cosi il prete Florenskij ¢ nel contempo docente di “Analisi
della spazialita nell’'opera d’arte” al Vchutemas (Atelier superiori
tecnico-artistici di Stato), responsabile della commissione per la
tutela dei beni culturali del monastero della Trinita di S. Sergio,
membro del Glavelektro (Amministrazione centrale per I'elettrifi-
cazione della Russia) e del Goelro (Istituto Elettrotecnico di Sta-
to), autore di numerose voci dell’enorme Enciclopedia Tecnica
che si realizza negli anni 1927-1933 e curatore di alcuni suoi volu-
mi. Florenskij partecipa alle varie riunioni amministrative di que-
ste istituzioni e ai simposi scientifici di ogni genere, regolarmente
in abito talare.

Per ben apprezzare la temerarieta di questo atteggiamento
bisogna ricordare che lungo gli anni ’20 il partito assume il con-
trollo dell’intera vita culturale del Paese, epurando I'intellighenzia
di tutti gli elementi scomodi. In tal modo in Russia, alla fine degli
anni '20, un gran numero degli spiriti piti anticonformisti e irre-
quieti non ci sono gia pili: sono stati espulsi, deportati, fucilati,
sono emigrati, si sono o “sono stati” suicidati. Cosi i teologi Bul-
gakov e Berdjaev, i filosofi Struve e Losskij, il pittore Chagall, gli
scrittori Gumilev, Esenin, Ivanov, Bal’mont, Bunin, Smelev, Rémi-
zov, Nabokov, Tsvetaeva, Merezkovskij, Gippius e numerosissimi
altri. In questi anni Lev Trotskij, che ¢ in aperto conflitto con Sta-
lin, fa la conoscenza di Florenskij. Stupito di vederlo in abito tala-
re a una riunione scientifica, gliene chiede in modo piuttosto bru-
sco la ragione. La disarmante risposta di Florenskij («Sono un sa-
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cerdote ortodosso, non ho mai rinunciato all’abito e non posso
andare in giro altrimenti») conquista la simpatia del capo bolsce-
vico, che da allora nutrira grande stima per il «pope-scienziato».
Florenskij ¢ in rapporti cordiali anche con Bucharin. Ma la cono-
scenza di personaggi politici altolocati, ma avversari di Stalin,
avra certamente un’influenza negativa sulla sua sorte.

Proprio gli anni 1925-1933, cosi difficili per I'intellighenzia
russa, sono i pitl fecondi per la produzione intellettuale di Floren-
skij>. Oltre alle sue pitt importanti opere teologiche, a quest’epo-
ca risalgono gli studi di teoria dell’arte e filosofia del linguaggio,
ma anche I'insegnamento e le voci per I'Enciclopedia Tecnica, e
diverse invenzioni relative alla chimica e all’elettricita. Nel 1927
inventa un olio per macchina che non congela (che sara detto de-
kanit, in onore del decennio della rivoluzione); nei soli anni 1927-
1933 presenta all’ufficio dei brevetti di Stato una quarantina circa
di richieste di patenti per altrettante invenzioni di materiali elet-

5 Tra le opere di Pavel A. Florenskij tradotte in italiano ricordiamo: La co-
lonna e il fondamento della Verita, a cura di E. Zolla, tr. it. di P. Modesto, Rusconi,
Milano 1974, 19982 Le porte regali. Saggio sull’icona, a cura di E. Zolla, Adelphi,
Milano 1977; La laura della Trinita e di san Sergio e la Russia, in «Russia Cristia-
na», 4 (1977), pp. 3-19; La prospettiva rovesciata e altri scritti, a cura di N. Misler,
La casa del libro, Roma 1984; Cristianesimo e cultura, in «Laltra Europa», 5
(1987), pp. 48-62; Attualiti della parola. La lingua tra scienza e mito, tr. it. di E.
Treu, a cura di N. Kauchtschischwili, Guerini e Associati, Milano 1987, 19892; La
prospettiva rovesciata e altri scritti, a cura di N. Misler, tr. it. di C. Muschio e N.
Misler, Gangemi Editore, Roma 1990; Note sull ortodossia, in «L’altra Europa», 1
(1991), pp. 25-33; I/ sale della terra. Vita dello starec Isidoro, a cura di N. Kaucht-
schischwili, tr. it. di E. Treu, Qjqaion-Comunita di Bose, Magnano 1992; Lo spazio
e il tempo nell'arte, a cura e tr. it. di N. Misler, Adelphi, Milano 1995; I/ cuore che-
rubico. Scritti teologici e mistici, a cura di N. Valentini e L. Zak, tr. it. di R. Zugan,
Piemme, Casale Monferrato 1999; I/ significato dell’idealismo, a cura di N. Valen-
tini, tr. it. di R. Zugan, Rusconi, Milano 1999; “Non dimenticatemi”. Dal gulag sta-
liniano le lettere alla moglie e ai figli del grande matematico, filosofo e sacerdote rus-
so, cit.; La struttura della parola, La natura magica della parola, tr. it. di E. Treu, in
D. Ferrari-Bravo; Slovo. Geometrie della parola nel pensiero russo tra "800 e 900,
Edizioni ETS, Pisa 2000, pp. 129-211; I/ valore magico della parola, a cura e tr. it
di G. Lingua, Medusa, Milano 2001; Az mzei figli. Memorie di giorni passati, Mon-
dadori, Milano 2003. Una raccolta di scritti di Florenskij di filosofia della scienza
(a cura di A. Gorelov e N. Valentini) & in corso di pubblicazione presso Bollati-
Boringhieri (Torino), e un’altra (Ragione e dialettica, a cura di N. Valentini), & pre-
vista, per i tipi dell’editrice Morcelliana (Brescia), per il 2004.
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trici e isolanti ¢. In particolare definisce la composizione del £ar-
bolit, una plastica nera durissima, la prima prodotta in Unione
Sovietica, con cui, dagli anni 20 agli anni "60, erano fatti i telefoni
e le lampade da tavolo: materiale che ancora oggi gli ingegneri
pitt anziani chiamano «plastica di Florenskij». Con trent’anni di
anticipo sulla comparsa dei transistor Florenskij brevetta dei ma-
teriali semiconduttori che si riveleranno importantissimi nello svi-
luppo ulteriore dell’elettronica.

Ben presto per il pope-scienziato troppo audace che col suo
solo apparire turba la suscettibilita bolscevica, cominciano i dis-
piaceri. Nel 1928 subisce una prima condanna al confino (a
Niznij Novgorod) come reazionario e socialmente pericoloso;
I'anno prima Trotskij era stato escluso dal partito e nel 1929 do-
vra lasciare il Paese. La prima condanna di Florenskij ¢ invece an-
nullata per I'interessamento di un personaggio molto influente:
E.P. Peskova, la moglie di Gor’kij.

Nel febbraio 1933 Florenskij & perd arrestato una seconda
volta e incarcerato alla Lubjanka. Viene condannato a 10 anni di
lager per appartenenza a un’inesistente “Organizzazione Contro-
rivoluzionaria nazionalista, fascista e monarchica”. Sulla base dei
documenti segreti che il KGB ha consegnato agli eredi solo nel
1991 si puo affermare che al momento del suo arresto nel 1933
Florenskij sia andato coscientemente incontro al lager per per-
mettere la liberazione di alcuni suoi compagni che lo avevano in-
giustamente accusato. Un collega, professore di diritto, arrestato
cinque anni prima, si era arreso alle insistenze e minacce del-
I’OGPU (Direzione Politica Statale Unificata) e aveva firmato
una deposizione “preconfezionata” che coinvolgeva in un caso in-
ventato alcuni intellettuali, tra cui Florenskij. Questi, sapendo

6 Un elenco (provvisorio) di una quarantina di richieste di brevetti presen-
tate da Florenskij in questi anni all’Ufficio brevetti di Stato & stato stabilito dall’i-
gumeno Andronik Trubalev (nipote di Florenskij) e pubblicato in PA. Floren-
skij, arest i gibel’, Ufa, 1997, pp. 221-227. Allo stesso igumeno Andronik si deve
un dettagliato elenco delle opere di Florenskij stampate tra il 1901 e il 1982
(pubblicato in Bogoslovskie trudy, n. 23, Mosca, 1982, pp. 280-309), oltre che la
cura della maggior parte delle edizioni delle opere di Florenskij realizzate in Rus-
sia negli ultimi anni.
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che una propria ammissione avrebbe liberato dall’inferno del la-
ger il suo stesso accusatore, accetta le false imputazioni.

Questo evangelico «dare la vita per i propri amici» & spiegato
da Florenskij stesso come una caratteristica innata della persona-
lita del gzusto. Scrive infatti: «Ci sono stati dei giusti che hanno
avvertito con particolare acutezza il male e il peccato presenti nel
mondo, e che nella loro coscienza non si sono separati da quella
corruzione; con grande dolore hanno preso su di loro la respon-
sabilita per il peccato di tutti, come se fosse il loro personale pec-
cato, per la forza irresistibile della particolare struttura della loro
personalita».

Dopo diversi mesi di carcerazione a Mosca comincia (dall’a-
gosto del 1933) 'esperienza della detenzione nei campi di con-
centramento: nell’ottobre del 1933 giunge nell’Estremo Oriente
russo (Svobodny, Skovorodino) e dopo quasi un anno, nel set-
tembre 1934, ¢ inviato al lager delle isole Solovki.

Nel 1937, ventennio della rivoluzione, Stalin decide di farla
finita con i nemici del popolo: in due anni saranno arrestati 7 mi-
lioni di persone che verranno ad aggiungersi ai 5 milioni gia dete-
nuti nei lager nel gennaio 1937. Anche per problemi logistici,
moltissimi detenuti vengono eliminati alla fine del 1937. Tra essi
anche Pavel Florenskij, portato con 500 compagni di prigionia
dalle Solovki a Leningrado, e fucilato insieme ad essi la notte
dell’8 dicembre 1937 in un bosco alla periferia della citta.

Florenskij ha una visione unitaria e trinitaria del cosmo, della
vita e del sapere: le scienze, la filosofia, I'estetica, costituiscono in
lui un tutt’'uno?. «Che cosa ho fatto io per tutta la vita? — scrive al

7 Tra gli studi critici sul pensiero di P.A. Florenskij in lingua italiana segna-
liamo: M.G. Valenziano, Florenskij. La luce della verita, Studium, Roma 1986; R.
Scalfi, Pavel Aleksandrovic Florenskij, teologo e scienziato, in Scienza e Fede. I pro-
tagonisti, De Agostini, Novara 1989, pp. 261-267; N. Valentini, Menzoria e Risur-
rezione in Florenskij e Bulgakov, Pazzini, Verucchio 1997; N. Valentini, Pavel A.
Florenskiy: la sapienza dell’ amore. Teologia della bellezza e linguaggio della verita,
EDB, Bologna 1997; L. Zak, Verita come ethos. La teodicea trinitaria di PA. Flo-
renskij, Citta Nuova, Roma 1998; G. Lingua, Oltre I'illusione dell' Occidente. PA.
Florenskij e i fondamenti della filosofia russa, Zamorani, Torino 1999; N. Valentini,
La presenza di Agostino in PA. Florensksj, in L. Alici - R. Piccolomini - A. Pieretti
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figlio in una lettera, meno di un anno prima della fucilazione — Ho
studiato il mondo come un insieme, come un quadro e una realta
unica, ma in ogni dato momento o, pill precisamente, in ogni fase
della mia vita, da un determinato angolo di osservazione. Ho esa-
minato i rapporti universali in un certo spaccato del mondo, se-
guendo una determinata direzione, in un determinato piano, e ho
cercato di comprendere la struttura del mondo a partire da quella
sua caratteristica, di cui mi occupavo in quella fase».

In un’epoca di totale distruzione dei valori tradizionali e so-
prattutto in un’epoca di laceranti divisioni, egli propone una sin-
tesi nuova tra la fede cristiana e la cultura universale, realizzando
cosi quanto si era proposto ancora da giovane: di voler «far con-
fluire I'intero insegnamento della Chiesa in una visione filosofico-
scientifica e artistica del mondo» (lettera alla madre). Commen-
tando questa unita, in Florenskij, di fede e ragione, mistica e pen-
siero, religione e cultura, cosi diceva Bulgakov: «in lui si sono in-
contrate e unite cultura e Chiesa, Atene e Gerusalemme.

L'opera fondamentale di Pavel Florenskij (scritta durante gli
anni di studio all’Accademia Teologica di Mosca, divenuta sua te-
si conclusiva degli studi e infine pubblicata come libro nel 1914)
¢ La colonna e il fondamento della verita 8. 1l libro, sottotitolato
«saggio di teodicea ortodossa in dodici lettere» 9, & senza dubbio
una delle piti eminenti vette del pensiero filosofico russo. Floren-
skij, in esso, vuole rendere conto della propria adesione all’orto-

(edd.), Interiorita e persona. Agostino nella filosofia del Novecento, Citta Nuova,
Roma 2001, pp. 253-276; L. Zak (ed.), Pavel A. Florenskij. Invito alla lettura, San
Paolo, Cinisello Balsamo 2002. Cf. anche: Teologia fondamentale, in G. Canobbio
- P. Coda (edd.), La teologia del XX secolo. Un bilancio, vol. 1: Prospettive storiche,
Citta Nuova, Roma 2003, pp. 391-499 (in particolare pp. 393-411); G. Lorizio,
Pavel Aleksandrovic Florenskij: un profilo del suo pensiero, in «Dialegesthai. Rivi-
sta telematica di filosofia», disponibile all’indirizzo: http://mondodomani.org/
dialegesthai e infine la voce P. Florenskij di N. Valentini in DISF (Dizionario In-
terdisciplinare di Scienza e Fede), cit.

811 titolo si rifa alla definizione della Chiesa datain 1 Tz 3, 15.

9 Col termine teodicea («giustificazione di Dio») si intende in genere la riso-
luzione della contraddizione tra 'onnipotenza di Dio e ’esistenza del male; Flo-
renskij lo utilizza nel senso di «conoscenza della verita di Dio». A tale termine
corrisponde, simmetricamente, antropodicea («giustificazione dell'uomo»), utiliz-
zato da Florenskij come «conoscenza della verita dell'uomo.
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dossia, mostrare il percorso ideale fatto fino ad approdare alla
Chiesa ortodossa. Partito dalla considerazione della decadenza
del mondo, della relativita di ogni idea e della convenzionalita di
ogni sistema, I'autore si mette alla ricerca di un punto di consi-
stenza intellettuale. Cerca dapprima di definire come debba esse-
re la Verita se esiste, e giunge alla conclusione che essa deve esse-
re dialettica, multiforme, «coincidenza degli opposti». Arriva
quindi a un concetto trinitario della Verita. Indaga poi se questa
«idea di verita» esista nella realta e qui capisce che la conoscenza
di questa Verita, che ¢ amore, pud essere solo partecipazione ad
essa, inclusione in questo stesso amore: concretamente cio signifi-
ca entrare nella Chiesa, comunita d’amore dei fedeli, «colonna e
fondamento della verita».

1l pensiero di Florenskij si ¢ sempre riflesso e armonizzato
con la sua vita: il pensare, anche I'astrazione teorica e la ricerca
scientifica, non & mai scindibile in lui dalla sua vicenda personale.
1l ricercatore e il sacerdote, lo scienziato e il mistico non sono in
lui separabili: questo spiega, tra I'altro, la sua partecipazione alle
conferenze scientifiche in abito talare. Ma c’¢ di piu.

L’intero sistema di pensiero di Florenskij ha uno spiccato ca-
rattere esistenziale. L'esperienza personale ha una grandissima
importanza nei suoi scritti filosofici 1. La forma epistolare in cui
¢ scritta la sua opera maggiore, La colonna e il fondamento della
veritd, consente all’autore di inserire nella speculazione filosofica
esperienze mistiche personali, versi, episodi della sua vita, ecc.
Florenskij si rivela sempre contrario a ogni arida astrazione; il
pensiero ¢ per lui vita, e vita concreta di un uomo concreto. La
componente autobiografica evidente ne La colonna, & presente
anche nelle altre opere di Florenskij; prima tra tutte, nel trattato
di antropodicea Agli spartiacque del pensiero — incentrato sul con-
cetto di simbolo come chiave interpretativa della realta, che della
prima opera ¢ il seguito e compimento —, ma anche negli altri
scritti filosofico-teologici e perfino negli studi scientifici.

10 Cf. V.P. Vizgin, Opyt v tvorcestve Pavla Florenskogo (k sporam o svoeobra-
2t russkoj filosofskoj tradicii), in AANV., PA. Florenskij. Arest i gibel’, cit., pp.
228-248.
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Alcuni specialisti del pensiero filosofico russo hanno messo
in rilievo il tratto esistenziale, lirico-pragmatico della filosofia rus-
sa, che predilige i generi letterari di frontiera con la creazione ar-
tistica (epistole, diario) e ha spesso un carattere di confidenza,
confessione. Secondo alcuni pensatori, questa tendenza derive-
rebbe dall’incapacita della mentalita russa (e slava in genere) alla
speculazione astratta 1. Florenskij (assieme a Bulgakov) rappre-
senta ’esempio piu alto di tale carattere «lirico» della filosofia
russa. Il suo rapporto con la natura e il mondo ricorda molto pit
quello dei mistici, dei poeti romantici, che non quello dei pensa-
tori razionalisti. La mistica, la poesia, il mito, il rito, la liturgia, I'i-
cona, ma anche I'inconscio, il sogno, il ricordo, sono parte essen-
ziale della sua produzione speculativa.

Questo spiccato carattere lirico e pragmatico del suo pensie-
ro permette di definirlo come un empirismo che ha come una
doppia origine: infatti in Florenskij, all’empirismo dello scienzia-
to si aggiunge quello del mistico. L'esperienza concreta, e I’espe-
rienza personale sensibile, sono alla base della conoscenza, sia
scientifica che metafisica. La conoscenza & poi sempre relazione
con I'oggetto stesso del pensiero, partecipazione esistenziale alla
sua essenza; ¢ quindi sempre conoscenza mistica, contemplazio-
ne. Tale esperienza mistica, tuttavia, non & affatto ripiegamento
intimista, né & soltanto soggettiva, ma collettiva, della Chiesa: so-
prattutto la liturgia, in quanto esperienza mistica comunitaria e
che dura e si ripete lungo la storia della Chiesa, ¢ considerata da
Florenskij nel contempo origine e sintesi del sapere. La liturgia, il
culto, ¢ alla base della cultura. Scrive nella sua Autobiografia:
«Cultura, come testimonia I’etimologia, ¢ nome derivato di culto,
cioé ordinamento di tutto il mondo secondo le categorie del cul-
to. La fede determina il culto, e il culto determina la comprensio-
ne del mondo, dalla quale poi deriva la cultura»; percio nella sua
opera Agli spartiacque del pensiero pud parlare dell’«origine litur-
gica della cultura» e delle «basi liturgiche della terminologia filo-
sofica».

11 Cf. A. Pancenko, O specifikoj slavjanskoj civilizacii, in «Znamja», n. 9,
1992, pp. 200-207.
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Florenskij studia, con rigore di scienziato, I’espressione con-
creta dell’esperienza mistica nella liturgia, nel simbolo, nell’icona,
nei nomi. Il simbolismo puo essere considerato come la chiave di
lettura essenziale dell’intera sua produzione. Ma simbolismo in
senso lato. Non solo come corrente estetica (e abbiamo accennato
ai suoi rapporti, anche di amicizia, coi poeti simbolisti suoi con-
temporanei), né solo come elemento essenziale di tutta I'arte sacra
(soprattutto ortodossa), bensi come modo di percepire la realta fe-
nomenica in rapporto col trascendente: «Tutta la vita — scrive nei
suoi ricordi indirizzati ai figli — non ho pensato in sostanza che a
un’unica cosa: al rapporto del fenomeno col noumeno, alla sco-
perta del noumeno nei fenomeni, alla sua manifestazione, alla sua
incarnazione. E una questione del simbolo. E tutta la vita io ho
pensato solo a un unico problema, al problema del SIMBOLO» 12,

E questo modo szmbolico di percepire la realta, centrato sulla
prossimita di culto e cultura, che permette a Florenskij di consi-
derare la realta sempre nella sua poliedricita, da punti di vista
molteplici, che perod egli ricompone sempre in unita. Per Floren-
skij non esistono divisioni del sapere in compartimenti stagni. Per
questo I'oggetto del pensare del filosofo non conosce limitazioni,
la sua investigazione sconfina in campi adiacenti (della critica let-
teraria, estetica, ma anche linguistica, ecc). L'investigazione anzi
concerne tutto lo scibile e lo unisce in una sinfonia universale, in
una liturgia cosmica.

Ma proprio questo tipo di religiosita, onnicomprensiva, col-
ta, aperta alla cultura laica, che ricompone I'intero scibile umano
in una nuova unita, era estremamente pericoloso per il sistema e
inviso alle autorita bolsceviche.

Lungo tutta la vita, fedele alla sua doppia vocazione di sacer-
dote e di scienziato, Florenskij non smette mai di studiare, inven-
tare, scoprire, produrre intellettualmente. Egli lascia di sé un’ere-
dita non solo affettiva e spirituale, ma concreta di realizzazioni,
studi compiuti, invenzioni, ecc. Le circostanze esterne sembrano

12 P, Florenskij, Detjan: moim. Vospominanija proslych dnej, Moskva 1992,
p- 153.
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quasi non avere influenza su questa sua incredibile capacita di
realizzazione.

Dopo il primo arresto del 1928 ¢ redattore dell’Enciclopedia
Tecnica; molte sue voci saranno consultate da migliaia di cittadini
sovietici, per lunghi anni anche dopo la sua morte, senza che nes-
suno sappia o ricordi che I'autore ¢ un sacerdote che ha subito il
lager, ed & morto fucilato nel 1937. Prigioniero alla Lubjanka, tro-
va la forza e la serenita per scrivere alle autorita statali una Propo-
sta di una futura struttura dello Stato, un trattatello politico scritto
da un filosofo che si trova nell’anticamera del lager.

Infine, nei quasi cinque anni di detenzione continua a darsi
da fare, a impegnarsi, a fare sforzi creativi che fruttano importanti
realizzazioni nei campi della tecnica e della scienza. Questo, non-
ostante le condizioni durissime di detenzione, la fame, il freddo,
I'umiliazione, la spossatezza fisica, la solitudine a tutti i livelli
(non soltanto affettiva, per la lontananza dai suoi, ma anche la so-
litudine intellettuale, spirituale perché privato di ogni conforto
religioso).

Cosi a Skovorodino, in Estremo Oriente, alla stazione del
BAMlag (cioé alla ferrovia Bajkal-Amur costruita dai prigionieri,
che attraversa un territorio di ghiacci perenni), mette su un labo-
ratorio. Qui vive un anno di grandissima fecondita intellettuale:
porta avanti gli studi gia iniziati a Mosca sui materiali isolanti e
I’elettrotecnica, studia il fenomeno dei ghiacci perenni, mette a
punto una tecnica edilizia per le costruzioni in condizioni di gelo
perenne, tuttora utilizzata in ingegneria (sia per la costruzione di
industrie che di abitazioni) e conosciuta ancora sotto il suo nome.
In seguito la citta di Noril’sk (una delle piu settentrionali del
mondo, oltre il circolo polare artico), e i quartieri moderni delle
citta industriali siberiane di Salechard e Surgut saranno costruiti
col metodo edilizio di Florenskij.

Mentre Florenskij ¢ a Skovorodino sembra che la moglie di
Gor’kij (per la seconda volta) abbia quasi ottenuto dalle autorita
la sua liberazione; si dice che Masaryk abbia proposto alle autori-
ta sovietiche di farlo espatriare in Cecoslovacchia. Ma avviene il
contrario. Nel settembre 1934 ¢ improvvisamente trasferito alle
Solovki. L’antico monastero, per secoli roccaforte della fede orto-
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dossa, dal 1923 era stato trasformato in lager; da luogo-simbolo
della spiritualita russa esso diventa tetro emblema della macchina
repressiva staliniana, uno dei piu orribili scenari del dispotismo
umano del XX secolo, in cui la violenza della dittatura fa un nu-
mero incredibile di vittime. Piti di un milione di persone vi per-
dera la vita 3.

Florenskij arriva alle Solovki dopo un lunghissimo ed este-
nuante viaggio, pieno di lividi e di ematomi, con occhiali e scarpe
rotti, con la memoria affievolita. Le condizioni climatiche dell’e-
stremo Nord e le regole di vita del lager — con la rigidita della sor-
veglianza continua, I'isolamento totale dal resto del mondo, la
censura che controlla severamente la corrispondenza — sono in-
comparabilmente pitt dure che nel lager dal quale proviene. Flo-
renskij vive questo trasferimento come un autentico dramma inte-
riore: si sente confinato in un mondo irreale di menzogna e bar-
barie, un mondo che gli appare profondamente estraneo e ostile
perfino nell’architettura del monastero, nella natura polare, nel-
I’eterna luce e eterno buio boreale...

Eppure, prostrato fisicamente e spiritualmente, anche qui si
rimbocca le maniche. Continua gli studi sul gelo perpetuo, gli an-
ticongelanti, le tecniche di costruzione. In piti, mette a punto un
metodo di estrazione dello iodio e dell’agar-agar dalle alghe: oltre
allo studio scientifico dell’argomento, organizza un’industria di
produzione dello iodio (la Iodprom). Negli ultimi giorni di deten-
zione alle Solovki studia gli effetti benefici dello iodio per la pre-
venzione dell’influenza e la cura delle disfunzioni tiroidee, e intui-
sce che perché lo iodio agisca correttamente occorre combinarlo
alle molecole delle proteine del latte. Diversi preparati moderni
utilizzati per rimediare all’insufficienza di iodio (e quindi indi-
spensabili per evitare le conseguenze di questa carenza a livello
cardiaco, immunologico, ginecologico e psichico) si basano su
questa sua ultima intuizione.

Fa tutto questo con un entusiasmo che si autoimpone: costret-
to al massacrante ritmo di lavoro della fabbrica dello iodio, scrive

13 Cf. J. Brodskij, Solovks, le isole del martirio. Da monastero a primo lager
sovietico, La casa di Matriona, Milano 1998.
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alla famiglia che come scienziato non si sente affatto sminuito per-
ché «i processi della natura assomigliano maggiormente a una pro-
duzione industriale di enormi quantita che non a un esperimento
di laboratorio». La stessa ostilita della natura lo stimola a impe-
gnarsi in nuovi lavori, e questo a poco pitt di un mese dal tragico
trasferimento: «Ora mi impegna la riflessione (su iniziativa perso-
nale, cid non rientra nel mio lavoro d’ufficio), su come si potrebbe
organizzare qui una produzione integrale, un intero complesso in-
dustriale per I'estrazione di bromo dall’acqua marina, utilizzando
I’energia del vento e dell’alta marea in un ciclo ben chiuso di diver-
si processi e prodotti. (...) Sto anche riflettendo pian piano su di-
verse varianti dell’estrazione dello iodio e di altre sostanze dalle al-
ghe marine. In sostanza, in questo problema delle alghe e del bro-
mo ci sono molte cose importanti ed interessanti e per giunta stret-
tamente legate ai miei lavori relativi ai materiali elettrici».

Durante tutta la prigionia Florenskij intrattiene una fitta cor-
rispondenza con la famiglia. Soprattutto dopo il suo arrivo alle
Solovki, queste lettere sono per lui I'unico legame col mondo
esterno 4.

Scrive la notte, dopo stremanti giornate lavorative in fabbri-
ca, rubando il tempo al sonno. Il numero mensile delle lettere che
un prigioniero pud mandare ¢ limitato (anche se, facendo molto
lavoro straordinario, Florenskij chiede e ottiene spesso, come uni-
co premio, il diritto a lettere supplementari); limitato ¢ anche il
numero dei fogli di ogni lettera. Cosi egli divide la carta a disposi-
zione tra la moglie, i cinque figli e la madre. Ad ognuno scrive se-
condo i suoi interessi e le sue esigenze. Marito tenerissimo nei
confronti della moglie e padre estremamente attento all’istruzione
dei figli, sprona il figlio maggiore Vasja che vede poco temerario e
poco impegnato, discute di scienza col secondogenito Kirill, di-
scepolo di Vernadskij, incoraggia il minore Mik che comincia gli
studi... La figlia Olga ¢ stata cacciata dalla scuola dopo il suo ar-

14 Un’ampia scelta di queste lettere & stata pubblicata in italiano nel vol.
“Non dimenticatemi”, cit..
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resto e ha, da allora, problemi di nervi: cosi il padre si impegna a
darle lui un’istruzione, per corrispondenza, dal lager.

Cosi, oltre alle poche notizie sulla sua vita di recluso, alle ri-
flessioni personali (sulla natura, se stesso, la propria famiglia e
stirpe), ai consigli pratici per i parenti, le lettere trattano di un’in-
finita di temi e contengono vere e proprie lezioni (a uso dei figli)
di fisica, matematica, geometria, ingegneria, botanica, mineralo-
gia, filosofia, estetica, letteratura, pittura, musica, storia russa e
mondiale; espongono questioni di genealogia, etimologia dei no-
mi e cognomi, contengono un erbario fatto da lui per la figlia con
dettagliatissimi disegni di diverse specie di alghe.

In tal modo, quest’originale epistolario viene a costituire in
certo senso 'opera di sintesi del suo sapere enciclopedico, la sua
ultima, pil tragica e pil alta espressione. Dalla cattedra del lager,
il Leonardo russo, prigioniero, riformula per I'ultima volta in
queste lettere la sua visione unitaria della realta.

Vediamo dunque in Florenskij un uomo che dinanzi alla per-
secuzione non soltanto si serba coerente alla sua fede religiosa e
alla sua visione di sintesi del mondo, ma riesce a continuare a
creare e produrre nonostante le condizioni estreme del lager, fino
a fare del lager stesso la propria cattedra.

ALEKSANDR MEN’

In uno dei momenti pitt drammatici della vita, da tre mesi
trasferito al lager delle Solovki, Pavel Florenskij scrive alla mo-
glie: «Mi do da fare tutto il giorno, dal mattino fino a tarda notte,
ma non so se cid serva a molto (...). Qui tutto sembra vuoto, co-
me se fosse sognato, e infatti non sono affatto sicuro se tutto cio
esista davvero o se non sia una visione, come un sogno. Laltro ie-
ri ho compiuto cinquantaquattro anni. Naturalmente non ho ce-
lebrato quella data in nessun modo: perché dovrei celebrarla sen-
za di voi? E ora di fare il bilancio della vita. Non so quale sara il
giudizio, se riconoscera che io abbia fatto qualcosa di buono; io
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posso soltanto dire che ho cercato di non fare cose brutte e catti-
ve, e coscientemente non ne ho fatte. Esaminando il mio cuore,
posso dire che non ho né ira, né rabbia alcuna».

La situazione del prigioniero ¢ cosi tragica, da fargli sbagliare il
conto della propria eta: due giorni prima, il 22 gennaio 1935 — data
che secondo il calendario gregoriano, introdotto da Lenin nel
1918, corrisponde al 9 gennaio del vecchio calendario giuliano, in
uso alla sua nascita nel 1882 — egli aveva in realta compiuto cin-
quantatre anni.

Quello stesso giorno del triste cinquantatreesimo complean-
no di Florenskij, veniva al mondo Aleksandr Men’. Egli nasce a
Mosca in una famiglia di ebrei non credenti 1. La madre, che si
era sentita attratta dal cristianesimo fin dalla giovinezza e che da
tempo intrattiene una profonda relazione spirituale con diversi
fedeli della Chiesa ortodossa clandestina, si fa battezzare col figlio
di pochi mesi. Il piccolo Alik cresce cosi nell’ambiente della Chie-
sa delle catacombe, che proprio in questi anni ¢ feconda del san-
gue di tanti martiri; numerosi fili collegano le persone che lo cir-
condano durante I'infanzia alla grande tradizione spirituale russa
a cavallo dei due secoli, al monastero di Optina, a S. Giovanni di
Kronstad, ecc. E in seno a questa comunita che, mentre i suoi co-
etanei abbordano i classici del marxismo-leninismo e le opere ge-
niali del compagno Stalin, ’'adolescente Aleksandr Men’ scopre la
Sacra Scrittura e i Padri della Chiesa.

Lesperienza vissuta nella Chiesa delle catacombe, che ¢ co-
stretta a celebrare I'eucarestia per piccoli gruppi in appartamenti
e isbe di privati, lascera una traccia profonda nel futuro padre
Aleksandr; non solo perché a quest’esperienza egli si ispirera in
seguito, nell’organizzazione capillare della sua comunita, ma per-
ché lo porta da subito a vedere nella Chiesa, ben prima che un
luogo di culto, una comunita vivente.

15 Su Aleksandr Men’ si veda la sua biografia, edita anche in italiano: Y.
Hamant, Aleksandr Men’. Pastore e martire, La casa di Matriona, Milano 1994, e
larticolo G. Guaita, Aleksandr Men’. Nel fuoco d’amore degli apostoli, in «Unita
e Carismi», marzo-aprile 2000, che riprendiamo in gran parte in questa pubblica-
zione.
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Fin da bambino, Aleksandr ¢ interessato al sacerdozio, ma
per realizzare quella che si rivelera la sua vocazione decide di in-
traprendere prima gli studi superiori di biologia: ritiene infatti
che nel Paese del materialismo scientifico un ministro di Dio deb-
ba ben conoscere la scienza e essere aperto al dialogo. Prima di
tutto, dentro se stesso, poi con la cultura, con il pensiero laico,
con la modernita. Ma non ¢ tutto. La scienza e la realta sono per
lui strumenti di fede: «LLa natura ¢ stata il mio primo testo di teo-
logia», dira pit tardi, e: «Entravo in un bosco o in un museo di
paleontologia, come si entra in una chiesa». Sostenuti brillante-
mente tutti gli esami del corso di studi, il laureando Men’ viene
espulso dall’Universita poco prima della consegna dei diplomi. Il
KGB ha informato il decanato che questo futuro biologo fre-
quenta una chiesa e vi presta il suo aiuto, che ¢ in rapporto con
un vescovo... In URSS una persona che nutre ancora dei pregiu-
dizi religiosi, non puo aspirare ad essere uomo di scienza.

Nel 1958 Aleksandr Men’ & ordinato diacono a Mosca, e il 1°
settembre 1960 diventa sacerdote. Sono gli anni della destalinizza-
zione. Se la nuova linea del disgelo, promossa dal segretario generale
del partito, significa per molti intellettuali uno spiraglio di tolleranza
ideologica, quanto alla religione, le cose stanno ben diversamente.
Nikita Chruscev ha stabilito che il comunismo sara costruito entro
una ventina d’anni, nel 1958 il partito lancia una virulenta campa-
gna antireligiosa: chiusura della meta delle chiese, della maggioranza
dei seminari, di quasi tutti i monasteri, attacchi quotidiani alla Chie-
sa e alla fede sulla stampa dello Stato. Si fissa la data in cui I'ultimo
pope sara messo in un museo, e nel 1961, di ritorno dallo spazio, Ju-
rij Gagarin racconta di non avervi trovato traccia di Dio...

In questi anni tutte le Chiese in URSS sono oggetto di una
nuova ondata di persecuzioni e limitazioni; questa volta, pero, la
lotta contro la religione assume forme e metodi ancora inediti. In-
fatti, le varie associazioni di propaganda dell’ateismo erano state
liquidate al tempo della guerra: I'Unione dei Militanti Senzadio
era stata chiusa nel 1947 e la rivista popolare «Bezboznik» («Il
Senzadio») non si pubblicava piu dall’estate 1941. Certo, all’alba
ormai degli anni ’60, quando la parola d’ordine del partito era il
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disgelo e la tolleranza verso gli eterodossi, non si potevano ri-
prendere le fucilazioni e deportazioni, né tornare ai vecchi sistemi
di lotta delle vignette derisorie coi pope grassi degli anni "20. Bi-
sognava trovare qualcosa di nuovo. Cosi, la campagna contro i
pregiudizi religiosi avra d’ora in poi un colorito scientifico: I'edi-
toria pianificata dello Stato da grande spazio alle pubblicazioni
dedicate all’ateismo 16, nel settembre 1959 ¢ fondato il giornale
«Nauka i religija» («Scienza e religione»). Alla lotta partecipano
anche altre edizioni a grande tiratura, come «Znanie» («La cono-
scenza»), «Nauka i Zizn’» («Scienza e vita»). Nei vari istituti supe-
riori, alle cattedre di marxismo-leninismo, materialismo dialetti-
co, si affiancano quelle di ateismo scientifico.

A tutto questo si aggiungono le limitazioni imposte da leggi
restrittive e 'utilizzo dei cavilli burocratici pitt impensabili da
parte dei &novniki, gli onnipotenti funzionari della burocrazia
statale. Cosi un prete non puo servire in pitt di una parrocchia,
molti edifici di culto non possono essere utilizzati per ragioni sa-
nitarie, di sicurezza, per «preservare il patrimonio artistico e ar-
chitettonico» (che poi si lascia tranquillamente cadere in rovina);
le chiese troppo vicine alle scuole sono chiuse perché attentano
alla laicita dell’inseghamento, quelle troppo frequentate, perché
«causano intralci al traffico», ecc. Alcuni preti sono arrestati co-
me parassiti sociali, ma il partito fa soprattutto grande propagan-
da, nei mezzi di comunicazione sociale, dei casi di apostasia.

Proprio in questo contesto, il giovane padre Aleksandr comin-
cia il suo ministero, delineando nettamente, fin dall’inizio, il suo
duplice profilo di pastore e intellettuale. Nelle varie parrocchie di
campagna dei dintorni di Mosca che gli sono via via affidate, costi-
tuisce gruppi di studio della Sacra Scrittura, di iniziazione alla vita
cristiana, di volontariato per I’assistenza ai malati e gli anziani; or-
ganizza incontri per famiglie, per giovani, feste per bambini. Que-
sto prete attivo, aperto e colto, che oltre che di teologia sa discutere
— e con la stessa competenza — di letteratura o di cinema, risulta in-

16 Si vedano in merito i diversi manuali di ateismo puntualmente ripubbli-
cati fino alla fine dell’epoca sovietica. Cf. ad es. Nastol’naja kniga ateista, 8-¢ ispr.
i dopoln. izd., Moskva 1985.
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teressante anche a diversi intellettuali di Mosca. Ogni domenica
mattina, un numero sempre crescente di moscoviti prende il treno
alla volta della parrocchia di campagna di padre Aleksandr, a una
cinquantina di chilometri dalla capitale. Il quale diventa cosi un
punto di riferimento obbligato per U'zntellighenzia, fino a essere de-
finito, dal letterato Sergej Averincev, «il missionario della tribu de-
gli intellettuali». Aleksandr Men’ frequenta per un certo periodo
SolZenicyn quando questo si sta avvicinando al cristianesimo, bat-
tezza il poeta Gali¢, ha tra i suoi assidui parrocchiani Nadezda
Mandel’stam, vedova dell’illustre poeta vittima delle repressioni di
Stalin, alla quale dara I'estrema unzione, ¢ in rapporti di amicizia
con la celebre pianista Marija Judina (che in passato aveva frequen-
tato Florenskij), diversi rappresentanti del mondo della letteratura,
dell’arte e dello spettacolo gli sono vicini.

Nella chiesetta di Novaja Derevnja in cui officera per ven-
t’anni, gomito a gomito, gli intellettuali provenienti dalla capitale
e i contadini e le babuska del posto, danno vita a una comunita
cristiana originale e vivace, che in mezzo a una societa atea e ag-
gressivamente antireligiosa vuole mostrare, col solo esempio della
vita, che cosa sia la Chiesa. Ogni parrocchiano ¢& inserito in un
gruppo di formazione spirituale e condivisione, che durante la
settimana si riunisce per leggere la Scrittura, pregare, mettere in
comune esperienze, beni e talenti. E con questo sistema che Alek-
sandr Men’, in pieno comunismo, forma un’intera generazione di
laici ortodossi. In seno a questa comunita nascono opere lettera-
rie, teatrali, musicali, poetiche, jazz a contenuto religioso; esse sa-
ranno messe in scena, lette e eseguite dapprima di nascosto, negli
appartamenti e le daca, poi, dagli inizi della perestrojka, conosce-
ranno anche il grande pubblico.

Pastore infaticabile, che non lesina forze né tempo per la cu-
ra della sua comunita 17 — passando dalla celebrazione di un fune-
rale all’alba nella sua chiesetta, a un battesimo clandestino in un
appartamento di Mosca, a un incontro di gruppo, a un colloquio
con una persona in difficolta — Men’ trova tempo e energie per la

17 Cosa di cui chi scrive, avendo frequentato padre Aleksandr, puo testimo-
niare di persona.
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sua produzione intellettuale. A partire dagli anni ’60 redige una
quantita sorprendente di opere, sia a carattere divulgativo che
scientifico: dai numerosi libri esplicativi della Sacra Scrittura, del-
la Chiesa e della liturgia ortodossa, a un manuale di avviamento
allo studio dell’Antico Testamento destinato alle accademie teolo-
giche, da un monumentale Dzzionario della cultura biblica (appe-
na pubblicato, postumo, a Mosca in tre grossi tomi), a un film di
diapositive per bambini, da una Vita di Cristo che ha conosciuto
un successo editoriale straordinario, a libri di presentazione delle
grandi religioni. Nessun libro di Aleksandr Men’ & stato stampato
in Russia durante la sua vita. Diverse delle sue opere hanno circo-
lato dapprima clandestinamente, manoscritte e dattiloscritte, nel-
la rete del samzizdat, sono poi state pubblicate in lingua russa a
Bruxelles, sotto vari pseudonimi 18, e giungevano in Unione So-
vietica attraverso canali fortuiti, in fondo alle valigie di vari stra-
nieri che volevano aiutare i credenti in URSS. Alcuni libri sono
usciti postumi o sono ancora in corso di pubblicazione, numerose
sono le traduzioni nelle pit varie lingue 1°.

In alcuni anni padre Aleksandr compone un’opera comples-
sa, in sei volumi, che traccia la storia del cammino spirituale del-
I'umanita. Tale opera parte dalle domande preliminari sulla scien-
za e la fede (I vol.: Le fonti della religione) e dalla nascita del sen-
timento religioso presso le civilta primitive (II vol.: Magza e mono-
teismo), passa per la spiritualita dell’Oriente (III vol.: Alle porte
del silenzio), presenta la filosofia, la mitologia e la tragedia greca
(IV vol.: Dioniso, il Logos, il Destino), giunge al periodo d’oro
della religione del Libro con i profeti maggiori (V vol.: I precurso-
ri del regno di Dio), per fare infine una sintesi dello stato spiritua-

18 E da notare che cid avviene dopo I’esemplare processo (a Mosca, nel feb-
braio 1966) di Andrej Sinjavskij e Jurij Daniel’, in cui i due scrittori furono con-
dannati al lager proprio per aver pubblicato le proprie opere all’estero sotto
pseudonimo.

19 In italiano sono stati pubblicati due soli libri di Aleksandr Men’: Le fonti
della religione (EMP, 1994) e il suo capolavoro Gesa Maestro di Nazareth. La sto-
ria che sfida il tempo (a cura di G. Guaita, Citta Nuova, Roma 1999). Alcuni testi
della corrispondenza degli anni 1975-1985 con una figlia spirituale sono compar-
si col titolo Passione per l'uomo, gusto per la lotta, in «La Nuova Europa», n. 5,
settembre-ottobre 1998.
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le del mondo antico al momento della predicazione di Giovanni
Battista (VI vol.: Alle soglie del Nuovo Testamento).

Il cammino spirituale tracciato da quest’opera approda poi al-
la vicenda evangelica con un nuovo libro, una Vita di Cristo compi-
lata sulla base delle fonti storiche, dell’archeologia biblica, dell’ese-
gesi e dell’ermeneutica — ma scritta come un romanzo — che & cer-
tamente il suo capolavoro, la conclusione ideale e il coronamento
dell’intera sua produzione. Questa biografia di Gest ha accompa-
gnato Aleksandr Men’ lungo tutta la vita: dalla prima intuizione
che ebbe all’eta di quattordici anni, quando in un quaderno abboz-
20 lo schema dell’opera futura e fece i primi disegni per illustrarla,
alle varie redazioni che essa ebbe, fino alle ultime correzioni appor-
tate 'anno stesso della morte. Il libro & stato occasione di incontro
con la fede per migliaia di cittadini sovietici, ha gia avuto in russo
una tiratura complessiva di pitt di quattro milioni di copie, ed & co-
stantemente ristampato. Pubblicato in Italia nel 1996 (col titolo di
Gesat Maestro di Nazareth), € gia edito in dieci lingue, e un’altra de-
cina di traduzioni sono attualmente in corso.

Lopera in sei volumi di Men’ (che ha come sottotitolo comune
ai vari volumi «Alla ricerca della Via, della Verita e della Vita») ci
mostra che il cristianesimo ¢ per lui non soltanto il compimento del-
I’Antico Testamento e il culmine del giudaismo, bensi il punto di
approdo di ogni anelito umano di spiritualita. L'intero pensiero
umano, la ricerca scientifica, la sete dell'uvomo di verita e bellezza
portano alla persona di Gesti Cristo. Se, da un lato, tale concezione
del cristianesimo pone Aleksandr Men’ in continuita ideale con So-
lov’év, Florenskij e Bulgakov 20, dall’altro lo apparenta a pensatori
occidentali come Teilhard de Chardin. Cristo ¢ il «punto omega»
dell’evoluzione; egli perod € nello stesso tempo il principio dei tempi
nuovi, I'alfa della Vita: «Il cristianesimo sta appena cominciando» 21,

20 Si veda quanto Men’ scrive sui tre pensatori in Mirovaja duchovnaja kul’-
tura. Christianstvo. Cerkov’. Lekcii i besedy, Mosca 1995, pp. 411-426; 518-550.

21 Despressione di padre Aleksandr & stata posta a titolo di una raccolta di
sue conferenze, omelie e lezioni, pubblicata postuma in Francia: A. Men, Le chri-
stianisme ne fait que commencer, préface de Jean Vanier, introduction d’Ignace
Krekchine, traduit du russe par F Lhoest et H. Arjakovsky-Klépinine, Editions
du Cerf, Paris 1996.
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ripeteva Men’. E nell’epilogo della sua biografia di Cristo scrive: «I
secoli passati da quel mattino della Resurrezione in Giudea non so-
no che il prologo della pienezza umana e divina della Chiesa, I'inizio
di cio che & stato promesso ad essa da Gesti. La nuova vita suscitata
dal cristianesimo non ha dato che i primi, a volte ancora deboli, ger-
mogli, la religione della buona notizia ¢ la religione del futuros.

Questa visione dinamica del cristianesimo significa che il cri-
stiano, pur proiettato verso ’avvenire, ¢ chiamato ad operare hic
et nunc, ad impegnarsi a fondo alla costruzione del Regno. Tale
opera ¢ una collaborazione all’attivita creatrice di Dio e significa
pertanto creare, realizzare le proprie capacita creative. Ecco per-
ché padre Aleksandr & sempre stato circondato da un gran nume-
ro di artisti. Lontana dall’essere luogo di oscurantismo, la Chiesa
era per lui 'ambiente ideale in cui la persona doveva far fruttare i
propri talenti, realizzarsi pienamente. Di qui, anche, la sua visione
positiva della cultura e dell’arte, il suo rifiuto di una separazione
troppo netta tra sacro e profano, la sua fede in una Chiesa cui
non occorra alcun muro di cinta che la separi dal mondo.

Quanto all’'opera della sua vita, certamente Aleksandr Men’,
sia come pastore che come intellettuale, la identificava con I’an-
nuncio a tutti del vangelo. Ricercatore per natura, dotato di un’e-
rudizione enciclopedica, egli ha sempre cercato di non essere vit-
tima della sindrome dell’intellettuale rinchiuso nella torre d’avo-
rio del proprio sapere. «Il mio dovere, oggi, ¢ di impastare il pane
nero, quello di tutti i giorni; e quando tutti saranno sazi, voi fare-
te i pasticcini», diceva ai suoi discepoli. E se non ha sviluppato al
punto a cui avrebbe voluto e potuto la ricerca, se non ha portato
a termine diversi lavori scientifici abbozzati, ¢ perché nel contesto
della societa sovietica in cui & vissuto avvertiva come pill urgente
la necessita di un annuncio universale, rivolto a tutti e comprensi-
bile a tutti.

Questa coscienza dell'improrogabilita della testimonianza si
acuisce ancor pitl nell’ultimo periodo della sua vita. La lunga epo-
ca di stagnazione dell’era brezhneviana si conclude; pur in mezzo
a incertezze e contraddizioni, la situazione dei credenti in Unione
Sovietica comincia a cambiare nel 1988, alla vigilia del millenario
del battesimo della Russia. Ed ecco che non appena intravede
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uno spiraglio di liberta, Aleksandr Men’ esce alla luce del sole. E
il primo sacerdote ortodosso a varcare la soglia di un liceo di Sta-
to per un corso di religione, il primo a dar vita a un servizio stabi-
le di volontariato e assistenza spirituale presso un ospedale pedia-
trico, il primo ad organizzare un’universita popolare ortodossa,
aperta a tutti...

Con I'affermarsi della perestrojka, negli ultimi due anni della
sua vita Men’ ¢ invitato sempre pill spesso a partecipare a dibatti-
ti pubblici e conferenze. I mesi precedenti la morte sono uno
spettacolare fuoco d’artificio finale, in cui padre Aleksandr & im-
pegnato piti volte alla settimana a parlare nei cinema, nelle scuo-
le, nelle universita, alla radio e alla TV di Stato. E precisamente
all’apice di quest’apoteosi che, alle cinque del mattino di domeni-
ca 9 settembre 1990, 'ascia di un ignoto assassino si abbatte sul
suo cranio, mentre si sta recando a celebrare la liturgia.

Dopo tredici anni di indagini, nonostante 'interessamento
dell’allora presidente dell’URSS Gorbacev e dell’allora presidente
del Soviet Supremo della Repubblica Russa Eltsin, nonostante il
forte impatto che I’assassinio ebbe sull’opinione pubblica e le pres-
sioni dell’zntellighenzia, della stampa e di varie autorita internazio-
nali, il caso rimane a tutt’oggi irrisolto. Difficilmente I'assassino di
Aleksandr Men’ potra essere un giorno identificato. Di tutte le ipo-
tesi avanzate, la meno convincente (ma la pit perseguita dai vari in-
vestigatori succedutisi) ¢ quella che vede in questo omicidio un
evento fortuito, I’opera di uno squilibrato. In verita la voce di pa-
dre Aleksandr si era fatta troppo scomoda, e in quegli anni, che si
dicevano di glasnost’, non restava ormai altro mezzo che 'ascia per
farla tacere. Se poi la ragione di chi ha messo I'ascia in mano a un
professionista sia da identificasi maggiormente in un mero calcolo
politico, volto a destabilizzare la situazione, o nella volonta di chiu-
dere vecchi conti in sospeso, o nell’antisemitismo, o in certo fonda-
mentalismo ortodosso, o piuttosto nell’insieme di tutti questi fatto-
ri, cid & in realtd una questione oziosa.

La vera causa della morte di Aleksandr Men’, come di quella
di Pavel Florenskij, come di quelle di purtroppo numerosissimi al-
tri martiri del secolo passato ¢ I'inveterato odio del mondo contro il
giusto. «Tendiamo insidie al giusto, perché ci ¢ di imbarazzo... ci &
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insopportabile solo al vederlo, perché la sua vita ¢ diversa» (Sap 2,
12-15), dicono tra sé gli empi nel libro della Sapienza. Anche Pavel
Florenskij, in una lettera del 1937 dal lager delle Solovki, ha dato
una sua spiegazione dell’infierire della brutalita umana contro il
giusto e il genio. Lamentandosi del fatto che la critica sovietica tes-
sa le lodi di Puskin, egli afferma che cio non ¢ che una conferma di
«quella legge universale che vuole che si lapidino i profeti e poi si
costruiscano loro i sepolcri, dopo che sono stati uccisi. Puskin non
¢ né il primo né I'ultimo: retaggio della grandezza ¢ la sofferenza,
sofferenza che viene dal mondo esterno, e sofferenza interiore, che
viene da noi stessi. Cosi ¢ stato, & e sara... Si, la vita & fatta in modo
che si puo dare qualcosa al mondo solo pagandone poi il fio con
sofferenze e persecuzioni. E pit il dono ¢ disinteressato, piti crude-
li sono le persecuzioni, e dure le sofferenze. Tale ¢ la legge della vi-
ta, il suo assioma di base... Per il dono della grandezza & I'uomo
che deve pagare con il proprio sangue. E la societa fa di tutto per-
ché questi doni non le siano offertix».

Nei casi di Pavel Florenskij e Aleksandr Men’ penso si possa
affermare con sicurezza che, benché il sistema repressivo sovieti-
co abbia fatto di tutto per impedire loro di porgere il dono della
propria genialita, arrivando a togliere loro la vita stessa, essi siano
ugualmente riusciti a offrire questo dono, lasciando un’impronta
indelebile nella storia spirituale e culturale del XX secolo. 1l vivo
interesse, in tutto il mondo, al loro patrimonio intellettuale prova
la fondatezza delle parole della Scrittura: «Il giusto sara sempre
ricordato» (Sa/ 111, 6).

GIOVANNI GUAITA



