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I MEDIA ALLA GUERRA

«Riguardo all’invenzione della polvere da sparo e dell’inchiostro da
stampa, cio che andrebbe subito ammesso ¢ il notevole significato che la
simultaneita della loro invenzione ha avuto per il genere umano» L.

Improvvisamente, dopo cinquant’anni di relativa pace in Oc-
cidente, i recenti conflitti armati che hanno coinvolto direttamen-
te gli Stati Uniti e 'Europa hanno riportato di attualita il fenome-
no dei giornalisti di guerra, quelli che gli inglesi chiamano war re-
porter o crime correspondent, a testimonianza della profonda ri-
strutturazione che sta avvenendo nelle comunicazioni di massa. Si
¢ registrato in effetti un incremento senza precedenti dell’interes-
se degli ambienti imprenditoriale e politico per i media in conte-
sto bellico, nel breve lasso di tempo che va grosso modo dalla pri-
ma all’ultima guerra del Golfo2.

Dopo aver riportato alla memoria 'appassionante epopea dei
reporter di guerra, mettendo ’accento sulle inevitabili manipola-
zioni della verita che avvengono in tali frangenti, cerchero di con-
futare I'idea che la disinformazione proveniente dai campi di bat-
taglia sia dovuta in primo luogo alla lotta tra i giornalisti a colpi di
scoop, pitt di quanto non fosse avvenuto in passato. Mentre appa-
rira evidente come I'oligopolio che regge il mondo dei grandi me-
dia abbia ceduto alle pressioni della politica.

LK. Kraus, Detti e contraddetti, Adelphi, Milano 1993, p. 322.

2 Sette, in particolare, sono i conflitti che hanno cambiato il giornalismo di
guerra in questi ultimi anni: in ordine cronologico, Golfo Persico, Bosnia-Erze-
govina, Somalia, Grandi Laghi, Kosovo-Serbia-Albania, Afghanistan e Iraq.
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Accanto a questi grandi temi, relativi soprattutto ai zetwork
televisivi, mi sembra doveroso concentrare I'attenzione sui giornali-
sti ancora relativamente liberi di esprimersi, soprattutto quelli della
carta stampata, della radio e — novita —, quelli oz line. Sottolineerd
percio alcune caratteristiche che hanno contraddistinto la loro
azione: la paradossale crescita degli spazi di liberta, I'inusitato im-
pegno morale profuso, il coraggio manifestato da cronisti e fotogra-
fi, il rispetto per le vittime della guerra e, non ultima, una rinnovata
capacita di riflessione.

DA ERODOTO ALLA FOX NEWS

Lo storico greco Erodoto puo essere considerato il primo cor-
rispondente di guerra, sia per le ampie descrizioni dei conflitti del-
I'antichita che per il suo esplicito desiderio di ricercare la ragione
per cui «greci e barbari vennero in guerra tra loro» 3. Pud essere
etichettato war reporter e non storico, non tanto per la sua prosa
elegante ed essenziale (e perché non scegliere allora Omero o Tuci-
dide?), quanto perché sapeva unire nei suoi scritti stile accattivante
e “leggerezza” nella scelta delle fonti d’informazione: in alcuni pas-
saggi arrivava addirittura a inventare di sana pianta non tanto gli
avvenimenti, quanto le modalita del loro svolgimento.

Dopo Erodoto, e fino all’invenzione del telegrafo elettrico av-
venuta nel 1852, i corrispondenti di guerra saranno in realta scrit-
tori di guerra, perché ancora impossibilitati a trasmettere con tem-
pestivita le notizie dai campi di battaglia. I veri inventori del me-
stiere di war reporter furono tre giornalisti inglesi — William Ho-
ward Russell, del «Times», Edwin Lawrence Godkin del «London
Daily News» e Charles Lewis Guneison del «Morning Post» —, in-
viati a seguire la guerra di Crimea 4, che usufruirono del telegrafo

3> Erodoto, Storie, Mondadori, Milano 2000, p. 3.
4 Nel 1853 P’alleanza tra francesi e inglesi, coadiuvati da piemontesi e tur-
chi, aveva come obiettivo quello di combattere lo zar. Per seguire gli avvenimen-
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elettrico attrezzato dall’esercito di sua maesta britannica. Erano li-
beri di muoversi e di raccontare anche le sconfitte — «alle undici e
trentacinque minuti, non un soldato britannico all’infuori dei morti
e dei morenti restava davanti ai cannoni moscoviti» 3, scriveva Rus-
sell —; ma I'impatto emotivo inusitato che i loro racconti ebbero
sull’opinione pubblica in madrepatria spinsero ben presto i respon-
sabili dell’esercito a rendere obbligatorio 'accredito da parte delle
autorita militari e a praticare la censura preventiva. Contempora-
neamente, nacque anche la fotografia di guerra, grazie a Roger
Fenton — ancora un inglese —, che impresse 360 lastre sulla stessa
guerra di Crimea. A dire il vero, si trattava di paesaggi quasi bucoli-
ci, piuttosto che istantanee grondanti sangue; ma il fotografo era
pagato per mostrare al pubblico I’eccellente stato morale delle
truppe britanniche.

Pochi anni pit tardi, anche oltre Atlantico, a partire grosso

modo dal 1870, la stampa ebbe un’improvvisa diffusione indotta
proprio dal lavoro dei 500 war reporter accreditati nella Guerra
civile: una battaglia mediatica senza esclusioni di colpi. Si raccon-
ta che il corrispondente del «New York Times», Joseph Howard,
per impedire alla concorrenza 'uso dell’unico telegrafo disponi-
bile, terminata la comunicazione del suo reportage si mise a detta-
re la... genealogia di Gesu ¢!
Per un secolo e mezzo, poi, il mestiere di giornalista di guerra ri-
mase sostanzialmente immutato, con semplici variazioni sul tema,
come i reportage dal fronte della guerra civile spagnola di scrittori
impegnati quali André Malraux 7 ed Ernest Hemingway 8, che ap-
passionarono una gran quantita di nuovi lettori. Anche se, piu di
una volta, le immaginifiche penne di cui erano dotati giocarono
loro brutti scherzi, perché le notizie inventate o rimaneggiate non
furono poche.

ti, il comando alleato aveva fatto stendere sul fondo del Mar Nero un cavo tele-
grafico apposito.

5 C. Fracassi, Bugie di guerra. L'informazione come arma strategica, Mursia,
Milano 2003, p. 56.

6 Cf. zbid., pp. 57-58.

7 Cf. A. Malraux, Lespozr, Gallimard, Paris 1987.

8 Cf. E. Hemingway, Per chi suona la campana, Mondadori, Milano 1996.
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Le due Guerre mondiali, naturalmente, permisero di “mi-
gliorare” T'efficacia delle corrispondenze dai campi di battaglia,
malgrado I'aumento esponenziale di censura, propaganda e disin-
formazione. «La verita ¢ stata la prima vittima della Grande guer-
ra», si disse all’epoca 9. Mentre la Seconda Guerra mondiale fu
quella della radio, che soppianto in gran parte i reportage della
stampa 19. Le guerre dell’ultimo decennio, infine, hanno segnato,
come tutti sanno, il trionfo del giornalismo televisivo.

PAILLETTE E PALLOTTOLE

«La nostra epoca preferisce I'immagine alla cosa, la copia al-
'originale, la rappresentazione alla realta, 'apparenza all’essen-
za» 11, Feuerbach aveva profetizzato il cambiamento che sarebbe
avvenuto quasi un secolo pit tardi con il trionfo della televisione,
definitivamente confermato dalle ultime guerre, in cui la sua pre-
senza ¢ risultata fortemente invasiva, sia per gli esorbitanti mezzi
a disposizione dei suoi operatori che per i suoi metodi da congu:-
stador: «La televisione — scrive il noto corrispondente della Rai
Ennio Remondino — non ha certo inventato la guerra, ma ne ¢ di-
ventata ormai la sublimazione, lo strumento indispensabile per
confermare o distruggere le ragioni stesse di un conflitto» 12. Ma
I'offensiva televisiva ¢ avvenuta anche per il progressivo asservi-
mento dei zetwork al potere economico e politico, che ¢ giunto a
creare quel mostruoso prodotto mediatico chiamato znfotaine-
ment — informazione e intrattenimento insieme —, pazllette e pal-

9J.-N. Jeanenney, Une histoire des médias, Seuil, Paris 2001, p. 123.

10 Thid., p. 170.

11 Cit. in S. Sontag, Sulla fotografia, Einaudi, Torino 1992, p. 131. A confer-
ma di tale affermazione, il noto fotografo Richard Avedon diceva paradossalmen-
te: «Le fotografie hanno per me una realta che le persone non hanno. E attraver-
so le fotografie che le conosco» (7bzd., p. 161).

12 E. Remondino, La televisione va alla guerra, Sperling&Kupfer-RaiEri,
Milano 2002, p. 3.
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lottole gettate a caso nello stesso shaker per ottenere un cocktail
che faccia la gioia dei promotori pubblicitari.

L’epoca del giornalismo come missione sembra ormai morta e
sepolta, a beneficio di un giornalismo esclusivamente di carriera 13,
con star televisive quali Peter Arnett e Christiane Amanpour, im-
pegnate pitl in battaglie mediatiche a furia di scoop e di colpi bassi
nella mitica, ma ormai per certi versi superata Cnn 14, che nella ri-
cerca della veridicita, se non della verita. Scriveva con lungimiran-
za Ryszard Kapusciriski: «Sotto l'influsso della televisione, la Az-
story viene sempre pill spesso sostituita dalla szory: quel che conta
non ¢ il senso dell’avvenimento ma la sua drammaturgia» 1. E, al-
I'indomani della guerra del Kosovo, rincarava la dose Howard
Zinn, il ben noto professore statunitense avversario delle ultime
guerre a stelle e strisce: «Le reti televisive che riempiono gli scher-
mi con le immagini strazianti dei profughi albanesi (e sono vicen-
de che non vanno ignorate) non ci hanno mai dato un quadro
completo delle sofferenze umane causate dai nostri bombarda-
mentix» 16,

Tuttavia non va dimenticato, come sostiene tra gli altri il
massmediologo francese Dominique Wolton, che «se le guerre
non sono certo dei periodi di liberta per I'informazione, esse sono
spesso l'occasione di innovazioni tecniche, o almeno di prodezze
giornalistiche» 17. E successo col telegrafo nel XIX secolo, & acca-
duto in questi ultimi mesi con le immagini trasmesse grazie a pic-
coli gioielli satellitari. Certo, spinti dalle novita tecnologiche e
dalle pressioni economiche o ideologiche, si sfocia spesso nell’ec-
cesso: anzi, il giornalismo di guerra ¢ figlio dell’eccesso e lo nutre
a sua volta, in un’escalation che sembra illimitata, come lo stesso

13 Scriveva R. Kapusciriski sulle pagine de «La Stampa», il 20 agosto 1999:
«E finita da tempo 'era eroica in cui il giornalismo veniva considerato come una
professione riservata ai migliori, un’alta vocazione, qualcosa di nobile. Questo &
un altro mondo, una volta il giornalismo era una missione, non una carriera».

14 Cf, M. Candito, I reporter di guerra, Baldini&Castoldi, Milano 2000, pp.
258-259.

15 R. Kapuscidiski, Lapidarium, Feltrinelli, Milano 2001, p. 15.

16 H. Zinn, No#n in nostro nome, il Saggiatore, Milano 2003, p. 31.

17D. Wolton, Penser la communication, Flammarion, Paris 1997, p. 207.
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Wolton esplicita quando elenca certe esagerazioni cui si va incon-
tro 18, «Agenti della morte alla cattura dell’attualita» 19, come de-
nunciava Roland Barthes? 1 war reporter lo sono. Ma sono anche
altro, fortunatamente.

MENZOGNE INEVITABILI?

Si diceva dell'immaginazione di Erodoto, che tuttavia voleva
semplicemente facilitare la lettura, pit che falsificare ideologica-
mente gli avvenimenti: in assenza di testimonianze precise e do-
cumentate, riempiva i buchi del racconto con la fantasia.

Che la menzogna — censura, propaganda o disinformazione
che appaia — sia utile per la guerra, da che mondo ¢ mondo i mili-
tari ne sono convinti. I primi a usarla su larga scala 20 furono i ge-
nerali di Napoleone: a quel tempo era diventata quasi una moda
la pratica dei finti movimenti di truppe per spiazzare il nemico.
Ma, col passare del tempo, la menzogna non ¢ stata pit perpetra-
ta direttamente da militari e politici, ma gli stessi media, pit o
meno consenzienti, sono stati arruolati per diffonderla2!. La pra-
tica ebbe probabilmente inizio con la Guerra civile americana, ad
opera del segretario di stato alla guerra, Edwin M. Stanton, che
sfruttava ai suoi fini alcuni quotidiani pagati all'uopo, mentre altri
giornali, va detto, contestavano apertamente I'operato del gover-

18 Thid., pp. 211-212: «Quali sono questi eccessi? La tirannia degli avveni-
menti... la logica dello scoop e delle rivelazioni per distinguersi dalla concorren-
za... l'assenza di distanza e di cultura professionale per mettere gli avvenimenti
in prospettiva... la facilita nel trattare i fatti... 'accelerazione dell’informazione
in nome del “diritto di sapere”... la spettacolarizzazione e la drammatizzazione
della realta... il fascino delle situazioni di emergenza e di crisi... il silenzio sugli
effetti della logica implacabile della concorrenza... la sovraesposizione mediatica
di un piccolo numero di personalita... il narcisismo dell’ambiente mediatico...».

19R. Barthes, La camera chiara, Einaudi, Torino 1980, pp. 92-93.

20 Cf. C. Fracassi, op. cit., pp. 49-127.

2L 1bid., pp. 58-59.
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no. Tale pratica ¢ andata poi diffondendosi, fino al culmine delle
“non-notizie” in cui i media sovietici eccellevano 22,

Fu tuttavia la Prima Guerra mondiale a registrare il trionfo
definitivo della menzogna bellica. Lucine Graux, storico francese,
ha redatto la bellezza di sette volumi sotto il titolo Le false notizie
della grande guerra. E |'escalation non si ¢ piu arrestata, al punto
che ormai spesso non si riesce pili a sapere se le false notizie siano
state inventate dai militari o dagli stessi giornalisti. Viene da con-
dividere quanto scriveva Biagi, citando Georges Clemenceau: «La
guerra ¢ una faccenda troppo seria per lasciarla fare ai generali:
non migliora quando finisce nelle mani dei giornalisti» 23! In que-
sta spirale perversa, rimarra celebre il falso scoop della presunta
strage di Timisoara, reso noto nel gennaio del 1990, frutto di una
messa in scena operata da due giornalisti di «Le Figaro»: i cada-
veri ritrovati in una fossa comune non erano i morti ammazzati
della rivolta dei minatori del 17 dicembre 1989, ma i poveri resti
di poveri morti di un povero cimitero di una povera citta 24,

Qualche mese pit tardi, durante la prima guerra del Golfo,
come scrivera sarcasticamente Paul Virilio, ebbe luogo un vero e
proprio “boom della bugia”, tanto che emerse «un interrogativo
fondamentale sul regno dell'informazione immediata: & possibile
rendere popolari I'ubiquita, I'istantaneita, I'immediatezza che so-
no appannaggio del divino, ovvero dell’autocrazia?» 25, Ormai i
giornalisti sono impossibilitati a controllare le proprie fonti e per
I'ingordigia di notizie immediatamente fruibili, come esige la logi-
ca delle grandi reti televisive 26,

1l salto “definitivo” dell’inattendibilita di certo giornalismo di
guerra televisivo sembra aver avuto luogo pero durante 1'ultima
guerra irachena, per I'opera congiunta dei poteri imprenditoriale e

22 [bid., pp. 102-104.

2 E. Biagi, L'abitudine alla guerra, in «Corriere della sera», 21 aprile 1999.

24 Cf. 1. Ramonet, La tirannia della comunicazione, Asterios Editore, Trieste
1999, p. 101.

25 P. Virilio, Les démocraties, la vitesse et ['information, in AAVV., Les men-
songes de la guerre du Golfe, Arléa-Réporters sans frontiéres, Paris 1992, p. 55.

26 Cf. L. Arezzo, Scemenze di guerra, in «Liberal», 24 giugno 1999, pp. 20-25;
AANVV,, La battaglia delle idee, in «Internazionale», 23 aprile 1999, pp. 18-31.
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politico. Alcuni imperatori dei media — 2 primis I'australiano Ru-
pert Murdoch, soprannominato warmonger, il guerrafondaio 27 —,
oltre a eleggersi paladini di un esplicito fiancheggiamento del pote-
re, hanno in effetti «partecipato attivamente alla campagna per par-
tire in guerra» 28, sperando in qualche ricompensa 2. In questo
contesto, Hussein e Bush hanno certo scompaginato con informa-
zioni a loro favorevoli il campo avverso 30; ma anche i giornalisti
hanno avuto le loro responsabilita, come hanno messo in luce John
Pilger 31 e Paul Virilio: «E un bluff a livello globale e in diretta.
Non posso pitl credere a quello che vedox» 32.

Va detto, a onor del vero, che la previsione di un boom degli
indici di ascolto indotto dalla guerra si ¢ rivelata almeno parzial-
mente falsa 23: la raccolta pubblicitaria ¢ calata gia nel corso della
seconda settimana di guerra, e numerose emittenti hanno provve-
duto a diminuire il tempo dedicato alla guerra, anche qui da noi.

LA GUERRA DEI MEDIA

E cosi ci hanno voluto far credere, nel corso dell’ultima guerra
irachena, che per 'ennesima volta le menzogne di guerra erano do-

27 Cf. R. Reale, Non sparate ai giornalistz, Nutrimenti, Roma 2003, pp. 59-72.

28 F. Rampini, Murdoch, ['alleato fedele. Cosi la sua tv ha vinto la guerra, in
«la Repubblica», 16 aprile 2003.

29 Ad esempio, in Italia abbiamo assistito all’accorpamento delle televisioni
criptate esistenti in un unico progetto televisivo che ha generato un vero e pro-
prio monopolio da molti denunciato, di fatto caduto nelle mani del magnate au-
straliano. Negli Stati Uniti, invece, una legge preparata per favorirlo & stata boc-
ciata dal Senato nel settembre 2003 (cf. L. Girard, Le Sénat américain refuse plus
de concentration dans les médias, in «Le Monde», 18 settembre 2003).

30 Cf. V. Zucconi, La guerra entra in redazione. Cosi Saddam divide i giorna-
list, in «la Repubblica», 28 febbraio 2003.

31 Cf. J. Pilger, La guerra delle menzogne, in «Internazionale», 5 aprile 2002,
pp. 30-32.

352 T, Boub - Y.-M. Labé, Quelle réalité derriere les images de la guerre?, in
«Le Monde Télévision», 29 marzo 2003.

33 Gia in Kosovo era stato cosi. Cf. O. Costemalle - E. Pasque - E. Launet,
La guerre lasse, in «Libération», 18 maggio 1999.
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vute in primo luogo alla violenta guerra in atto tra i media, una
guerra senza precedenti, nel nostro caso tra le grandi reti televisive
mondiali — dalla Cnn, alla Cbs e alla Fox, oltre alla Bbc —, che a
suon di milioni di dollari avevano inviato in Iraq centinaia e centi-
naia di giornalisti, operatori e tecnici, senza dimenticare le prezio-
sissime guardie armate 34, per arrivare per primi a un qualsiasi scoop
impastato di sudore, lacrime e sangue (in ordine crescente), in par-
ticolare al primissimo bombardamento su Baghdad 35. Pure gli ita-
liani si sono mossi in battaglia, anche se in tono minore 3.

In realta di scoop ce ne sono stati pochi, e molto spesso falsi.
«Ormai — sostiene Ramonet —, un fatto & vero non perché obbedi-
sce a criteri obiettivi, rigorosi e confermati alla fonte ma sempli-
cemente perché altri media ripetono le stesse affermazioni e
“confermano”. E cosi la ripetizione si sostituisce alla dimostrazio-
ne»37. Quanto lontane sembrano le parole del profeta dei media,
Marshall McLuhan, quando nel 1964 affermava che «la traduzio-
ne attuale di tutta la nostra vita in quella forma spirituale (sic) che
¢ I'informazione potrebbe fare del globo intero e della famiglia
umana una coscienza unica» 38! Gia all’epoca della guerra nel Ko-
sovo Furio Colombo si chiedeva: «Che cosa sappiamo in realta di
una guerra alle porte di casa? Quella in atto al di 1a dell’ Adriatico
¢ una guerra che ha messo in crisi la tesi di McLuhan. Siamo alla
fine del villaggio globale» 39. Una vignetta di Bucchi per I'ultima

34 Le scorte armate private non hanno esitato a rispondere al fuoco dei cec-
chini, come fossero parti dell’esercito invasore, come & successo alla troupe della
Cnn a Tikrit (R. Reale, op. ciz., p. 46).

35 Cf. J. Flint, Cnn Braces for Its Own Battle, in «The Wall Street Journal
Europe», 10 marzo 2003; C. Moulard, Les télévision du monde sur le pied de
guerre, in «Le Monde Télévision», 22 febbraio 2003. Scriveva R. Kapusciriski in
Lapidarium, cit., p. 21: «Ormai prevalgono gli operatori, i tecnici del suono e del-
le luci, gli elettricisti, tutta gente molto pit preoccupata di scovare una presa per
la spina e controllare che il cavo non sia troppo corto, che non di decifrare il sen-
so e la sostanza degli avvenimenti».

36 G. De Simone, L'infezione mediatica, in «Studiums, 2003 (505), pp. 194-
198.

37 1. Ramonet, op. cit., p. 137.

38 M. McLuhan, Pour comprendre les média, Seuil, Paris 1967, p. 84.

39 F. Colombo, La fine del villaggio globale, in «la Repubblica», 19 aprile
1999.
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guerra irachena rappresenta un missile cruzse in volo. Sottotitolo:
«Villaggio globale. Il mzedium & il messaggio» 4.

Ma torniamo alla guerra tra reti televisive. Se si puo afferma-
re con una buona dose di certezza che non c’¢ stato nessun con-
flitto provocato dalla concorrenza, o solo conflitti minori, nella
carta stampata e anche tra gran parte delle reti televisive europee
(fra i giornalisti sul campo, non “arruolati”, la collaborazione &
sempre stata esemplare), egualmente si pud dire che essa non ha
avuto luogo nemmeno tra i grandi nzetwork televisivi, “arruolati”
com’erano nella scia delle truppe degli alleati angloamericani o
negli hotel controllati da Saddam. Risultato: 'uniformita dei re-
portage & stata disarmante. Ha commentato Nadine Gordimer:
«In un’epoca in cui I'informazione, grazie alla tecnologia, ha una
diffusione incalcolabile, mai raggiunta in passato, questa guerra &
stata la piti confusa su cui siamo mai stati mal informati» 41, Nella
trincea irachena i giornalisti erano strettamente controllati, plac-
cati e sfruttati (anche finanziariamente) dal ministero dell’infor-
mazione iracheno, mentre nell’altra le legioni di giornalisti al se-
guito delle truppe alleate avevano dovuto sottoscrivere un con-
tratto-capestro 42, che li privava nei fatti di ogni possibilita di ser-
vire la verita in modo equilibrato, salvo nel riprodurre immagini
suggestive di G.I. che lottavano con la tempesta nel deserto, o che
sedevano a gambe larghe sui troni del rais.

Quest’ultimo ¢ il fenomeno tutt’altro che nuovo degli exzbed-
ded, neologismo inglese che viene da bed, letto, e che vuol dire
«incastrati», «incrostati», «condizionati». Addirittura un migliaio
di giornalisti erano al seguito dei soldati di Bush e Blair, dormiva-
no in tende simili alle loro, sudavano come loro, viaggiavano con
mezzi uguali ai loro, evitando solo di ritrovarsi in primissima li-

40 Pubblicata in «la Repubblica», 21 marzo 2003.

41 N. Gordimet, L'informazione vittima della guerra, in «la Repubblica», 17
aprile 2003.

42 R. Reale, op. cit., pp. 119ss. Vi si legge, tra I'altro: «Queste regole di base
riconoscono il diritto dei media di seguire azioni militari e non intendono in al-
cun modo censurare commenti negativi o informazioni imbarazzanti o sgradevo-
li». Ma poi comincia la lunghissima lista delle «categorie di informazioni che non
possono essere diffuse».



I media alla guerra 589

nea. Ma a Baghdad erano con loro quando hanno decapitato le
statue del rais, e capitavano ovunque si dovesse mostrare al mon-
do che le amministrazioni statunitense e britannica avevano avuto
ragione nel partire in guerra, e che i loro soldati erano arrivati in
Iraq accolti come liberatori. Ma le tanto attese scene di entusia-
smo popolare — come quelle riprese in Normandia nel 1945 —
non si sono verificate — salvo alcune messe in scena, in cambio di
qualche dollaro —, e cosi il successo degli emzbedded & stato alla fi-
ne molto limitato. E la censura, esplicita o implicita, alla lunga ¢
apparsa evidente ai pit 3.

Assai amplificato, qui da noi, ¢ stato lo sfogo di Ferdinando
Pellegrini, della radio pubblica italiana, voce roca e parlar conci-
tato, uno che di guerre ne ha viste parecchie, compagno di stanza
di José Couso, il cameraman spagnolo ucciso da un colpo di can-
none sparato da un carro armato statunitense contro I'hotel Pale-
stine. Ebbene, appena ha visto arrivare le orde di emzbedded a
Baghdad, se ne & andato via. Un brano dell’eroica storia dei corri-
spondenti di guerra era appena stato assassinato dall’orda dei
«giornalisti leccapiedi» 44.

La competizione tra le grandi televisioni, semmai, ¢ stata, co-
me si diceva, tutta tecnologica e concentrata sulla tempestivita, se
non addirittura sull’istantaneita delle informazioni. Ma tutto cio
non ha portato che a un misero risultato: qualche emozione a ef-
fetto e pochissima riflessione 4. Ed & paradossalmente accaduto
che spesso sono state le televisioni con pochi mezzi a mettere a se-
gno i colpi mediatici, a scapito delle grandi organizzazioni: nel no-
stro piccolo italico mondo, il “povero” Tg3 ha surclassato i “ric-
chi” Tgl e Tg5 nel trasmettere le prime immagini del bombarda-

4 Cf. ad esempio: G. Riotta, Patria sacra per un’America, per laltra é sacra
la notizia, in «Corriere della sera», 20 febbraio 2003; G. Rampoldi, E la veritd ¢
gid in trincea, in «la Repubblica», 14 febbraio 2003; V. Zucconi, L'esercito arruola
7 giornalisti. A rischio la verita sulla guerra, in «la Repubblica», 12 febbraio 2003.

44 R. Reale, op. cit., pp. 19-28.

45 Ha scritto Michael Wolff, uno dei piti grandi esperti di comunicazione al
mondo: «Se lo scopo era quello di controllare il messaggio, i militari stanno fa-
cendo un lavoro splendido. Non escono mai dal loro copione, e noi non sappia-
mo abbastanza per mandarli fuori copione» (R. Reale, op. cit., p. 57).
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mento americano su Bagdhad, il 20 marzo. E anche nel caso dello
scandalo delle torture, le “soffiate” sono arrivate a piccoli media,
in particolare o7 line, e non ai grandi network.

U ASSERVIMENTO

Insomma, ci avevano fatto credere che dalle notizie e dalle
immagini che avremmo ricevuto dai campi di battaglia avremmo
potuto ammirare un reality show senza trucchi. Ma mai come in
quest’ultima guerra i giornalisti si sono asserviti al potere, non pitt
solo economico, ma anche politico, negli Stati Uniti e altrove.

Anche questa non ¢ una novita. La denuncia Robert Fisk,
uno dei pit celebri e indipendenti reporter di guerra, corrispon-
dente guarda caso del The Independent: «<Ho paura che fra noi
prevalga la tendenza a restare in riga» 4. Quali siano pero le di-
mensioni e le caratteristiche di questo asservimento non ¢ dato sa-
pere appieno. Ma qualcuno ha cercato di leggerci dentro, e i dati
sono impressionanti 47, gia da tempo. E fanno paura, perché si ha
I'impressione che il potere di manipolazione delle coscienze da
parte dei media non abbia piti limiti 48,

Le museruole erano cosi evidenti nell’ultimo conflitto che la
voce del papa ¢ sembrata un grido nel deserto: non quello irache-
no, ma quello della poverta intellettuale del mondo dei media. Le
sue parole hanno risvegliato la coscienza critica dell’opinione pub-

46 R. Fisk, Notizie dal fronte, Fandango, Roma 2003, p. VIL

47 J.-M. Charon, Information: tous responsables, in «la Croix», 10 maggio
1994.

48 Cf. M. Hertsgaard, 1/ falso patriottismo dei media americani, in «la Repub-
blica», 22 aprile 2003. Scrive Robert Fisk: «Si & instaurata una convenzione non
scritta (...) in base alla quale i gruppi di interesse che esercitano pressioni su un
glornale per impedire la pubblicazione di certe notizie, oppure i diplomatici che
scrivono lettere “private” ai direttori per criticare il lavoro di un giornalista, do-
vrebbero in un certo modo essere autorizzati a farlo in segreto. Negli ultimi mesi
ho cercato di fare luce su queste persone (...). Il risultato? Una valanga di lettere
offensive promosse da almeno una lobby statunitense» (R. Fisk, op. cit., p. VIII).
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blica, e non si & riusciti a far tacere la sua voce pit di tanto, anche
se le maggiori tivl statunitensi hanno praticamente messo la sordi-
na al pontefice, dopo aver screditato la Chiesa cattolica negli ulti-
mi anni, grazie soprattutto agli scandali della pedofilia e dell’omo-
sessualita dei preti d’Oltreoceano, che ora appaiono almeno in
parte orchestrati da alcune lobby che vedevano di malocchio la
strenua difesa della pace da parte della gerarchia cattolica, sin dai
tempi della prima guerra del Golfo.

L’asservimento dei media al potere, comunque, avviene sia
nel paese che attacca e invade, sia nel paese attaccato: nelle ultime
guerre un’attenzione particolare ¢ stata messa dai militari nel cer-
care di conquistare o difendere i centri del potere mediatico, la
torre della televisione in particolare, quella che ogni citta ormai
possiede, anche nei paesi pitt poveri 4.

Tuttavia, non tutto quanto abbiamo visto arrivare sui nostri
schermi e sulle nostre pagine dall’Iraq ¢ risultato manipolato. Non
tutti i reportage sono apparsi edulcorati. Non tutti i paper sono sta-
ti rivisti dalla censura, o purgati dall’autocensura. Abbiamo letto
pagine encomiabili, come quelle di Lorenzo Cremonesi, reporter
del «Corriere della sera», che ha rischiato grosso nel suo tentativo
di sapere qualcosa di prima mano, quando la sua Chevrolet ¢ stata
presa di mira da una manciata di sbandati, o chissa, forse di rego-
lari di qualche autorita particolare nell'Traq devastato dall’insicu-
rezza. Cremonesi ha saputo far intuire con humour e con precisio-
ne anche I'asservimento al regime di Saddam cui erano sottoposti i
giornalisti presenti in Iraq prima della guerra 0.

49 Cf. R. Kapuscidiski, Lapidarium, cit., p. 32.

50 Scrivera una volta terminato il conflitto: «Non si & raccontato di questo
paese corroso, asciugato, prostrato, intellettualmente assassinato dal totalitari-
smo. Non abbiamo scritto (o comunque pochissimi ’hanno fatto da Baghdad
prima della guerra) che I'Iraq non aveva pitt un’opinione pubblica, non conosce-
va la cultura della liberta, non sapeva cosa fosse una protesta indipendente, uno
scambio di idee, una stampa autonoma» (L. Cremonesi, Bagdad Café, Feltrinelli,
Milano 2003, p. 8). Tra i libri di reportage dall’Iraq, segnalo anche I'impietoso T.
Fontana, Hotel Palestine, Baghdad, il Saggiatore, Milano 2004; il preciso libro di
L. Gruber, I miei giorni a Baghdad, RaiEri-Rizzoli, Milano 2003; e il delizioso li-
bretto dell'inglese T. Judah, Saddan: e le Sugababes, Adelphi, Milano 2004.
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LA LIBERTA DEL GIORNALISTA

Ma, fatte le necessarie premesse, vediamo quali siano stati gli
elementi innovativi portati al mestiere giornalistico dalle ultime
guerre. Non si pud che cominciare da un’inusitata forma di “nuo-
va liberta”.

Non ¢ vero che in Italia si leggano solo Le Carré e Forsyte,
Montalbano e la serie “Harmony”. Si leggono anche pagine im-
pegnate e impegnative. Dimostrazione ne siano due libri di peso
che hanno conquistato la testa delle classifiche italiane all’indo-
mani del grande scossone, globalizzato all’inverosimile, dell’11
settembre 2001: Oriana Fallaci con il suo La rabbia e I'orgoglio 1,
Tiziano Terzani con le sue Lettere contro la guerra2.

Hanno parecchio in comune, i due autori: entrambi toscani,
prestigiosi reporter e war reporter, nemici acerrimi del giornalismo
copia-e-incolla (rifiutano il computer). Entrambi pensano con la
loro testa, detestano riflettere per procura, scrivono con penne
graffianti, con un modo tutto loro di passare dal particolare all’u-
niversale nello spazio di una frase. Entrambi hanno superato I'eta
in cui si ha bisogno dello scoop o di dimostrare ancora quanto si
valga. Entrambi non si definiscono cristiani, e non sanno cosa sia
la paura.

Perd una vive a Manhattan, l'altro nell'India himalayana. E
hanno scritto due brevi libri — due pamphlet, si sarebbe detto
qualche decennio addietro — I'un contro I'altro armati. Bianco e
nero, guerra e pace. E dietro loro hanno trascinato adesioni e ri-
sentimenti, cristallizzando il sentire di tanta gente.

Le due tesi sono in fondo assai semplici da sintetizzare. La
Fallaci, scrivendo dal suo appartamento di Manhattan, con I'acre
odore di «polvere di cemento» nelle narici e la «polvere di caffex»
(1 resti umani schiacciati dalle Twin Towers) sotto le dita, sostiene

5t Q. Fallaci, La rabbia e 'orgoglio, Rizzoli, Milano 2001. Il recente La forza
della ragione, Rizzoli, Milano 2004, non & che una prosecuzione pit virulenta an-
cora del precedente volume, se mai possibile, nei confronti dell’islam.

52T, Terzani, Lettere contro la guerra, Longanesi, Milano 2002.
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«come un obbligo, un dovere civile» che ¢ in atto, sulla scia di
Huntington >3, un profondo scontro tra civilta, «una guerra di re-
ligione». Lislam va finalmente combattuto, per evitare che di-
strugga la nostra civilta occidentale, assolutamente superiore a
quella musulmana. Per questo bisogna unire le forze e combatte-
re il nemico, respingerlo alle frontiere, isolare il bubbone, «altri-
menti la Jihad vincera».

Sul fronte opposto, Terzani si scaglia contro la guerra, contro
tutte le guerre. Si mette all’ascolto del contadino pakistano e del
venditore ambulante afghano, e cerca di capire il perché di una
deflagrazione causata da un offensivo potere del gendarme ameri-
cano sul mondo. Secondo Terzani, I'atteggiamento assunto dalle
potenze occidentali sortira un effetto contrario a quello voluto:
sara cioé¢ un moltiplicatore delle aberrazioni terroriste, piuttosto
che un deterrente. «Meglio sarebbe aiutare i musulmani a isolare
le frange fondamentaliste e a riscoprire I'aspetto piu spirituale
della loro fede».

La Fallaci, con la sua prosa di una violenza che lascia il se-
gno, difende a spada tratta il modello americano, costruito sulla
congiunzione di liberta e uguaglianza: gli Stati Uniti sarebbero il
solo paese al mondo dove si possa realmente intraprendere qual-
siasi impresa, purché non leda la liberta degli altri, e dove chiun-
que possa arrivare a essere presidente, qualora lo meriti. L'invito
della Fallaci ¢ quindi indirizzato a raccogliere «la sfida morale per
la difesa della nostra civilta».

Terzani, invece, posa uno sguardo di comprensione su chi
vede I’America come il fumo negli occhi, in particolare i fedeli di
Allah. E intuisce come 'american way of life abbia dimenticato la
terza parte del trittico della Rivoluzione francese, la fraternita, vit-
tima dello strapotere dell’economia e della finanza. L'invito &
quindi a sviluppare una «determinazione morale per i valori in

53 Cf. S.P. Huntington, Uno scontro di civilta?, in «il Regno», 11/2003, pp.
372-381. In una recente intervista («la Repubblica», 17 maggio 2004), I’autore in-
vita a lasciare I'Iraq perché, secondo lui, la vittoria militare contro Saddam sareb-
be stata raggiunta facilmente, ma non altrettanto quella politica contro il popolo
iracheno.
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cui si crede», privilegiando in primo luogo «quel che ¢ giusto,
piuttosto di quel che ci conviene».

Tra fraternita e rifiuto di un atteggiamento buonista o, peg-
gio di pusillanimita, c’¢ tutta la differenza tra Terzani e la Fallaci,
ma in un contesto di assoluta liberta. L'uscita di questi due libri
ha dimostrato come, nonostante tutti i tentativi di inscatolare i
giornalisti, di farli correre su binari precostruiti, la loro liberta sia
insopprimibile, se la coscienza regge ancora le loro azioni e la lo-
ro scrittura.

’IMPEGNO DEL CRONISTA

Tra i giornalisti ancora viventi che si sono dedicati alla guerra,
uno emerge su tutti per 'originalita e la coerenza di cui ha dato ri-
petutamente prova. Parlo di Ryszard Kapusciriski, di origine bielo-
russa e nazionalita polacca, che ha girato il mondo fino al 1981 per
conto dell’agenzia di stampa polacca Pap, senza un soldo o quasi,
privilegiando quei paesi dove la poverta era ed ¢ tuttora sovrana: «Il
tema della mia vita sono i poveri» 3, ha scritto in Lapidarium. Ha
voluto dare voce ai senzavoce, sulla base di un afflato a priorz, di un
presupposto voluto e dichiarato udendo il quale, ormai, la stragran-
de maggioranza dei giornalisti di carriera storce il naso e preferisce
passare oltre. Scrive in effetti 'autore di Ebano e di un’altra decina
di capolavori di narrazione giornalistica: «Il vero giornalismo &
quello intenzionale, vale a dire quello che si da uno scopo e che mi-
ra a produrre una qualche forma di cambiamento» .

Perché storcono il naso tanti colleghi? Perché il giornalismo
dovrebbe tendere piuttosto a mantenersi nella pura obiettivita,
dicono gli uni, i seguaci estremi della scuola britannica; oppure
perché, secondo gli altri, di scuola in prevalenza televisiva statuni-

54 R. Kapuscisiski, Lapidarium, cit., p. 103.
55 R. Kapuscidski, I/ cinico non é adatto a questo mestiere, Edizioni e/o, Ro-
ma 2002, p. 39.
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tense, il giornalismo dovrebbe essere servizio totale ai lettori, che
vogliono si dica loro quello che desiderano sentirsi dire. Entram-
be le categorie, quindi, rifiutano ogni a priori di valori condivisi.
Ryszard Kapuscirski, invece, ha scelto di mettere 'uomo al centro
della sua professione e lo dice, considerando il proprio mestiere
come una sorta di missione, di sacerdozio dell’informazione. Eb-
bene, in tutta la sua lunga carriera, il reporter polacco ha sempre
voluto attenersi al principio, cito a memoria un suo intervento a
Radiouno che mi sembra sintetizzi bene il suo pensiero, di «ri-
spettare I'uomo, ascoltarlo, capirne le pieghe dell’anima, udirne i
lamenti e i silenzi... Solo pit tardi, dopo essere entrato nell’altro,
si puo scrivere qualcosa, e quel qualcosa ¢ frutto della pit pro-
fonda verita insita in quell’'uvomo. Nulla importa di quello che
penso io; tutto importa di quello che I'altro ha da dire».

Tre suoi libri trattano in particolare di guerre di conquista o
di guerre civili: Shah-n-Shah 36, racconta della rivoluzione khomei-
nista in Iran partendo dalla vita della gente comune, dai rumori
nelle piazze, dalle chiacchiere nelle botteghe, arrivando a com-
porre un puzzle al termine del quale si puo tranquillamente affer-
mare di avere capito qualcosa della realta dei fatti, anche se di ve-
ra cronaca se ne trova ben poca nel libro. Negus 57 tratta invece
della guerra civile etiope che ha portato alla caduta di Haile Se-
lassi¢, senza praticamente alcun commento dell’autore, che ripor-
ta solo la trascrizione dei racconti di coloro che, dalla parte del
monarca, erano sopravvissuti alla carneficina: anche in questo ca-
so, al termine della lettura si ha 'impressione di avere conosciuto
un racconto obiettivo degli avvenimenti, nonostante sia stata data
la parola a esponenti di un solo campo. Infine, La prima guerra
del football e altre guerre di poveri 58, un altro piccolo-grande ca-
polavoro in cui, nel rispetto pitl assoluto delle persone, dei popoli
e delle culture, senza mai lasciar trapelare un’ombra di giudizio,
Ryszard Kapusciriski racconta episodi vissuti nei paesi pitt poveri

56 R. Kapusciriski Shah-n-Shab, Feltrinelli, Milano 2001.

57 R. Kapusciniski, Negus, Feltrinelli, Milano 2003.

58 R. Kapuscidski, La prima guerra del football e altre guerre di poveri, Feltri-
nelli, Milano 2002.
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del mondo, in particolare in America Latina: ne emerge uno spac-
cato della miseria endemica di tante popolazioni, col risultato di
caricare sul lettore un profondo senso di colpevolezza per I'opu-
lenza della nostra civilta occidentale e per le ingiustizie che stia-
mo commettendo non trasferendo ricchezza ai paesi meno svilup-
pati. E tutto cid senza lanciare il benché minimo atto di accusa
contro chicchessia. L'autore ¢ in effetti un maestro nel lasciare
parlare le persone, le cose e gli avvenimenti: la forza della verita ¢
nei fatti, non nelle ideologie. Per essere al servizio della verita, al
giornalista ¢ chiesto di sviluppare una serie di virt che alla fine si
possono riassumere nel comandamento evangelico dell’amore .

IL CORAGGIO DEI MORTI

Sono pit di 600 i reporter morti negli ultimi dieci anni in zo-
ne di conflitto 6. Un’accelerazione straordinaria, determinata so-
prattutto dalla centralita che i media hanno assunto nei conflitti, e
quindi dalla presenza sul campo di un numero sempre crescente
di professionisti della comunicazione. L'emozione provocata da
tali decessi, porta spesso a una vera e propria «consacrazione del
giornalista» 61, come ha scritto Daniel Bougnoux non senza una
certa verita.

59 Dice qualcosa di simile Corinne Dufka, fotografo della Reuters, una delle
persone pili coraggiose in circolazione nei media: «Il mio primo compito & di do-
cumentare le notizie. E, facendolo, di fare da testimone per la storia. E un’illusio-
ne pensare che si possa cambiare la mentalita e la coscienza della gente; eppure
credo che, anche se in misura minima, la fotografia contribuisca come fonte di
informazione aiutando a formare una sorta di coscienza politica e sociale, e che
possa persino aumentare la sensibilitd della gente intorno ai problemi piu gravi
dell’umanita». (A. Armada, Corinne Dufka, fotografa in prima linea, in «Interna-
zionale», 15 novembre 1996).

60 Dati riportati su Internet, al sito www.rsf.fr, organizzazione che negli ulti-
mi anni ha acquisito una certa notorieta per le sue campagne in difesa della liber-
ta di espressione dei media, e per la protezione dei giornalisti e degli operatori in
zone di conflitto.

61 D. Bougnoux, Médias, démocratie et droit de réponse, in «Autrement», n.
14, gennaio 1994, La responsabilité, p. 184.
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I casi italiani di Ilaria Alpi, morta in Somalia nel corso di un
reportage sui traffici clandestini di armi, di Maria Grazia Cutuli,
deceduta in Afghanistan nell'immediato dopoguerra, e del foto-
grafo-chirurgo Raffaele Ciriello, ucciso da un carro armato israe-
liano a Ramallah, oltre alla decina di giornalisti uccisi finora nel
conflitto iracheno, hanno riportato d’attualita il fenomeno 62, Le-
mozione, veicolata ovviamente da chi si sente solidale con le vitti-
me 63, lascia talvolta il posto (ma non sempre) a riflessioni circo-
stanziate, in cui si confrontano sostanzialmente due idee: una pri-
ma sostiene che i giornalisti che cadono in battaglia sanno benis-
simo che, cercando lo scoop, rischiano grosso («I giornalisti, come
i lupi, se vogliono vivere devono muovere le zampe» ¢4, scrive To-
sif Brodskij); mentre la seconda mette 1'accento sul servizio alla
verita che questi reporter svolgerebbero («Martiri di quella gran-
de causa che ¢ la liberta di stampax» ¢, li definisce invece Bernard
Henri-Lévy).

Qualche opinionista si spinge addirittura a chiedersi se que-
sto modo di fare sia onesto, se una persona abbia il diritto di ri-
schiare la propria vita per scrivere articoli che due giorni dopo
nessuno legge, o per filmare reportage che muoiono nell’istante
stesso in cui vengono messi in onda %, Tanto piu che, lo si sa, in
guerra non si riesce mai a sapere bene dove stia la verita; solo mi-
nimi brandelli di veridicita trovano spazio tra le emozioni e le no-
tizie tecniche nei reportage, per efficaci essi siano. «Se la sono vo-
luta», sembrano dire 67,

62 Cf. A. Oppes, Undici vittime tra i reporter nel conflitto pia raccontato, in
«la Repubblica», 9 aprile 2003.

63 Cf. E. Mo, Testimoni in prima linea. Ricordo di Maria Grazia, in «Corrie-
re della sera», 18 novembre 2002.

64 1. Brodskij, Fuga da Bisanzio, Adelphi, Milano 1996, p. 211.

65 B. Henri-Lévy, Qui a tué Daniel Pearl?, Grasset, Paris 2003, p. 458.

66 Cf. S. Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 35.

67 Scrive H.C. Buch, reporter di guerra del Die Zeit, sulla sua presenza in
Liberia, a Monrovia: «Anche se nei loro quotidiani giri di ronda per la citta fini-
vano sotto il fuoco incrociato delle milizie contrapposte, i reporter non avevano
paura. Andavano fuori giri o, pili precisamente, I’euforia copriva la loro paura. A
me successe una cosa simile: il timore dell’ignoto, del non calcolabile, che avevo
provato prima della partenza per Monrovia, lascio il posto a un senso di déja-vu,
quando mi trovai a girare per le strade invase dall’odore della putrefazione, in cui
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E questa una questione che non pud lasciare dormire sonni
tranquilli a chi ha fatto della comunicazione la propria professio-
ne e talvolta la propria ragion di vivere. Cosi ci si interroga seria-
mente sull’opportunita di proteggere i giornalisti di guerra, grazie
ad accordi e coperture internazionali, cercando di far di loro una
sorta di “caschi blu dell'informazione”, come aveva proposto, do-
po il conflitto del Kosovo, Gianpiero Gamaleri ¢8. Un’idea affasci-
nante, ma tuttavia difficilmente praticabile, perché presupporreb-
be un’assoluta indipendenza dei giornalisti, ipotesi come ben si
capisce illusoria, soprattutto dopo gli ultimi conflitti.

IL RISPETTO DEL COMUNICATORE

E uscito recentemente un saggio della scrittrice statunitense
Susan Sontag, che sin dal bel titolo non lascia dubbi sull’attualita
della sua riflessione: Davanti al dolore degli altri ®. Con misura e
acume, 'autrice conduce il lettore attraverso la storia della foto-
grafia di guerra, sul rapporto che essa intrattiene col dolore altrui,
colla morte 79, interrogandosi sull’opportunita di mostrare i frutti
della vigliaccheria umana e della sua stupidita. Ma I'autrice riflet-
te anche sugli effetti che la pubblicazione di immagini raccapric-
cianti provoca nell’opinione pubblica: non ¢ detto, nota la Son-
tag, che mostrare la diabolicita e I'efferatezza dell’'umano agire
bellico provochi un rifiuto della guerra, porti a una allergia al

avvoltoi e cani randagi si contendevano le spoglie dei morti... Due cose mi spa-
ventavano: la rapidita con cui ci si puo abituare a simili visioni e la prontezza con
cui 'orrore iniziale cede il passo alla routine» (H.C. Buch, La ricerca delle cause
comincia sempre quando & troppo tardz, in «Internazionale», 15 novembre 1996).

68 Cf. G. Gamaleri (ed.), I caschi blu dell' informazione, Rai-Eri, Roma 2001.

69 S, Sontag, Davanti al dolore degli altri, Mondadori, Milano 2003.

70 Non si pud non ricordare, a questo proposito, I'intuizione di Barthes:
«Cio che io ravviso nella foto che mi viene fatta ¢ la Morte: la Morte & I'ezdos di
quella Foto» (R. Barthes, op. cit., p. 17).
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conflitto armato. Anzi, costata, molto spesso |’assuefazione a tali
immagini diventa una sorta di droga che da dipendenza. Scriveva
Roland Barthes: «La foto pud “urlare” ma non ferire» 71,

Cosi la Sontag puo affermare con un certo sarcasmo che «as-
sistere da spettatori a calamita che avvengono in un altro paese ¢
una caratteristica ed essenziale esperienza moderna, risultato
complessivo delle opportunita che da oltre un secolo e mezzo ci
offrono quei turisti di professione altamente specializzati noti co-
me giornalisti» 72. «Turisti altamente specializzati», dice, che non
sembrano arretrare dinanzi alle maggiori efferatezze; che fotogra-
fano in Vietnam 'esecuzione di un inerme prigioniero vietcong,
messa in scena a beneficio dei comunicatori di professione dal ge-
nerale di brigata Nguyen Ngoc Loan, per «catturare la morte nel-
lattimo stesso in cui sopraggiunge, e imbalsamarla per
sempre» 73; che sfidano la propria morte per mostrare la morte al-
trui... E via dicendo. Agenti della «morte piatta», come direbbe
ancora Barthes 74.

La televisione, secondo la Sontag, non farebbe che amplifica-
re questo morboso desiderio di esposizione e di visione di violen-
za e di morte, senza piu i freni dello scatto singolo, grazie al vi-
deoregistratore sempre in funzione: fino all’eccesso paradossale
testimoniato all’'Hotel Palestine di Baghdad dal cameraman spa-
gnolo che, ucciso da un carro armato statunitense, ha filmato il
colpo della sua condanna a morte.

«Dov’e il rispetto per il dolore altrui?», si chiede infine la
Sontag. E si da una risposta in fondo interlocutoria: «Non possia-
mo immaginare quanto ¢ terribile e terrificante la guerra; e quan-
to normale ¢ diventata. Non capiamo, non immaginiamo. E que-
sto cid che pensano con convinzione tutti i soldati e tutti i giorna-
listi, gli operatori umanitari e gli osservatori indipendenti che si
sono ripetutamente esposti al fuoco e hanno avuto la fortuna di

71 Ibid., p. 42. La foto di reportage & unaria, sostiene Barthes, si guarda sen-
za serbarne ricordo, come per quelle pornografiche.

72S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit., p. 15.

7 1bid., p. 51.

74 R. Barthes, op. cit., p. 93.
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eludere la morte che ha falciato chi stava loro vicino. E hanno ra-
gione» 7,

LA RIFLESSIONE DEL PENSATORE

Scrive lo scrittore Amin Malouf a proposito dei reportage di
guerra: «Commuoversi istantaneamente di tutto, per non occu-
parsi durevolmente di nulla» 76. E il sociologo della globalizzazio-
ne, Zygmunt Bauman, con non poco humour: «La cultura della
societa dei consumi riguarda piuttosto il dimenticare che non
I'imparare» 77. 1l giornalista-scrittore & una categoria certamente
in espansione, per via della maggior facilita tipografica e anche,
va detto, per la straordinaria accelerazione impressa alla redazio-
ne di testi dalle funzioni ausiliarie di scrittura dei computer. Al
contrario, non & categoria in espansione quella dei giornalisti-
pensatori, quelli cio¢ che, partendo dalla propria esperienza, arri-
vano non tanto a proporre straordinarie sintesi teoriche — cosa
che puo anche capitare —, ma delle semplici annotazioni che ab-
biano pero il privilegio di far capire quanto & successo, di accre-
scere la conoscenza del lettore.

In coincidenza con lo scoppio della guerra in Iraq e con le vi-
branti proteste di piazza (del “popolo della pace”) e di balcone (del
leader di tale popolo, il papa), ¢ stato ripubblicato un volumetto di
Igino Giordani, noto giornalista-pensatore (e ben altro ancora) 78,

75 S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit., p. 109. Ho preso in conto il
recente libro della Sontag, per certi versi eccentrico al tema trattato, perché il
glornalismo & sempre pit visivo e televisivo. L'immagine lo cambia radicalmente,
perché le parole consumano credenze, mentre le immagini consumano realta, ma
non per questo sono pill vere. I racconti biblici, in questo senso, possono essere
piu veri delle foto di Richard Avedon.

76 Cit. in D. Bougnoux, op. cit., p. 190.

717Z. Bauman, Dentro la globalizzazione, Laterza, Bari 2000, p. 92.

78 Giordani non ¢ stato war reporter, ma ha subito I’esilio a causa del fasci-
smo, dopo aver combattuto nell’esercito italiano la Prima Guerra mondiale, ri-
manendo anche ferito, pur tra atroci dubbi etici.



I media alla guerra 601

dal titolo chiarissimo e attualissimo: L'znutilitd della guerra™. Quat-
tro edizioni in pochissimo tempo ne hanno decretato il successo,
mentre tanti reportage dall’Iraq pubblicati da ben piti note case edi-
trici non hanno venduto che poche centinaia di copie, pur occu-
pando metri delle vetrine delle pit grandi librerie italiane.

Val la pena di ripercorre questo piccolo libro, perché mostra
come anche rileggendo il passato, “rivisitando” episodi apparen-
temente del trapassato remoto — il libro & apparso nel 1953, in
piena guerra fredda —, ci si possa trovare in linea con la pitl strin-
gente delle attualitd. Che cosa ci dice Giordani, con la sua prosa
immaginifica, esempio di vero giornalismo e di lucidita mentale?
Che «solo i matti e gl’incurabili possono desiderar la morte. E
morte ¢ la guerra. Essa non & voluta dal popolo; & voluta da mino-
ranze alle quali la violenza fisica serve per assicurarsi vantaggi
economici o, anche, per soddisfare passioni deteriori. Soprattutto
oggi, con il costo, i morti e le rovine, la guerra si manifesta una
“inutile strage”. Strage, e per di pit inutile» 8. E cosi, «come la
peste serve ad appestare, la fame ad affamare, cosi la guerra serve
ad ammazzare» 81,

Giordani ne ha di riserva anche per i giornalisti e i guerra-
fondai mediatici, ma quasi con delicatezza, per rispetto dei colle-
ghi: «Ci vuole coraggio — un coraggio razionale — a sostener la pa-
ce contro le orge della propaganda bellica, contro quei fenomeni
di ossessione collettiva prodotti dalla retorica» 8. E ancora: «Le
guerre sono franamenti della costruzione sociale sulla sabbia di
nequizie giuridiche, economiche, sociali, politiche: sul terreno,
puntellato magari di cannoni e illustrato di lampioni, ma senza
uno strato di principi morali» 8. Chi parla cosi, oggi?

79 1. Giordani, L'znutiliti della guerra, Citta Nuova, Roma 2003,
80 Ibid., p. 7.

81 Ibid., p. 10.

82 Ibid., p. 83.

$ Ibid,, p. 112-113.
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REPORTER DI QUALITA E DI QUANTITA

11 sottoscritto non & un reporter di guerra, preferendo qualifi-
carsi come un modesto cronista di pace. Per questo ha visitato al-
cuni luoghi di guerra, ma solo immediatamente dopo la fine dei
conflitti. Non al seguito dei potenti, come embedded, ma nella
massima liberta dovuta al fatto di non essere al servizio di un me-
dia troppo famoso 84. Ha cosi cercato tra la gente comune i segni
inconfondibili della pace, che sopravvivono sempre, pur se derisi
e tramortiti dalla guerra 8. E attraverso questi segni di pace, gra-
zie alle conoscenze 7z loco, ha potuto cogliere anche il senso, o
piuttosto i brandelli di senso rintracciabili tra le macerie, di quan-
to era accaduto. Gli ¢ capitato in Kosovo, in Jugoslavia, a Gerusa-
lemme e ora anche in Iraq. Ebbene, ha sempre colto nella popo-
lazione locale da una parte la certezza desolante dell’assenza di
media locali obiettivi durante il conflitto, e dall’altra il rifiuto al-
trettanto deciso dell’invasione dei media dell’occupante (o del li-
beratore, dipende dai casi), con una profusione sfacciata di mez-
zi, mentre magari la gente non aveva ancora di che mangiare. In
Iraq, ad esempio, scorgere sfrecciare le maestose jeep delle grandi
reti televisive marcate sulle fiancate con gigantesche “T” e “V”
che sembravano pretendere automaticamente tutti i salvacondotti
possibili, e scortate da altri autoveicoli carichi di guardie armate
fino ai denti, non ha suscitato nessunissima simpatia nella popola-

84 Seppur con una sua audience non indifferente. «Citta nuova» tira 70 mila
copie in Italia e ha 37 edizioni nel mondo, per un totale di pitt di 200 mila copie
e una base di alcuni milioni di lettori.

8 Cf., ad esempio, M. Zanzucchi, Tempi di guerra. Essere cristiani a Bagh-
dad, Citta Nuova, Roma 2003. Sulla capacita di risorgere dopo le guerre, stupen-
da ¢ questa affermazione: «Quando gli uomini arrivano in un posto dove fino a
poco tempo prima si & combattuto, dove ancora sono visibili le tracce dello scon-
tro, la prima cosa che fanno ¢ ripulire il terreno, ristabilire I'ordine. Gli uomini,
in genere gli anziani, perché i giovani sono morti nella battaglia, rimuovono le
macerie, sigillano con il cartone le finestre senza vetri e accendono il fuoco. Le
donne, intanto, spazzano e cucinano. Tutti insieme ristabiliscono la normalita e
questa & la grande forza dell’'umanita»; cosi R. Kapuscidski in No#n bastano gli
eserciti per combattere il terrorismo, in «la Repubblica», 10 ottobre 2002.
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zione locale. Anzi, ha generato un profondo senso di fastidio, se
non di desiderio di rivincita. Perché questi “Rambo” della comu-
nicazione erano arrivati e ripartiti con la rapidita della folgore,
senza ottemperare alle regole minime dell’accoglienza, tipiche di
quei posti. Non c’¢ cittadino di Baghdad, o quasi, che non abbia
avuto a che fare con qualche giornalista frettoloso.

Tuttavia non tutti erano cosi. In Iraq giravano numerosi re-
porter che volevano capire, trovare il significato delle cose. Pro-
fessionisti della comprensione che cercavano di interpretare i se-
gni di riconoscimento del «patchwork onnipresente» 8, come lo
definisce 'antropologo Clifford Geertz. Scriveva Iallora direttore
del «Corriere della sera», Ferruccio de Bortoli: «Ci sono stati otti-
mi reportage, soprattutto dei colleghi che non vestono divise» 87.
Gente, insomma, che osava perdere tempo con la gente, che si se-
deva a sorseggiare un té o a bere una menta fresca, per ascoltare e
capire. Gente della carta stampata, soprattutto. Gente che rispet-
tava gli interlocutori, considerati come persone e non solo come
semplici fonti di informazione immediata: quanti morti, quanti fe-
riti, quanti senzatetto, quanta poverta, quanto sangue, quante
notti perse, quanti chili di farina in casa... I “reporter della quan-
tita” hanno spazientito oltremodo gli iracheni, mentre i “reporter
della qualita” hanno beneficiato di tutti gli onori della popolazio-
ne. «I primi — mi ha confidato mons. Warduni, il vescovo caldeo
che piu si ¢ esposto nei media prima, durante e dopo la guerra —
mi sembravano persone a cui interessava solo la guerra, mentre i
secondi li ho visti appassionati di pace». Si chiede Dominique
Wolton: «Come ammettere che I'informazione, per quanto possa
essere onnipresente, non sara mai sufficiente a rendere conto del-
I'essenziale della realta?» 88, Una regola di umilta professionale
che andra riscoperta. Purtroppo le scuole di giornalismo non in-
segnano queste regole basilari, o le insegnano in uno di quei corsi
facoltativi che si definiscono pomposamente “etica dei media” o
simili amenita.

86 C. Geertz, Mondo globale, mondi locali, il Mulino, Bologna 1999, p. 16.
87 R. Reale, op. cit., p. 88.
88 D. Wolton, op. cit., p. 222.
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Scrive Ryszard Kapusciniski: «Tra i giornalisti i dilettanti sono
sempre pitt numerosi. Molti di loro non si rendono conto che fare
il giornalista significa innanzitutto lavorare continuamente su se
stessi, formarsi, acquisire conoscenze, cercare di comprendere il
mondo» 8. Ma non vanno scaricate tutte le colpe sui giovani pro-
fessionisti della comunicazione. Come scrive ancora la penna
graffiante di Ramonet «la qualita del lavoro dei giornalisti & in re-
gresso, e con la precarieta galoppante della professione lo ¢ anche
il loro statuto sociale. Si assiste a una vera e formidabile tayloriz-
zazione del loro mestiere». Se si fa salva qualche star, i giornalisti
sono «ridotti allo stato di mozzi di stiva» 9. Naturale che, per
emergere, anche i giornalisti diano di gomiti, e dimentichino le
basilari regole della deontologia. Non quella professionale, ma
quella semplicemente umana 1.

I CINICO NON E ADATTO ALLA GUERRA

Riassumendo, qualcosa di nuovo & apparso nel panorama
mediatico, e abbiamo imparato qualcosa dalle ultime guerre. Co-
me abbiamo visto, nonostante tutto, nonostante i guai provocati
dal “tutto-televisivo”, in alcuni settori dei media liberta di infor-
mazione, impegno dei cronisti, coraggio dei reporter, rispetto per
le vittime della guerra e capacita di riflessione dei giornalisti han-

89 R. Kapuscinski, Lapidarium, cit., p. 21.

9 . Ramonet, op. cit., p. 55.

91 Scriveva Canetti nel corso della Seconda Guerra mondiale: «Non posso
pit guardare una carta geografica. I nomi delle cittd puzzano di carne bruciata»
(E. Canetti, La provincia dell'uomo, Adelphi, Milano 1978, p. 59). Anche questa
volta, nonostante le vittime siano state infinitamente inferiori a quelle dell’epoca,
si puo ripetere con lui la stessa frase, anche perché il numero ¢ compensato dalla
sovraesposizione mediatica dei cadaveri e del sangue. «Una certa comunicazione
— scrive Daniel Bougnoux — & divenuta, alla lettera, pornografica. Essa rende visi-
bile cid che avrebbe dovuto rimanere nascosto agli sguardi indiscreti; essa strap-
pa precipitosamente dei corpi, delle vite o delle piccole frasi ai loro mondi privati
per gettarli in pasto alle masse» (D. Bougnoux, op. cit., p. 182).
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no avuto un insperato e inatteso terreno su cui svilupparsi. Ten-
denze confermate e anzi amplificate nel lungo dopoguerra, che
sembra ancora lontano dal potersi considerare terminato.

Quest’ultima & poi stata la guerra di un media che ancora
mantiene alcuni caratteri democratici, nonostante i tentativi di in-
sabbiamento in atto: Internet ha fatto I'e# plein. Non tanto per
I’enorme successo commerciale dei mazzi di carte dei protagonisti
dell’amministrazione di Saddam che vanno a ruba on line %2. La
Rete ha avuto il merito di sviluppare un nuovo tipo di comunica-
zione, orizzontale e partecipativo: i siti dedicati alla guerra, in
particolare dal popolo della 70 war, sono stati innumerevoli, con
un’audience elevatissima. Per tutti, basti ricordare il folgorante
successo degli smzart mob, che negli Stati Uniti hanno creato pit
fastidi all’amministrazione Bush che tutte le reti televisive messe
assieme .

O, ancora, come non sottolineare la rottura del monopolio
pressoché universale delle reti televisive occidentali, avvenuto
grazie alle emittenti arabe, un fenomeno nuovo, che ha permesso
anche a molti osservatori occidentali di capire che la verita non
sta solo da una parte, che i buoni non sono identificabili solo con
uno schieramento? Tra tutte, Al-Jazeera e Al-Arabia, che hanno
ormai acquisito una loro autorevolezza nel panorama mediatico
internazionale 94, nonostante le accuse loro rivolte di progressiva
“islamizzazione” delle linee editoriali. E che hanno pagato anche
loro in vite umane la loro “esposizione” 9.

E poi, nel frastuono delle onde televisive sparate dall’Iraq
verso i satelliti, e da questi fatte piovere sulle nostre case, qualche
giornalista, pitt di quanto non si pensi a dire il vero, ha comincia-
to a chiedersi se il primo fattore di conoscenza del comunicatore,

92 Cf. R. Stagliano, La Rete guadagna milioni e con le carte in regola, in «Il
venerdi», 30 aprile 2003.

9 Cf. C. Taylor, Day of the Smart Mobs, in «Time», 10 marzo 2003.

94 Cf. J. Boub, La nouvelle géopolitique de I'information, in «Le Monde Té-
lévision», 5 aprile 2003; G. Romagnoli, I/ conflitto raccontato agli arabi, in «la Re-
pubblica», 4 aprile 2003.

95 Cf. C. Eid, L'accusa di Al-Jazeera: «Un’azione deliberata», in «Avvenire»,
9 aprile 2003.
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cioé I'ascolto, non fosse stato messo troppo in disparte, per far
spazio al tutto-visivo. E tornata cosi alla mente la provocatoria
e
proposta avanzata qualche anno fa da Karl R. Popper dell’istitu-
zione di una sorta di “patente per giornalista televisivo”, da otte-
nere dopo aver seguito rigorosi corsi che gli insegnino la respon-
sabilita di maneggiare uno strumento di «educazione di massa» %.

«l cinico non ¢ adatto al mestiere di corrispondente di guerra» 97.

MICHELE ZANZUCCHI

96 K.R. Popper. Cattiva maestra televisione, Marsilio, Venezia 2002, p. 77.
97 R. Kapusciniski, I/ cznico non ¢ adatto a questo mestiere, cit., p. 37.



