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RIVISITAZIONI.
DAVANTI ALLA BATTAGLIA DI ALESSANDRO

Nel rinnovato interesse suscitato dall’ultimo film sulla figura
del condottiero macedone, offriamo una nostra riflessione sul
messaggio tramandato da un capolavoro dell’arte musiva che lo
vede protagonista.

Può un’opera d’arte, destinata a celebrare la vittoria di un
grande della storia, trasformarsi in una sorta di manifesto contro
la guerra, oltre forse le stesse intenzioni dell’artista che la conce-
pì? È la domanda che mi viene spontanea davanti al più famoso
mosaico pervenutoci dall’antichità classica: quella Battaglia di
Alessandro che al suo apparire venne salutata da Goethe come
una «meraviglia dell’arte» e oggi costituisce uno dei tesori del
Museo archeologico di Napoli.

Com’è noto, questo “tappeto” di circa quattro milioni di tes-
sere che misura 5, 82 metri per 3, 13 ornava un’esedra della co-
siddetta Casa del Fauno, la più fastosa dimora privata dell’antica
Pompei, dove fu rinvenuto nel 1831. Esso riproduce un dipinto
purtroppo perduto, opera di un maestro greco per il quale si è
fatto il nome di Filosseno di Eretria, e più recentemente – secon-
do l’acuta lettura di Paolo Moreno 1 – addirittura quello di Apel-
le, il più eccelso pittore dell’antichità classica, che fu attivo alla
corte di Filippo il Macedone, del figlio Alessandro Magno (se-
guendolo fra l’altro nelle sue imprese) e dei suoi successori.

Quanto famosa fosse nel mondo classico questa rappresenta-
zione della vittoria di Alessandro su Dario, re dei persiani, lo dice

1 P. Moreno, Apelle. La battaglia di Alessandro, Skira, 2000.



il numero di riproduzioni esistenti sia a bassorilievo (su urne etru-
sche e sarcofagi) che dipinte (su vasi apuli), pur nelle varianti e
nelle semplificazioni: insomma, una scena paragonabile per popo-
larità alla creazione di Adamo della Cappella Sistina, e che il Leo-
nardo da Vinci della Battaglia di Anghiari avrebbe invidiato, se
avesse potuto conoscerla.

Per tornare alla domanda iniziale, se cioè un’opera d’arte
possa esprimere un messaggio al di là delle intenzioni stesse del
suo artefice – messaggio che, nel caso in questione, risulta a noi
moderni di stringente attualità, inculcando l’orrore per la guerra
con il conseguente richiamo alla pace –, mi sembra scontato ri-
spondere affermativamente. Se è vero, infatti, che l’arte veicola
valori universali, è altrettanto vero che il modo in cui essi vengo-
no recepiti a seconda delle epoche e delle culture può determina-
re nuove letture e approfondimenti ulteriori sembra suggerire.

Ma è tempo ormai di prendere in esame ciò che il mosaico
rappresenta.

Intanto, quale battaglia l’artista ha voluto immortalare? Non la
sconfitta dei persiani a Isso del 333 a.C., come a lungo si è supposto,
ma la loro successiva rotta a Gaugamela nel 331, come vedremo.

Il grande mosaico ne fotografa il momento più drammatico e
decisivo, quando, dopo un’iniziale disfatta, Alessandro, irrom-
pendo da sinistra di chi guarda sul cavallo Bucefalo alla testa dei
suoi cavalieri scelti, travolge le schiere persiane costringendo il re
Dario a una precipitosa ritirata. Poteva bastare raffigurare l’irresi-
stibile riscossa del Macedone e l’umiliante fuga del suo avversa-
rio: sennonché, all’interno di una descrizione che sembra tradire
l’esperienza diretta o, comunque, commentare passo passo il rac-
conto che della battaglia fanno Plutarco e altri storici dell’antichi-
tà, l’artista ha voluto inserire due episodi che rendono con estre-
ma crudezza i nefasti effetti del demone della guerra.

Nel primo, viene colto l’attimo in cui un guerriero indiano, un
fedelissimo di Dario, corso a fare scudo con il proprio corpo al suo
re incalzato da Alessandro, viene trafitto dalla sarissa (l’asta) a lui
destinata e scivola dal cavallo stramazzato in avanti. Dal suo carro
da guerra il re persiano assiste impietrito al sacrificio dell’amico e
in un gesto di angosciosa impotenza si protende verso di lui.

Intanto l’auriga, preso dal panico, alza la frusta pretendendo
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un varco e imprime una violenta sterzata al cocchio, che sembra
balzare in diagonale fuori dal quadro; ma nel far ciò travolge an-
che alcuni dei compagni. Caduto sotto la ruota destra, un merce-
nario greco fa appena in tempo a vedere riflessa sul proprio scu-
do la sua stessa immagine: è il secondo episodio cui accennavo,
forse ancora più sconvolgente dell’altro: cosa può esserci di più
atroce, infatti, del dover assistere alla propria morte?

Fra l’altro, sempre secondo Moreno, nel volto riflesso nello
scudo metallico andrebbe riconosciuto l’autoritratto di Apelle,
vera e propria “firma” dunque al suo capolavoro.

È certo che modello del rifacimento musivo non fu il dipinto
originale, collocato in una reggia, ma una sua copia; che alcuni det-
tagli furono male interpretati dai mosaicisti; che nel trasporto da
un atelier alessandrino a Pompei – se già non venne realizzata in lo-
co, come ipotizza Fausto Zevi 2 – l’opera subì danni malamente poi
restaurati, cui si aggiunsero quelli ben più gravi provocati dal terre-
moto che funestò Pompei 17 anni prima della catastrofe definitiva
del 79 d.C.: ombra dunque di un capolavoro, e, nonostante tutto,
così eccelso da farci chiedere cosa dovette essere l’originale!

La grandiosa scena musiva esercita un’attrazione magnetica
sull’osservatore. Più la si contempla e più se ne ammira il disegno
magistrale, l’articolazione prospettica in tre diversi punti di fuga,
sì da avere l’impressione di essere proiettati nel cuore dell’evento;
il dinamismo che la percorre, fatto di spinte e controspinte; non-
ché la capacità di rendere con soli quattro colori (bianco, giallo,
rosso, nero) le forme e il senso di profondità della scena stessa.

Non è possibile qui dare conto di come ogni minimo detta-
glio corrisponda a verità storica e ad un’esperienza dal vivo. Si
pensi che la stessa luce che dà risalto alla scena riproduce l’orien-
tamento del sole nell’ora esatta in cui infuriò lo scontro. Per que-
ste e altre preziosità, il citato saggio del Moreno è una vera minie-
ra di osservazioni.

Un accenno va almeno fatto alle mirabili figure dei cavalli,
veri coprotagonisti della scena: ripresi nei più arditi scorci, deno-

2 F. Zevi, La Casa del Fauno, in Pompei. Abitare sotto il Vesuvio, Ferrara Ar-
te, 1996.
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tano uno spirito di osservazione e una maestria che rinvierebbero,
ancora, ad Apelle, di cui è noto l’episodio riferito dallo storico
Eliano: «Alessandro, vedendo ad Efeso la propria immagine di-
pinta da Apelle, non l’apprezzò per quanto la pittura avrebbe me-
ritato, ma il cavallo di Alessandro, portato davanti al quadro, nitrì
al destriero che vi era riprodotto, come se fosse stato vero anche
quello. Allora Apelle esclamò: “O re, però questo cavallo sembra
molto più esperto di te in pittura!”».

E in effetti i cavalli raffigurati nel mosaico sembrano resi con
maggiore abilità degli stessi personaggi “umani”! Sono loro soprat-
tutto, mostrando il bianco degli occhi dilatati dal terrore, a espri-
mere la concitazione del momento: i soli a guardare “fuori” del
quadro, quasi a cercare la partecipazione di chi osserva, accomu-
nati agli uomini nella stessa tragedia – antica quanto il mondo –,
da cui neanche la natura è risparmiata, come la stessa ambientazio-
ne sembra suggerire.

Gaugamela, dove avvenne la battaglia rappresentata, era una
piana in cui spiccava l’Albero secco o Albero solo tramandato da-
gli storici: precisamente un platano, di cui ancora al tempo di
Marco Polo si potevano rintracciare i resti millenari.

Infatti, dalla mischia di uomini e animali emerge – nel lato si-
nistro della scena – il tronco disseccato di un albero, su uno sfon-
do irto di lance: innaturale sostituto di ciò che ci si aspetterebbe
in una verde pianura. È singolare che questo tragico tronco corri-
sponda alla altrettanto tragica figura di Dario nel lato opposto:
come lui inclinato a sinistra e con i rami protesi che sembrano mi-
mare il gesto disperato del sovrano. Qualcosa di più, dunque, di
un semplice espediente tecnico per equilibrare la composizione?

Neppure nella fascia inferiore del mosaico, là dove appare il
suolo fra i caduti e i gruppi di combattenti, vi è segno di vita ve-
getale (tutto, infatti, è stato raso per agevolare la manovra dei car-
ri falcati), ma solo spade e lance contorte. Veramente, dovunque
passa, la guerra lascia un deserto.

Non poteva essere espressa più efficacemente l’essenza di un
fenomeno apportatore di morte e distruzione fra tutti gli esseri vi-
venti.

ORESTE PALIOTTI
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