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LA TERZA NAVIGAZIONE.
PREGHIERA DI UN FILOSOFO

A Chiara Lubich, unica maestra della mia terza navigazione.

«Nessuno tra gli dèi fa filosofia, né desidera diventare sapien-
te, dal momento che lo è già. E chiunque altro sia sapiente, non fi-
losofa. Ma neppure gli ignoranti fanno filosofia, né desiderano di-
ventare sapienti. (…) Chi sono, allora, o Diotima – io dissi – colo-
ro che filosofano, se non sono i sapienti e neppure gli ignoranti?
(…) sono quelli che stanno a mezzo fra gli uni e gli altri» 1.

Il grande Platone sapeva, per esperienza profonda, quel che
diceva.

E di quest’arte egli si riteneva maestro, l’arte del filosofare.
L’arte dell’andare alla pura luce della Verità disvelata, trascinati
da Eros, l’amore, al di là di quanto appare alla torbidità dei sensi.
Eros, l’indigenza-che-desidera: «La sapienza è una delle cose più
belle, ed Eros è l’amore per il bello. Perciò è necessario che egli
sia filosofo e, in quanto filosofo, che sia intermedio fra il sapiente
e l’ignorante» 2. Egli, infatti, «è figlio di Penìa e di Poros», la Po-
vertà e l’Espediente.

Questo filosofare è forza di braccia, è “fatica” (un altro gran-
de, molti secoli dopo, anche se non più nello stesso senso, parlerà
della «fatica del concetto»: Platone ed Hegel sono l’apertura del
logos filosofico dell’Occidente, e il suo approdo conclusivo). «Vuoi

1 Platone, Simposio, 204 A; tr. it. in Platone, Tutti gli scritti, Milano 1991,
pp. 511-512.

2 Ibid., 204 B; p. 512.



che ti esponga, Cebete, la seconda navigazione?»: qualcosa che si
fa non più affidandosi allo scorrere delle acque, ma alla forza e alla
“fatica” dei remi 3, lasciando l’evidenza poca del visibile per l’anco-
ra inevidente evidenza, ma senza tramonto dell’Invisibile.

Questa è la metafisica, di cui Platone è il padre fondatore per
tutto l’Occidente, e che ne ha segnato nel bene e nel male il “de-
stino” (per dirla con Heidegger).

Fu questa seconda navigazione che affascinò la mia giovane e
curiosa intelligenza. Soprattutto quando, muovendomi in essa,
cominciai a sentire il richiamo fascinoso di Eros. Seguirlo, abban-
donarmi al suo richiamo pur nella fatica del remare, fu per me la-
sciarmi lontane le pesantezze della quotidianità; fu per me non
porre limiti al disvelamento della Verità che è sempre al di là di
ciò che la realtà immediatamente offre con quella dolcezza che è
madre d’inganni; fu per me accettare l’abbuiarsi della luce delle
cose vedute per cercare un’altra luce, all’inizio più desiderata che
vista, promessa in Eros dagli dèi, e aspra da raggiungersi, ma as-
solutamente bella.

Questo, fino a quando un giorno, in quel travaglio, mi aprii a
Te, Signore Dio – o meglio, Tu ti apristi a me (ma eri mai stato
lontano da me?). E mi rivelasti, facendomene dono nel dono a me
di sé di altri già viventi dell’Agápe, un amore altro da Eros, che
seppi chiamarsi Agápe. Un amore che non è figlio di Povertà e di
Espediente, ma di Ricchezza traboccante e di incorruttibile Cer-
tezza.

L’Agápe. Mi invitasti a un cambiamento di vita nel pensiero
(e non solo nel pensiero): dalla seconda navigazione dovevo pas-
sare a una terza navigazione affidata, questa, non più alla forza
del remo e alla fatica del concetto, ma al soffiare dello Spirito nel
mio spirito, che si andava facendo vibrante vela accogliente e co-
minciava a cantare nel suo palpitio.

Mi aprii tutto al soffiare dello Spirito. E fu un illuminarsi
nuovo della ragione. Ragione che andò diventando lentamente
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preghiera – la forma più bella, capii dopo, che la domanda di ve-
rità, la filosofia, può assumere.

La luce che Tu hai donato alla ragione, la luce che è la ragio-
ne stessa, mentre infinitamente era strappata a se stessa, infinita-
mente si dilatava nella Luce che è il tuo puro Pensare, Signore.
Fu come l’estuare di un fiume in un mare senza confini.

Mi hai chiesto di tirare i remi in barca, e di lasciarmi condur-
re dal vento, dallo Pneuma. Mi hai chiesto di offrire a Lui la mia
mente, che Egli stesso andava facendo concava per accoglierlo:
vuota di sé. E così la mente stessa era fatta spirito, e la luce della
ragione era condotta alla sua più intensa luminosità, all’amore.

È stata una navigazione veloce, ora me ne avvedo, ma nella
quale m’è parso che io stessi immoto, tanto ero portato da Te.
Una navigazione che, se mi allontanava dai contorni precisi delle
coste, dagli odori e dai colori conosciuti, mi apriva all’attesa certa
di altri contorni, di altri odori, di altri colori.

Non che a momenti non ci fosse, Signore – e Tu lo sai –, una
certa vera e struggente nostalgia della terra che andavo abbando-
nando, della sua solida configurazione: nostalgia delle forme che
la fanno bella.

Ma la forza dell’agape è stata sempre vincente.
E così cominciai ad intravvedere (e Tu me lo continuavi delica-

tamente ad offrire nel Volto senza Volto dello Spirito) che all’oriz-
zonte dell’orizzonte si apre una Terra nuova, anch’essa ricca di fiori
e di alberi e di forme e di luci e di colori e di suoni belli, ma qua-
li «occhio mai vide né orecchio mai udì» 4. Realtà, queste – sem-
pre più lo capivo in pienezze nuove, mentre la mia filosofia si
compiva –, che erano il cuore segreto di quanto prima avevo ama-
to cercando e cercato amando.

Tu, infatti, hai cominciato a figurarmele 5 nelle fattezze di quan-
ti con me si offrivano, aprendosi, al medesimo soffio dello Spirito,
avventurandosi insieme a me, e io con loro nella medesima naviga-
zione. Era un superare l’esteriorità, per essere l’uno per l’altro l’uno
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nell’altro; era intensa vita; e questa vita traboccava in un modo
“nuovo” di pensare, l’uno nell’altro; traboccava sulle realtà della
natura e degli accadimenti, rivissuti e disvelati ora nella luce del dia-
logo profondo con i miei compagni e le mie compagne della terza
navigazione. Non sono stato solo, infatti (né lo sono), nella mia av-
ventura, né sarei potuto esserlo per viverla realmente: ho sempre
avuto accanto altri, semplici e magnifici compagni di viaggio, la cui
intimità di me in loro e di loro in me non violava la mia e la loro li-
bera solitudine con Dio, perché la abitavamo nel profondo, ritro-
vandola colmata d’un amore non più mio, non più loro, ma Dio.

In questo “vuotarsi” di ciascuno nell’altro in un ritorno con-
tinuo che era un pieno sempre nuovo, in questo dare e ridonare
ciascuno la propria interiorità in amore, la ragione stessa, compa-
gna amata della seconda navigazione, e che è forma in me di Te,
Signore, non mi è stata strappata. Me ne hai chiesto, sì, il sacrifi-
cio, ma per passare dall’Eros all’Agápe: «se uno desse tutta la ric-
chezza della sua casa in cambio dell’amore non ne avrebbe che
dispregio» 6. E in questo sacrificio d’amore per l’Amore, si lascia-
va intravvedere, e sempre più si manifestava, una Luce che è il
cuore segreto della ragione stessa e la sua origine e il suo compi-
mento. Una luce che è il cuore segreto di ogni ente, la sua “for-
ma” e la sua vocazione.

Un grande che cercò d’essere filosofo aveva scritto: «L’Illu-
minismo è l’uscita dell’uomo dallo stato di minorità che egli deve
imputare a se stesso. Minorità è l’incapacità di valersi del proprio
intelletto senza la guida di un altro. Imputabile a se stesso è que-
sta minorità se la causa di essa non dipende da difetti di intelli-
genza, ma dalla mancanza di decisione e dal coraggio di far uso
del proprio intelletto senza essere guidato da un altro. Sapere au-
de! Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza! È
questo il motto dell’Illuminismo» 7.

Parole come queste erano state una volta, per me, un invito
alla riflessione, la meta da raggiungere; senza che m’avvedessi di
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quanto si discostavano da ciò che Platone chiamava filosofia. In-
fatti, dov’è qui Eros, che è slancio ed estasi? e indigenza? Mi ac-
corsi che tanta parte della filosofia che è chiamata moderna aveva
in comune con quella greca solo il nome: per il resto, era di fatto
negazione di essa.

Sempre di più m’avvedevo – ed era come una piaga nella mia
intelligenza formata su quelle parole che si volevano liberanti –
che si stava consumando un errore tragico.

Con forza, e giustamente, si affermava sempre di più, nella
cultura, l’appartenenza alla realtà-uomo della “corporeità”. Pro-
prio Kant lo aveva fortemente declinato, con un vigore che sarà poi
assai sbiadito nell’evoluzione idealista. Ma non è ugualmente vero
che alla completezza della realtà-uomo appartiene la “divinità”? Lo
spirito? «Lo Spirito stesso, insieme al nostro spirito, attesta che sia-
mo figli di Dio» 8, che siamo «noi dunque stirpe di Dio» 9.

E se la densità della dimensione corporea mi è data non nel
ripiegamento solipsistico, ma nell’alterità reale, la densità della di-
mensione divina, che sottostà originariamente alla capacità stessa
dell’uscita di me verso l’alterità, anch’essa non può essermi data
se non nell’apertura allo Spirito che è Dio e che abita il mio spiri-
to. E fra le due si muove la dimensione intellettuale, che mi è data
anch’essa non nella solitudine dell’io penso, ma nel suo lasciarsi
afferrare dalla forza dell’amore fino all’agape, agape che la chia-
ma «fuori di sé»: muovendosi dall’Origine che è Dio, aprendosi
nel dialogo con le altre intellettualità, traboccando sugli splendori
della corporeità, riapprodando infine in Dio.

Farsi maggiorenne, allora, non è chiudersi in una da me co-
struita autosufficienza, ma è aprirsi integrandosi nella complessità
dell’essere-uomo in tutte le dimensioni dell’essere.

Certo, tutta una cultura – come è accaduto – può criticamen-
te screditare l’apertura originaria alla corporeità; ma ugualmente,
come sta accadendo, può screditare criticamente l’apertura origi-
naria a Dio. E tra le due “criticità” entra in agonia il pensiero.
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Sentii sempre di più di trovarmi di fronte a un muro durissi-
mo, che non poteva essere abbattuto né ignorato: doveva essere
superato.

Superato, come?
L’Agápe che Tu, Signore, mi andavi rivelando, me lo fece in-

tendere.
Superarlo, non dandogli la scalata, o negandolo (cosa impos-

sibile), né solo duramente avversandolo, ma accogliendolo nella
sua concrezione per ricondurlo a ciò che sicuramente voleva esse-
re nell’origine: ricerca struggente della ferma terra della verità.

Questo muro culturale, all’interno del quale vive la parte
maggiore dell’oggi europeo – e non solo –, era stato, è secreto da
un pensiero che non vuole nascere più nell’Origine – l’in-essere
d’amore di Dio nell’uomo e dell’uomo in Dio –, ma vuole nascere
in se stesso. Il concetto, che dovrebbe essere il “logos”, il frutto
concreto di questo incontro in cui Dio e uomo sono raccolti nel-
l’Amore che è lo Spirito, è andato diventando la dura pietra.

E qui compresi una verità, che si era fatta strada in me ancora
dall’inizio, ma cui non ero stato sempre del tutto attento. Passare
dalla seconda alla terza navigazione è condurre la ragione nella di-
mensione dello spirito. E lo spirito è vita. La ragione deve lasciarsi
condurre a muoversi all’interno della vita: non irrigidendo la vita
in sé – e così mortificandola e cadaverizzandola –, ma sciogliendo
sé nella vita. Imparando a respirare del respiro ampio e profondo
dello Spirito che è Vita. Quello Spirito intorno al quale si rappren-
de la pietra – e che per questo può essere “preziosa” –; si muove e
fiorisce e profuma il verde multicolorato; e l’animale si protende
quasi in un tentativo di dialogo. Quello Spirito intorno al quale si
forma e vive quel miracolo-parola che è l’uomo.

Ho imparato dall’agape a ricercare anche nei duri mattoni
che fanno il muro che è la nostra cultura d’oggi, quello Spirito
che non può non esservi pur nel nascondimento; ricercare quella
brace che continua ad essere nascosta nella loro freddezza, e qua-
si rianimarla soffiandovi sopra spirito.

Tutto questo non per costruire mattoni per altre mura, ma
perché la tensione della cultura in essi rappresa sia liberata e ri-
condotta alla sterminata distesa dell’essere, e farla rimanere e
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muoversi in quella stupenda assenza di limiti. Ché la verità non è
mai limite, ma rivelazione di assoluto illimite.

Ho detto: lo Spirito è Vita.
È questa la Scuola, la divina “Accademia”, nella quale Tu, Si-

gnore, mi hai introdotto. «Vivi – mi dicevi –, ama come ama l’a-
gape». E se ti chiedevo che cosa ciò significasse, mi facevi volgere
lo sguardo a Te che sei il Verbo della Vita: al tuo vivere tra noi, al
tuo vivere con e nella tua Origine che Tu chiami Padre.

La tua Origine che è la mia Origine!
La vita mi si è rivelata, nell’agape, uno stupendo scambio di

amori nell’Amore; di parole nella Parola; di fontalità creative nel-
la Fonte onnicreante.

Vivere significò, allora, tradurre in tutta semplicità nella pra-
tica quotidiana il comandamento proprio di Te che sei la Vita.
«Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri co-
me io ho amato voi» 10.

Si dice che Platone avesse fatto scrivere all’ingresso della sua
Accademia: «nessuno può entrarvi che non sia geometra».

Per accedere alla Scuola di cui parlo, al Cenacolo della Paro-
la-Vita, occorre essere «uomini spirituali» 11: occorre abitare con
lo Spirito, che è l’ermeneuta della Verità che è Vita 12.

E lo Spirito del Logos ama stare con «i figli dell’uomo».
Il sofferto dibattersi e protendersi nella domanda senza ri-

sposta di tanto pensiero contemporaneo credo sia proprio la sua
incapacità di abbandonarsi al richiamo dell’amore alla comunio-
ne, quasi paura di un salto in ciò che appare un vuoto ed è, inve-
ce, il pieno dell’agape. Difficoltà a raggiungere la stupenda sem-
plicità dei “piccoli” 13.

Ciò significò, per me, accettare – e non fu cosa del tutto faci-
le – che miei libri diventassero quelle «parole vive» che erano i
prossimi che incontravo nel quotidiano, e sempre allargando, nel-
la capacità di ascolto che l’agape scavava in me, la cerchia dei
“prossimi”.
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Era data, in questo, una luce vivissima, sottile e corposa nello
stesso tempo – vera e bella –, irraggiante da quel punto-non-pun-
to, tutto e solo apertura, che è la verità di me spalancata sulla Ve-
rità in Sé, e rivelata nell’ascolto d’amore degli altri. Nel fondo di
me mi riscoprivo, così, in-finito: occhio che si apre nel prodigio
della visione sempre nuova.

I concetti restano, in questo pensare che è dialogo vivo, ma co-
me realtà nelle quali la luce si fa corpo: perché, prima di tutto – re-
cuperando il loro essere originariamente simboli –, rimandano agli
altri occhi viventi aperti con i miei sulla Visione, e che sono quelli
che rivelano a me la verità che mi abita in comunione con essi; e
poi, anche, i concetti restano, parole pensate, dette, ma con una
leggerezza nuova – quasi aliti di vento – da offrire nella loro tene-
rezza vulnerabile, nel loro dire-senza-dire, più che fermi mattoni
per costruire.

Penso che la lingua dell’Eden sia stata questa, la lingua del-
l’amore: dell’amore tra l’uomo e la donna nel giardino amato del-
la creazione vergine nel dialogo con Dio. E come i nostri Padri
nella fede hanno intuito, la Verità-Vita non è venuta a riaprirci il
giardino dell’Eden? perché, se lo vogliamo, con la fede dei piccoli
torniamo ad abitarvi nella comunione in Dio tra noi e con il co-
smo 14? Per ritrovare, se lo vogliamo, la lingua dell’Eden, la lingua
dell’amore-agape articolata nella reciprocità?

Certo, l’Eden è sempre – come lo fu all’“inizio” – esistenza
debole, fragile, legata come è alla libertà acerba di quanti sono
chiamati ad abitarlo: ma è per questo che l’approdo ultimo è un
altro Eden, che il primo figurava, quello che la Parola-Vita ha
chiamato il «seno del Padre».

Ed è a questo che intensamente io penso, Signore, ora che la
mia terza navigazione sta avviandosi alla conclusione – ora che il
pensare-in preghiera è come acqua raccolta nell’incavo vuoto del-
le mie mani, per essere offerta in libagione, per essere, ancora una
volta, ma ora del tutto, donata.

Una domanda si è andata facendo sempre più spazio dentro
di me – e credo che sia Tu a farmela. E la risposta mi balugina da-
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vanti, in una chiarezza sempre più meridiana. Una domanda che
mi ha anche angosciato, Signore, ma che, nella risposta sempre
più evidente e certa, dà spazio ora ad una pace profonda, nella
quale l’attesa è già, in un suo modo vero, approdo raggiunto.

Mi chiedevo: mi sono veramente fatto condurre da Te fuori
di me, nella distesa della Luce? Mi sono lasciato condurre da Te
fuori di me valicando quella regio dissimilitudinis che mi fa altro
da Te, Signore?

Il mio necessario pensare di fatto non accade ancora, e sem-
pre, tutto “dentro” di me?

Tu mi stai di fronte, e io ti parlo e cerco di lasciare che Tu
parli a me in me. Ma è vero, questo? O non è sempre un muover-
mi nel mio parlare, nel mio pensare, che mi chiudono invalicabili
in sé, per cui il protendermi a Te fuori di me è più un volere che
un essere? E le tue parole, allora, rimangono sempre e solo le
mie, che vorrebbero sì essere le tue ma di fatto desolatamente
non lo sono?

Posso raggiungerti veramente, Signore?
Come mi sono ritrovato vicino, nei momenti forti di questa

domanda, a quanti cercano sinceramente di pensare! Come le lo-
ro angosce diventavano le mie! La mia fede, è vero, nel suo pro-
tendersi, rispondeva, le scioglieva: ma il mio pensiero troppo
spesso era impartecipe spettatore! Muta attesa…

Posso raggiungerti, Signore, nella tua intimità, uscendo vera-
mente dalla mia intimità?

La tua risposta è venuta, Signore, ed è stata assolutamente
semplice, della semplicità delle cose più evidenti, e che per questa
loro semplicità ci rimangono le più nascoste.

Me l’avevi mormorata fin dai primi incontri con l’agape, ma
non ero riuscito a capirla sino in fondo.

Tu, Verità-Vita, mi mostri ora Te risorto: Te che continuavi,
dopo la morte in croce, a intrattenerti con i tuoi, mangiare con lo-
ro, farti toccare… Te che ancora oggi, e sempre, vivi in noi con
noi in mezzo a noi…

Che cosa significa tutto ciò per la mia domanda? Credo di
averlo finalmente capito, di quella comprensione che dilaga in
tutte le fibre del nostro essere uomini, e più non si cancella.
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È come se Tu, la Parola di Dio viva e vera, mi dicessi: «Io,
Dio, ti ho raggiunto per primo nella tua umanità facendomi Io
per sempre veramente uomo come te. Ma tu credi sino in fondo a
questo? in tutta la sua densità? Io ho superato la regio dissimilitu-
dinis facendomi realmente uomo, uomo come te, pur restando del
tutto quel che Io sono, Dio. Ho imparato a pensare da uomo, ad
amare da uomo, a vivere da uomo. E l’essere Io Dio non mi aiuta-
va in questo: dovevo – comprendimi bene – dimenticarmi d’esse-
re Dio per imparare ad essere uomo. Ma questo dimenticarmi è
stato tutto e solo per amore, tutto e solo Amore, e dunque inten-
samente è stato, È: non te l’ho insegnato Io, che l’Essere di Dio è
Amore?».

È stata, questa tua risposta, una conversione di pensiero.
Sinora m’ero chiesto: «Come quest’uomo, Gesù di Nazareth,

sapeva d’essere Dio?».
Ora mi chiedo: «Come il Verbo di Dio sa d’essere uomo, Ge-

sù di Nazareth?».
Come, sapendo d’essere il Logos di Dio, sa d’essere uomo? in

un atto esistenzialmente unico ma essenzialmente articolato nel-
l’essere-Dio e nell’essere-uomo?

Questa tua risposta-mia domanda non è stata per me prima
di tutto un invito a riflettervi, a «far teologia», ad aprire la filoso-
fia al Logos di Dio. È stata un lampo di gioia che mi ha gettato
nella Vita: se la Parola che è Dio si è fatta uomo, «figlio d’uomo»,
non posso io, uomo, esser fatto da lui Dio, «figlio di Dio»? Con
quella unità nella distinzione e distinzione nell’unità che è sua, di
Gesù di Nazareth, e cui Egli mi chiama a partecipare in pienezza
di vita? «Vedete che grande amore ci ha dato il Padre per essere
chiamati figli di Dio, e lo siamo realmente. Carissimi, noi fin d’o-
ra siamo figli di Dio, ma ciò che saremo non è stato ancora rivela-
to. Sappiamo però che quando Egli si sarà manifestato noi sare-
mo simili a lui, perché lo vedremo così come egli è» 15.

Se Tu, Signore, Dio e restando Dio, hai potuto pensare vera-
mente da uomo (e ancora lo fai, nella tua umanità risorta): per-
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ché, per la follia del tuo amore, io uomo e restando uomo, non
posso essere condotto a pensare veramente da Dio? Non nella
mia naturalità di creatura, ma nell’apice aperto di me che è la per-
sona, capacità di trascendimento della natura?

Certo, nel tuo abitare in me, nella comunione eucaristica con
la tua umanità, la mia umanità è profondamente toccata e trasfor-
mata fino ad essere il pensiero che Tu, Signore, hai di essa. E tut-
to si fa nuovo, poiché Tu hai detto: «Ecco, io faccio nuove tutte le
cose» 16.

Nella fedeltà a quel tempo unicamente reale in cui posso in-
contrarti – l’attimo presente –; nella comunione tra Te vivente in
me e Te vivente negli altri, e nella quale il mio dispiegarsi persona
raggiunge una densità e un’ampiezza altrimenti impossibili; nel
cercare di fare della mia quotidianità una vita che ti offro perché
Tu la viva in me: in tutto questo, il mondo del pensiero, di me “fi-
losofo”, è condotto a dimensioni insospettate.

Una sola fra tutte voglio dirti, in preghiera e rendimento di
grazie.

Ho capito che lo Spazio della mia Origine, il mio Inizio, è
l’Amore che Tu sei. Ma che vuol dire questo, per un “filosofo”?
Vuol dire che l’arché, la bereshit nella quale giace vivente il segre-
to di me, non è l’Essere dei filosofi, pur con tutta la sua verità: è
l’Amore, un non-Essere che è tutto e solo assoluta positività!
L’amore, infatti, non è donarsi? e il donarsi non è perdersi, e real-
mente, se voglio che il dono sia reale? Come Tu hai vissuto e rive-
lato nella tua ora ultima, nell’abbandono e nella morte? Ma que-
sto donarsi che è l’Amore non è Essere-Amore-in-atto?: dunque,
Essere?

È nel tuo non-Essere d’Amore, Signore che sei Trinità, che
giace la mia origine. E l’origine di tutto quanto è. Di ogni pensie-
ro. Non-Essere che posso attingere solo nel mio non-essere
d’amore in quella “trinità creata” (perdonami il balbettio, Signo-
re!) che è la comunione degli uomini fra loro in Te 17.
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È come uno scrigno, questo che vado dicendoti, da cui si
possono trarre le gemme più preziose. Quanto splendenti diven-
tano i concetti, se si lasciano fare portatori della Verità che è
Amore, i Tre-Uno nel non-Essere l’Uno per gli Altri!

Come voleva, penso, il saggio Platone, la filosofia può farsi
canto: canto d’amore, in cui essa trasmigra da sé nel cuore della
Verità. Ma rimanendo sempre se stessa: anche nel cuore della Tri-
nità noi creature continueremo a cercare ma avendo già trovato,
ad avere sete ma essendo già dissetati – continueremo a essere
amanti della Sapienza che continuerà a strapparci a noi, dunque
sempre sottraendosi seppur sempre tutta data.

È un universo di pensiero che si profila, e che lentamente in
molti va prendendo forma. La forma del Crocifisso-Risorto, di
cui è forma-non-forma (l’infinita libera apertura del Logos) lo
Spirito che è Amore. È un campo vastissimo che si apre, nell’atto
della vita, alla riflessione del pensiero e, prima ancora, all’essere
stesso del pensiero. Un campo da esplorare, da “formulare”, per
trovare le parole che lo dicano, in quella molteplicità di saperi
che rispondano alla molteplicità del reale, ma in quell’unità di lo-
gos-amore che risponda all’unica Forma del reale.

Eppure – ed è qui che il mio filosofare si fa ora tutto preghie-
ra – questo non è tutto. Questa è la tua umanità, Signore, che, so-
prattutto per l’Eucaristia vissuta come tu chiedi nell’unità, pla-
sma, figura la nostra, la mia, così che di essa sia immagine rifles-
sa 18. È un umanesimo originariamente e originalmente cristiano
cui dobbiamo sempre più dar vita.

Ma non è tutto.
Tu Dio, essendo (e dunque, restando) Dio, sei vissuto da uo-

mo – vivi da uomo nell’Arché. E sei, ami, pensi, da Dio e da uo-
mo!

Se il dolore della tua morte nell’abbandono dice la forza del
tuo amore, allora devo poterlo affermare: io uomo, essendo (e
dunque, restando) uomo, in Te devo poter dire Dio nella sua real-
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tà! Tu vero uomo, per libera scelta d’amore. Io (più esattamente:
noi tuo corpo) vero Dio, per libera decisione d’amore.

Aspetto, allora, di scoprire che cosa sarà vivere, amare, pen-
sare da Dio in Dio (in risposta a come Tu hai vissuto, hai amato,
hai pensato da uomo tra gli uomini), pur sempre restando – e sarà
sorpresa e gioia – uomo (come Tu sei rimasto Dio).

Per te, farti uomo ha significato vuotarti, nel tuo rapporto
d’amore con il Padre e lo Spirito, del tuo essere-Dio, sino all’u-
manissimo atto del morire (nella tragedia della croce, nell’asprez-
za dell’abbandono). E questo ha fatto sì che la tua umanità sia sa-
lita con Te alla «destra del Padre», Parola eterna e parola creata
inseparabilmente Uno.

Per me, lasciarmi far Dio significa vuotarmi del mio essere uo-
mo nel rapporto d’amore con tutte le creature, fino al morire, fino
al sentire come mia la dura lontananza da Dio in cui giace il mon-
do. Ma questo significa lasciarmi condurre da Te, Signore, nel tuo
Luogo, e sedere con Te sul tuo trono come Tu dici: «A colui che
vince, io darò di sedere con il Padre nel suo trono, così come an-
ch’io ho vinto e mi sono seduto con il Padre mio sul suo trono» 19.

Fatto uomo in pienezza, in Te, come tu sei pienamente uo-
mo; ma, insieme, trascendendo la mia umanità nella comunione
con la Tua, fatto Dio, fino a sperimentare che cosa sia vivere,
amare, pensare da Dio.

Che cosa significa, ora, per me, questo pensare pregando e
pregare filosofando?

Significa che l’atto decisivo, la forma ultima della mia filoso-
fia – della filosofia! – si presenta nell’esodo ultimo dal mio essere
uomo.

Ma non è questo la morte? Sempre e ancora Platone ricorda-
va che l’atto supremo del filosofare è il morire, perché è entrare
nella «luce senza tramonto»: Socrate ne era stato grande testimo-
ne. Morte che conosco, perché sempre di nuovo vissuta in tutte le
uscite da me, per amore, per raggiungere nell’unità i prossimi; ma
ora vissuta nell’uscita-entrata per sempre nel grembo del Padre.
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Non è, Signore, che questo morire non mi faccia paura: pen-
so che sia, questo, umanissimo timore e tremore; e Tu stesso lo
hai vissuto, con l’intensità inimmaginabile di un Dio che fa l’espe-
rienza del morire. Ma so – l’agape me lo dice con i suoi «gemiti
inesprimibili» 20 – che è nella tua umanità, l’umanità di Te Dio,
che questo momento, quando tu lo vorrai, sarà vissuto: dunque in
quell’Arché, in quel grembo divino che essa abita e io in verità già
da ora, gustandone le primizie: «Poiché quelli che Egli da sempre
ha conosciuto li ha anche predestinati ad essere conformi all’im-
magine del Figlio suo perché egli sia primogenito tra molti fratel-
li; quelli poi che ha predestinati li ha anche chiamati; quelli che
ha chiamati li ha anche giustificati; quelli che ha giustificati li ha
anche glorificati» 21. Fino a quando, come è stato per Te, la mia
umanità, nel suo esodo compiuto in Te da sé, sarà restituita a me
da quel Padre che Ti ha restituito a Te 22.

Solo allora la mia terza navigazione sarà compiuta.
Quando non solo potrò contemplare, da uomo in Dio, nella

fede che ormai avrà dato il passo alla gloria, tutte le meraviglie
della tua umanità, Signore, riflesse iconicamente nella mia umani-
tà che sarà l’umanità di tutti; ma in più potrò contemplare, da
Dio in Dio, tutto lo splendore che Tu sei (e io, parola sempre det-
ta da Te in Te), nel divino “gioco” dei Tre-Uno, dell’Uno-Tre, in
quell’Arché che è l’Amore; e l’irraggiamento di questo splendore
in quel frutto dell’amore reciproco della Trinità (e di me perso in
Lei) che è la meraviglia della creazione.

GIUSEPPE M. ZANGHÍ
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20 Rm 8, 26. «Un’acqua viva mormora dentro di me e mi dice: vieni al Pa-
dre», Ignazio di Antiochia, Lettera ai Romani, Funk 1, 221.

21 Rm 8, 29-30.
22 Fil 2, 9.


